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LA  LEGA  LOMBARDA  • 


Tutti  fatti  a  sembianza  di  un  sole , 
Figli  tutti  ci1  un  solo  riscatto , 
In  qua!  ora,  in  qual  parte  del  suolo 
Trascorriamo  quest'  ^iura  vita] , 

Siam  fratelli  ;  siam  stretti  ad  un  patto; 
Maladetto  colui  che  lo  infrange. 
Che  s'innalza  sul  fiacco,  che  piange. 
Che  contrista  uno  spirto  immortai!... 
Manzoni,  Carmagnola,  Coro. 


Italia  miai.,  sei  contrada  di  gioie  e  d^af- 
fanni ,  di  speranze  e  di  dolori }  sei  og- 
getto damare  memorie!....  —  Eppure  si 
die  mai  easo,  in  cui  mancasse  all'  Italia 
un'anima,  una  volontà,  un  braccio?.... 
Eppure  da  secoli  e  secoli  ogni  cuore  af- 
franto s'inebbriò  del  suo  sorriso ,  di  cui 
brilla  come  alFaurora  la  vergine  rugiada 
de'  suoi  prati .... 

Perchè  crearla  sì  bella,  seducente ,  in- 

(*)  Fu  incominciato  questo  racconto  nel  mese  di  settembre 
èé  1843. 
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namorata?....  perchè,  mio  Dio,  fard' Ita- 
lia la  tua  pupilla?....  Fratelli,  la  terra 
che  calpestiamo  è  bagnata  d'italo  sangue; 
se  meno  fossimo  stati  discordi,  la  nostra 
storia  molto  si  assomiglierebbe  alla  sto- 
ria di  Roma,  non  avressimo  a  piangere 
sulle  tristi  e  codarde  ire  che  accesero  t 
nostri  petti.... 

Colpita  da  un  destino  fatale ,  l' Italia 
cadde  all'  urto  d'  avverse  bufere  ....  e  al- 
l'attrito d'affanni  senza  nome  molti  anni 
accumulò  su  lei  la  sciagura  ...  E  l'ultima 
ondulazione  sonora  dell'  ultimo  tocco  di 
un'arpa;...  il  debole  raggio  di  lampada 
funeraria,  che  a  lungo  splendette  ed  ora 
non  ha  più  esca;...  è  l'alito  d'  una  sten- 
lata  agonia;  Io  splendore  d'una  fiamma 
che  si  spense;  la  fiacca  rimembranza  d'un 
trastullo  puerile;...  il  languido  bacio  del 
prode  italiano  sull'  argilla  del  suo  se- 
polcro. 

Gli  Italiani  si  fecero  strumento  alla  ti- 
rannia ....  Gli  ululali  della  pugna  rintro- 
narono nelle  valli  ;  te  scellerate  grida 
della  vittoria  s'innalzarono  fino  al  cielo  ; 
i  feroci  congiunti  videro  con  gioia  la 
morte  del  congiunto,  esultarono  all'ulti- 
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mo  di  lui  sospiro,  e  non  una  croce  s'in- 
nalzò dove  moriva  il  prode  ,  ma  ad  eter- 
nare la  loro  infamia  —  qui,  scrissero,  il 
Lombardo  guerreggiò  e  vinse  il  Lombar- 
do, —  qui  i  Medici  coW  armi  Imperiali 
ed  apostoliche  si  fecero  tiranni  della  lor 
patria.  — 

Eppure,  bella    come  il   sorriso   della 
vergine,  seducente  come  la  sua  lagrima, 
Iddio  avea  di  te  fatto  l'Eden  ,  perchè  vi 
fosse  qui  in  terra  un  paese   che  lo  ricor- 
dasse ai  nepoti    della    bellissima   Eva  .... 
Le  pianure  di  Lombardia,  recinte    dal- 
l'Alpe;   la  Toscana  bagnata  dall'  Arno, 
come  l'  Eufrate  e  il  Tigri  placidi  inaffia- 
no  i  dintorni    dove  un   dì  la  voluttuosa 
Babilonia  s'alzò  colle  superbe  sue  reggie, 
colle  torri  di  Baldassarre  e  Nabucco  ;  la 
campagna  Romana,  sepolcro  di  tanti  pro- 
di quanti  sono  gli  steli  che  vi  crescono, 
quanti  i  granelli  di   sabbia    che    Tevere 
lambisce;  il  bel  cielo  di  Napoli,  ardente 
siccome  il  Vesuvio,  azzurro  come  l'onda 
del  suo  golfo,  in  lutto  ti  fanno  simile  alla 
Grecia  ,  se   non  che  la    tua  gloria  esser 
dovea  più  duratura.  Accarezzata  dai  più 
soavi  spiri,  profumata  come  l'Arabia  da 
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aromatici  olezzi,  cri  creata  atta  stanza  di 
Dio,  dove  il  vicario  di  Cristo  dal  Vati- 
cano reggesse  il  non  circoscritto  impero 
della  Fede....  Tu  fosti  la  Sionne  cele- 
brata negli  inni  del  Re  Profeta,  la  vez- 
zosa Sulamitide  di  Salomone,  la  vedova 
Gerusalemme  di  Geremia.... 

JNon  gli  aquiloni  ,  non  i  ghiacci  del 
nord,  ma  il  dolce  soffio  d'  aura  feconda- 
trice fa  lussureggiare  la  nostra  contrada..,. 
Iddio  l'avea  creata  vergine  di  civil  san- 
gue, ma;  allorché  la  sciagura  aggravò  la 
sua  mano  su  lei,  fosse  almeno  stata  ver- 
gine anco  di  gioie,  giacche  non  v'ha  do- 
lore più  spasmodico  che  la  rimembranza 
dei  giorni  felici  nei  dì  della  miseria....  P 

Ma  pace  al  Ietto  del  tuo  riposo,  che  il 
domani  sorge  sempre  più  brillante!.... 
Oh  !  Iddio  faccia  piovere  su  te  quelle  be- 
nedizioni, che  nella  piena  dell'  affetto  il 
mio  cuore  t'  invoca;  gioisci ,  t'  allegra  , 
splendi,  giacché  i  germi  della  grandezza 
furono  sempre  tuoi  1 


;*)  Dante.  t)itinrf  Commedm, 
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CAPITOLO  PRIMO 


Una  sera,  sul  cadere  del  mese  di  marzo 
dei  1 1 76,  nella  riedificata  Milano  era  un  lai 
subbuglio  di  gente,  che  a  mala  pena  gli  ala- 
bardieri con  truce  aspetto ,  soventi  bestem- 
mie e  talora  anche  con  qualche  urto  o  peg- 
gio ,  sostenevano  come  muri  l' onda  della 
plebe  attorno  ai  Consoli  di  Milano,  clic  dal 
Palazzo  si  moveano  verso  Porta  Nuova  ad 
incontrarvi  quattrocento  buone  lancie,  la  più 
parte  milanesi,  che  vittoriose,  duce  Ottobello 
Dall'Orto,  ritornavano  da  San  Cclsano,  aven- 
dovi costretto  1'  armi  imperiali  a  sgombrare 
i  dintorni,  e  levare  P  assedio  tanto  dal  ca- 
stello, quanto  dalla  città  di  Ferrara,  infestala 
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dai  soldati  dell'Arcivescovo  di  Colonia.  Era 
un  giorno  di  tripudio  e  di  festa  pel  popolo 
.milanese,  che  in  quel  tempo  solo  anelante 
di  libertà,  volle  una  volta  scuotere  il  giogo 
tirannico  dello  Svevo,  e  alzando  il  capo  dalla 
polvere,  mostrare  al  barbaro  di  Ghibellinga, 
che  non  mai  può  fiaccarsi  il  valore  italiano. 
L' infortunio  lo  assopì ,  ma  guai  allorché  si 
svegliò! 

Eran  chiuse  tutte  le  botteghe  :,  gremiti  di 
teste  i  balconi,  stipate  dalla  folla  le  vie,  per 
cui  dovcano  passare  quasi  in  trionfo  i  cava- 
lieri. I  lavori  s'erano  intralasciati}  tutti  ac- 
correvano come  a  partecipare  ad  una  nuova 
gloria  del  popolo  lombardo.  Sugli  assiti,  che 
proiettavano  dalle  facciate  delle  case  ancora 
in  fabbrica ,  che  in  quegli  anni  non  erano 
poche,  si  vedeano  numerosi  operai,  i  quali 
con  avido  sguardo,  allungati  i  visi ,  stavano 
attenti  da  dove  la  milizia  dovea  comparire. 
Un  rumore  confuso  di  allegre  grida  echeg- 
giava per  quella  parte  di  città ,  e  tant'  era 
l' ansia  di  vedere  quei  bravi ,  che  persino 
sboccavano  uomini  dagli  abbaini,  sedendosi 
quasi  ad  anfiteatro  e  tappezzando  i  tetti  delle 
case. 


CAPITOLO   I.  l3 

Il  gentil  sesso  di  Milano  facca  più  ridente 
e  bello  il  tripudio  di  quel  giorno,  e  le  donne, 
che  aveano  donati  i  loro  adornamenti  pre- 
ziosi per  la  salute  della  patria,  liete  festeg- 
giavano il  ritorno  di  que'  prodi.  Gareggia- 
vano le  belle  d'allora  in  rendere  omaggi  al 
valore^  invero  nobile  gara!  e  nutrendo  in 
se  maschi  sentimenti  di  patria,  di  libertà, 
sarebbero  accorse  sulle  bastite  della  città,  se 
Federico  ne  avesse  un'  altra  volta  intrapreso 
l'assalto,  e,  novelle  Spartane,  immerso  il  fer- 
ro nel  seno  de'  figli ,  se  veduti  li  avessero 
fuggire,  volendo  piuttosto  seppellirsi  sotto 
le  ruine  di  Milano,  di'  esser  di  nuovo  ludi- 
brio dello  straniero.  Tanto  la  sciagura  ammae- 
stra i  popoli  !  —  Bello,  limpido,  come  suole 
esserlo  sempre  qui  in  Italia ,  il  sole  avea 
quasi  finito  il  suo  corso }  i  colli  delia  Brian- 
za,  vestiti  di  purpurea  luce,  sembravano  pren- 
der parte  alla  gioja  della  Lombardia,  giac- 
che Federigo  timoroso  se  ne  stava  ne'  suoi 
accampamenti  di  Pavia ,  fìngendo  di  voler 
venirne  a  patti,  ma  piuttosto,  come  il  fatto 
addimostrò,  per  acquistar  tempo.  Sicuro  l'a- 
gricola coltivava  i  suoi  campi,  che  fino  allora 
erano  stati  il  teatro  della  guerra;  si  sentiva 
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il  tintinnio  delle  manche,  che  tornavano  alle 
loro  alture,  e  non  di  rado  la  soave  cantilena, 
che  sul  cadere  del  giorno  alterna  il  pastore, 
giungeva  all'  orecchio,  grata  melodia.  Era  lo 
scosso  valore,  che  li  facea  sicuri. 

Mentre  i  primati  della  città,  i  capitani,  i 
valvassori  faceano  corteo  ai  Consoli  ed  ai 
Rettori  della  Lega,  un  uomo  di  bassa  statura, 
avvolto  fino  agli  occhi  in  un  pastrano  di 
quei  tempi,  fuggendo  la  folla  ed  affrettando 
il  passo  pe'  viottoli ,  imboccava ,  non  senza 
qualche  timore  d'  essere  scoperto ,  la  via 
Levata,  ora  contrada  degli  Stampi,  in  cui 
v7  era  una  casa  d'  Umiliati  dei  frati  di  Gal- 
lerate  (i).  Costui,  che  la  storia  grida  empio, 
perchè  traditore  della  patria,  era  Guido  di 
Brian  date. 

Nobile ,  ricco ,  valoroso,  avrebbe  dovuto 
essere  la  colonna  della  libertà  lombarda,  l'ul- 
timo propugnacolo  della  patria }  ma  le  pas- 
sioni sono  le  tiranne  dell'  uomo ,  e  poche 
volte  vi  si  oppone  valida  e  robusta  la  virtù. 
Le  tempeste,  che  sì  agitano  neli'  animo  degli 
uomini,   sono  elleno  eguali  a  quelle,  che  si 

(1)  Conte  Giuliui.  Storia  di  Milano  de' bassi  tempi. 
Tom.  VI. 
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addensano  sui  dossi  eternamente  canuti  del 
monte  Bianco,  del  monte  Rosa?  Grande  e 
la  somiglianza,  se  al  pari  di  loro  abbattono 
e  lasciano  la  desolazione  e  lo  sterminio  nei 
cuori.  Gli  anni  della  gioventù  e  della  viri- 
lità, quasi  stazionaria  di  Guido,  sorvolarono 
in  un  oceano  di  gioje  e  d'affanni,  di  virtù 
e  di  delitti.  Le  rughe  sulla  sua  fronte  severa 
impressero  in  breve  le  loro  tracce,  lascianti 
intravvedere  la  burrasca,  che  s' agitava  sem- 
pre in  quel  cuore  avvizzito.  Talora  un  fuoco 
tradiva  la  fredda  impassibilità  del  suo  volto, 
ma  non  era  che  un  lampo  $  era  la  remini- 
scenza ci'  un'  età  giovanile,  non  la  sua  fiam- 
ma. Gli  sforzi  che  facea  l'anima  per  is veliere 
i  rimorsi,  sfidavano  il  disprezzo  degli  uomi- 
ni, il  pensiero  di  Dio;  e  un  non  so  che 
d'infernale  bolliva  entro  il  suo  petto  a  ren- 
dergli insonni  le  notti,  agonizzanti,  travagliali 
i  giorni. 

Mistero  regnava  nel  suo  palazzotto^  mi- 
stero ne'  dintorni  di  Briandate.  Sulle  mute 
torri  di  quel  castello,  esposta  all'ira  del  ven- 
to, svolazzava  per  l'aere  una  bandiera.  Il 
raggio  del  sole  percoteva  contro  un  lucido 
ferro  j  era  1'  asta  dell'  immobile  sentinella.  Il 
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debole  chiarore  della  luna  dipingeva  gigan- 
tesca sulle  mura  una  figura  ;  era  l'ombra 
dell'attenta  sentinella.  Il  grido  della  veglia 
ad  ogni  quarto  della  notte  s' innalzava  acuto 
su  que'  merli  e  lontano  si  perdeva,  ma  un 
istante  dopo  veniva  ripetuto,  e  così  prolun- 
gato terminava  in  un  silenzio  profondo.  —  D 
Conte  e  arrivato....  E  che  perciò?...  s'egli 
non  appare  mai,  nemmeno  sul  suo  verone , 
tutto  ingombro  ancora  di  musco  e  d'edera?... 
Ma  guai  a  colui,  che  si  attentava  di  stur- 
barlo nelle  sue  meditazioni  !...  Egli  sfuggiva 
lo  sguardo  di  tutti,  quasi  volesse  solo,  rivol- 
gendo gli  occhi  dall'  esterne  cose ,  figgerli 
nel  suo  cuore,  e  quivi  ad  una  ad  una  scru- 
tare ed  esasperarne  le  piaghe;  talora  compia- 
cersi di  sé  stesso ,  talora  maledire  il  momen- 
to della  sua  nascita  e  alzare  spaventoso  il  ci- 
glio per  chiedere  che  le  volte  gli  cadessero 
sopra  e  lo  sfracellassero  ...  Avvezzo  a  fìngere, 
mascherò  i  suoi  delitti:  anzi  proseguì  più  oltre, 
e  cercò  farsi  amare,  non  per  quel  contento  che 
sentono  i  buoni  nell'amore  de'  simili,  ma  per 
potere  a  suo  talento  gravitare  su'  nemici. 
Gloria,  ricchezze,  amore  erano  divenuti  nomi 
stranieri  al  suo  cuore:  egli  li  aveva  spulili 
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e  nel  massimo  grado  iu  gioventù ,  ma  al 
presente  non  era  che  ambizione,  odio  dell'u- 
mana razza,  non  era  che  desiderio  di  ven- 
dicare private  inimicizie.  Sentivasi  di  dentro 
il  gelato  vuoto,  il  vuoto  della  tomba,  che  vi 
aveano  prodotto  passioni  sfrenate,  antiche , 
come  era  antico  il  rancore  che  gli  rodeva 
i  visceri.  Era  spenta  la  fiamma  degli  occhi, 
e  solo  qualche  volta,  nel  mentre  che,  pieno 
della  perfida  gioja  del  vedere  lo  strazio  delle 
sue  vittime ,  domandava  a  Dio  se  nella  di 
lui  potenza  avea  un'  estasi  inebbriante  come 
la  sua,  appariva  un  fuoco  terribile  nella  pu- 
pilla ,  ma  passaggero  nullameno  ,  siccome  i 
vapori  fosforici ,  che  nascono  d'  estate  sulle 
nere  acque  dei  paludi. 

Invano  alcun  uomo  tentò  indovinare  l'ar- 
cano di  quell'ente.  Non  per  anco  la  vecchiaja 
avea  gettate  le  sue  tracce  sul  di  lui  corpo, 
giacche  era  vigoroso  e  maschio  tuttavia.  Gli 
occhi,  nascosti  sotto  le  folte  sopracciglia, 
spesso  si  fìggeano  immobili  al  suolo  ed  al- 
lora non  li  avrebbe  alzati  fosse  intorno  a  lui 
crollato  il  mondo  :  il  labbro,  sempre  atteg- 
giato ad  un  riso  di  scherno,  sfidava  i  dardi 
pungenti  degli  uomini,  ma  sventura  a  colui 
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che  suscitava  la  ferigna  sua  rabbia  !...  Allora 
di  fuoco  diventava  ogni  lineamento  del  suo 
voltoi)  i  mastoidci  si  gonfiavano  \  rauca  gor- 
gogliava la  voce  nella  strozza,  e  la  sciagura 
del  malarrivato  era  certa!... 

Guido,  assorto  ne'  soliti  pensieri,  giunto  a 
mezzo  la  via  Levata,  sostò  alcun  poco  innanzi 
al  monistero  degli  Umiliati,  le  braccia  incro- 
ciate sul  petto  ed  atteggiata  la  testa,  come 
il  colpevole  che  viene  tradotto  al  supplizio. 
E  in  vero  era  supplizio  crudele  per  lui  il 
sapere  che  in  quel  momento  si  festeggiava 
l'arrivo  de' suoi  nemici....  dei  Dall'Orto.  Le 
acclamazioni  di  gioja  de'  Milanesi  in  confuso 
mormorio  pervennero  a  lui,  ond'  egli  ne  fre- 
mette \  alzò  gli  occhi,  quasi  volesse  con  uno 
sguardo  balestrar  lungi  1'  esultante  canaglia, 
mentre  la  manca  mano  passò  stentata  sulla 
fronte  per  calmarne  il  fuoco.  Se  in  quel  mo- 
mento qualcuno  intelligente  delle  umane  pas- 
sioni avesse  gettato  lo  sguardo  sul  di  lui  vol- 
to, vi  avrebbe  intravveduta  la  lotta  di  tor- 
menti e  di  dolori  atroci....  Ma  anima  d'uomo 
non  era  in  via  Levata  ,  se  togli  un  cotale 
più  scellerato  di  Guido. 

Un    frate  del    monistero  l\ì  San  Dionigi , 
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uscendo  dalla  casa  degli  Umiliati,  per  alcun 
poco  fissò  ogni  'atto  di  Guido,  tanto  da  vo- 
lerne scrutare  l'anima  e  leggervi  nel  fondo. 
—  Egli  pure  era  una  creatura  terribile.  Sulle 
sue    guance    scarne  v'  era    sparso    il   livido 
colore  del  sepolcro  5  1'  occhio    fulminante  e 
traditore,  nascosto  neli'occhiaja,  parea  si  rac- 
cogliesse a  sante  meditazioni,  e  all'  incontro 
r  anima  diabolica  tramava  il  delitto.  Erano 
violacee  le  labbra ,  e  gli  angoli  della  bocca 
si  perdevano  in  alcune  rughe,  pronte  ad  in- 
cresparsi ad  un  sogghigno  nefando.  Non  le 
austerità  del  chiostro  avevano  lasciate  quelle 
impronte,  ma  1'  abuso  delle  passioni,  la  sfre- 
nata libidine,  la  voce  di  soffocati  rimorsi,  i 
mille  e  mille    delitti    meditati  e   compiuti} 
onde  sulla  sua  fronte  rasa  vi  s'era  impron- 
tato un  segno  di  sangue.  Pareva  colui  muo- 
versi a  pietà,  a  compunzione,  ed  invece  non 
era    che   ipocrisia  ,   consumata   dissolutezza. 
La  barba  non  del  tutto  negletta  copriva  la 
parte  inferióre  della  faccia  :  F  abito  sacro*  ve- 
lava le  turpitudini  dell7  inferno.  Oh  !  quante 
volte  uomini  simili  a  questo,  sotto  il  velo  della 
religione  ,  commisero  empietà    senza  nome , 
adulterarono  la    fede  di  Cristo ,  e  facendosi 
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giuoco  del  loro  apostolato,  lo  adoprarono 
scudo  ad  abbominate  passioni,  strumento  ad 
impure  brame,  flagello  di  carneficine  tre- 
mende!... 

Era  forse  più  d'un  secolo,  che  a  vergogna 
della  Croce  nell'Arcivescovado  di  Milano  la 
plebe  dovette  armarsi  contro  i  preti  concu- 
binari e  dissoluti  j  imperocché  coloro  che 
dall'  altare  di  Dio  predicavano  la  mansuetu- 
dine, la  castità ,  coloro  che  davano  ad  imi- 
tare 1'  Evangelo,  mangiato  del  mistico  Pane, 
bevuto  del  sacro  Calice,  abbandonavate  ad 
impudici  amplessi  (i).  Ildebrando  dal  Vati- 
cano fulmina  contro  tal  sozzo  costume,  ful- 
mina contro  l'antico  Simoniaco,  ma  l'anate- 
ma fu  il  segno  dell'  allarme  *,  i  templi  ap- 
parvero teatro  di  civil  sangue  s  V  altare  fu 
contaminato,  tenuto  a  vile,  e  i  preti  ammo- 
gliati insorsero ,  scannarono  i  nemici  -,  onde 
il  fuoco,  il  ferro,  la  rabbia  cittadina  non  fu 
sazia  che  dopo  luttuose  vicende,  in  cui 
morti  a  morti  si  aggiunsero,  delitti  a  delitti, 
sozzure  a  sozzure  -,  talché  si  avverò  la  profe- 
zia dello  spirito  di  Patmos.  Da  uno  scoglio 

(1)  Conte  Pietro  Verri.  Storia  di  Milano.  Tom.  J.  Cap.V. 
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sovrastante  al  mar  Egeo,  mista  al  fremito 
dell'  onde,  che  non  han  riflusso,  e  più  sibi- 
lante del  fischio  dell'uragano,  s'udì  una  voce 
che  vaticinò  la  caduta  della  lasciva  Babilo- 
nia (i).  Quella  voce,  che  l'angelo  di  Dio 
proclamò  a  tutti  i  popoli  della  terra,  durerà 
più  eterna  dei  massi  di  Patmos,  più  frago- 
rosa dell'elemento  sul  quale  si  parlò. 

11  frate  s'  avvicinò  a  Guido ,  gli  si  fermò 
innanzi,  sicuro  mosse  le  labbra  ad  un  certo 
suo  ghigno,  e 

—  Conte,  dissegli,  non  vi  tradite....  siate 
uomo.... 

Tali  parole  ricondussero  l'aria  impassi- 
bile sul  volto  di  Guido,  che,  arrossendo  d'aver 
lasciato  eh'  altri  leggesse  nell'  anima  sua,  si 
morse  le  labbra  e  mormorò  una  bestemmia. 
Que'  due  scomparvero  da  via  Levata,  perche 
il  fermarsi  a  lungo  in  sulla  pubblica  strada 
potea  fruttare  nientemeno  che  il  capestro  al 
signor  di  Briandate,  il  quale  dovea  starsene 
ritirato  nel  suo  covile ,  siccome  un  delin- 
quente rifugiato  in  un  monastero  ne'  tempi 
in    cui    vigea    l' abuso    del   diritto    d' asilo. 

(1)  Apocalypsis  13.  Joaunis  Apostoli.  Caput  XIV.  y.  8. 
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Quando  fra  Sebastiano  e  Guido  si  furono  ac- 
certati d'essere  soli  nel  palazzotto  di  quest'ul- 
timo e  non  uditi,  il  monaco,  con  qualche 
scherno, 

—  E  che?  incominciò,  non  accorrete  an- 
che voi  a  festeggiare  i  Dall'Orto?... 

—  No  perdio  !  che  piuttosto  li  calpesterei, 
rispose  il  conte,  sul  cui  viso  s'era  dipinta 
una  certa  qual  tinta  di  sangue....  Bastiano, 
molti  anni  di  vita  sacrificherei  per  trionfare 
dell'abbonito  Dall'Orto,  per  togliermelo  d'in- 
nanzi, per  sgombrare  la  via  alle  mie  mire, 
per  vendicare  giovanili  oltraggi,  che,  fin 
d' allorquando  m'illudeva  nell'amore,  m'han- 
no lasciato  un  venefico  odio  nel  cuore. 

—  Dall'Orto,  disse  il  Reverendo,  assalito 
da  crudeli  dolori  e  da  ardente  febbre,  è  vi- 
cino a  cessare  d'  esistere  e  ritornare  alla  ma- 
teria. Un  servo  di  Oberto  venne  a  San  Dio- 
nigi a  chiamarvi  fra  Benedetto,  onde  lo  aves- 
se ad  assistere  ncll'  ultima  ora,  ma  siccome 
il  padre  era  qui  dagli  Umiliati  (i),  così  io 
in'  offersi  d'  andare  in  sua  vece. 


(1)  Ne'  tempi  di  cui  favelliamo,  vi  erano  già  varii  or- 
dini d'  Umiliati  d  ambo  i  sessi.  C.  Giulini,  tom.  VI. 
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Come  il  lampo,  che  guizza  fra  le  nubi  e 
le  mette  in  equilibrio,  tale  brillò  un  fuoco 
negli  occhi  di  Guido,  che  tosto  però  divenne 
freddo  ancora  e  parve  affaticato  da  un  pen- 
siero. Era  un  pensiero  scellerato .... 

i —  Ei  morirà  senza  disperarsi?...  domandò 
alla  fine  il  conte. 

—  Che  ve  ne  importa?  Voi  non  avrete 
alcun  inciampo.... 

—  E  credi  tu  che  Ottobello,  quel  vile 
bastardo,  non  sia  da  tanto  da  oppormisi  ?  da 
vendicare  Oberto,  Agnese,  tutti  i  Dall'Orto? 
No,  finche  l'odiata  famiglia  non  ha  cessato 
ci'  esistere,  Guido  di  Bria ndate  non  è  sicuro. 

—  Conte,  soggiungeva  il  frate  con  qual- 
che compiacenza  al  cruccio  di  lui,  e  chi  vi 
vieta  d'  annientare  i  Dall'Orto  ?  11  dado  è 
tratto,  si  continui ....  Il  mistero  velerà  i  de- 
litti }  i  sotterranei  di  Briandate  saranno  muti 
esecutori  delle  vostre  trame,  i  veleni  dell'E- 
breo saranno  efficaci,  la  mia  mano  arcana!.. 

—  E  sempre  nuovi  delitti  ?  rabbioso  pro- 
ruppe Guido  ....  Per  calpestare  il  verme  avrò 
bisogno  di  sotterfugi  ?  A  trionfare  de'  miei 
nemici  io  solo  basto....  Frate  Bastiano,  solo 

|  avvezzo  al  breviario  ed  alla  lascivia,  non  sai 
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clie   Da  Briandate,  quando  volle  vendicarsi, 
mai  non  usò  il  pugnale?  HT 

—  Elle  sono  ciarle  queste,  sogghignando 
lo  interruppe  fra  Sebastiano }  ma  ditemi:  l'in- 
felice Aderga  degli  Abruzzi  ?... 

— -  No,  perdio  ,  eh'  ella  era  un  demonio  -, 
una  donna  vile,  che  morì  degna  di  sé.... 

—  Con  una  pugnalata  nel  cuore ,  non  e 
vero,  conte  ?...  E  del  suo  cadavere  che  n'ad- 
divenne?... lo  sa  il  pozzo  di  San  Dionigi. 
Al  frataccio  codardo,  sol  uso  al  breviario,  avete 
sempre  ricorso,  messer  Guido....  e  Bastiano 
fece  ciò,  che  la  vostra  mano  non  seppe  mai 
fare....  Si,  sappiatelo  una  volta,  continuò 
adirato  il  monaco }  con  tutta  la  nobiltà  di 
sangue ,  rinomanza  di  casato ,  con  tutte  le 
vostre  ricchezze,  il  vostro  potere,  la  vostra 
buona  fama  non  siete  meno  empio  di  me, 
che  dei  panni  della  religione  faccio  mantello 
ai  vostri  delitti,  senz'esserne  mai  prezzolato. 
Io  non  vi  chiesi  che  un  favore ....  Ja  vita 
di  un  uomo,  di  Lamberto  Lampieri  ;  .voi 
F  avete  perseguitato,  ma  giammai  i'  abban- 
donaste al  mio  furore.  Ecco  ciò  che  avete 
voi  fatto  per  me  ....  Noi  siamo  entrambi  scel- 
lerati, perche  anela   1'  uno  all'  ambizione  ed 
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a  vendicare  oltraggi  ricevuti,  servendosi  del 
braccio  d'  un  frate ,  che  vorrebbe  solo  dis- 
setarsi di  sangue  .... 

Ciò  detto  si  tacque. 

Fu  un  momento  di  pausa  dopo  tali  parole, 
pronunziate  da  Sebastiano  con  occhio  folgo- 
rante e  con  represso  fremito,  scostandosi  da 
Guido  ed  accennando  d1  andarsene. 

—  Sebastiano,  soffermati  ancora,  riprese 
il  conte  ....  Io  stesso  andrò  in  tua  vece. 

—  Ma  signore  ,  soggiunse  il  frate  3  che 
stava  contemplando  con  piacere  la  collera  di 
Guido \  e  non  vedete  voi  pericolo  a  bazzicarla 
troppo  in  casa  Dall'Orto,  ed  a  farla. da  gra- 
dasso?... 

—  Nessun  pericolo.  Prima  che  arrivino  i 
suoi  figli  sarò  fuori  del  palazzo.  Ma  se  mai 
egli  conservasse  tanto  di  vita  da  svelare  le 
nostre  trame  ad  Otlobello,  quest'è  il  pugnale 
che  tu  conosci^  la  lama  è  ancora  macchia- 
ta di  sangue \  ferirò,  prendendo  la  mira  al 
cuore  ....  Le  cortine  del  letto  celeranno  la 
mano....  ed  il  conto  così  sarà  saldato.... 

—  Ma  voi  chiedete  troppo  .... 

—  No,  no,  tuli'  è  possibile.... 

E  il    frate   sogghignò  a  tanta   rabbia.    Io 

3 
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troncherò  questa  scena,  giacché  mi  duole  tli 
dover  dipingere  1'  uomo  coi  colori  del  de- 
mone. Guai,  se  anima  vivente  avesse  udito 
lo  scellerato  colloquio  di  que'  lupi,  sizienti  di 
nient'  altro  che  di  sangue  !...  Le  gentili  leg- 
gitrici  stupiranno  a  tanta  empietà;  ma  esse 
felici,  che  non  han  conosciuto  che  il  bello 
della  razza  umana!...  e  possano  non  mai  es- 
sere costrette  a  mirare  il  rovescio  della  me- 
daglia !.,. 

—  Raccogliete  i  fiori ,  belle  vergini  di 
Lombardia,  e  tessetene  ghirlande  alla  fronte 
del  prode \  brilli  il  vostro  sorriso  al  suo  ri- 
torno}  la  gioja  della  libertà  renda  più  libero 
l'anelito  del  vostro  seno  nascente.  —  Le  rose 
dei  vostri  volti,  fanciulle  italiane,  serviranno 
d' arazzi  al  tripudio  universale  \  gli  occhi 
vostri  accenderanno  il  maschio  valore  dei 
guerrieri  \  né ,  voi  presenti ,  fìa  mai  che  ca- 
valiere d'Italia  vuoti  l'arcione  al  torneo. 
—  Festeggiate  il  ritorno  dei  figli  delle  bat- 
taglie} s([ii illino  le  trombe,  giacché  essi  ri- 
tornano, ma  sempre  vittoriosi.  Il  loro  mo- 
rire e  la  morte  dell'  eroe  \  e  siccome  il  sole, 
che  splendente  ancora  e  in  tutta  la  sua  maestà 
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si  luffa  nel  mare  del  Sud,  quasi  abbandoni  per 
sempre  il  crealo,  tale  è  il  tramonto  del  soldato 
lombardo.  —  La  sua  tomba  non  b  che  una 
zolla,  ma  sulle  spiagge  del  mar  Egeo  l'ha 
forse  migliore  Achille?...  Più  fortunato  è  il 
prode  d'Italia  ,  giacche  invece  dell'irato  ele- 
mento, la  terra  del  suo  sepolcro  è  bagnata 
da  lagrime  amiche  ,  la  sua  memoria  cara  e 
duratura  nel  cuore  de'  fratelli  ! 

Era  questa  una  ballala  popolare  d'  allora, 
quanto  soave,  altrettanto  sincera  iicll'  animo 
di  que'  popoli  belligeri.  Al  cader  del  giorno 
la  cantava  una  voce  silvestre  ,  melanconica 
quasi  di  ultimo  addio  -,  ma  al  dì  novello  ed 
al  meriggio  la  ripeteva  piena  di  gioja  la  stessa 
voce. 

Un  grido  di  evviva  echeggia  per  le  con- 
trade di  Milano^  e  dall'alto  delle  torri  e  delle 
bastìe  si  risponde  a  questo  grido,  che  innal- 
zandosi sempre  più,  sembra  sturbare  la  quiete 
silenziosa  che  regna  neli'  aere  ,  allorché  im- 
brunisce. I  militi  milanesi  sono  entro  le  mura 
della  lor  patria;  gli  occhi  di  tutti  sono  at- 
tenti su  loro,  e  da  que'  volli  abbronziti  e 
feroci  appare  l' ilarità,  impronta  d'un' anima 
sicura    della  vittoria.  Il  vessillo  di  Milano, 
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guida  dei  loro  passi ,  sventola  :  essi  aveano 
giurato  di  vincere  o  morire  vicino  a  lui , 
ed  hanno  vinto.  Incontrati  i  Consoli  della 
città,  abbassano  quei  guerrieri  le  lance,  men- 
tre rispettoso ,  ma  sempre  altero ,  Ottonello 
Dall'Orto  consegna,  qual  trofeo  della  vittoria, 
ai  Rettori  della  Lega  Lombarda  Ezzelino  pri- 
mo ed  Anselmo  da  Doara,  ed  ai  rappresen- 
tanti della  patria  le  spoglie  e  le  bandiere 
tolte  ai  nemici. 

Quando  V  Italiano  ritornò  vittorioso  dalle 
battaglie,  la  sua  città  lo  incontrò  sempre  con 
gioja  e  volle  premiare  il  valore  del  gagliar- 
do}  quindi  anche  i  Consoli  ed  i  Primati  di 
Milano  presentavano  il  loro  eroe,  Otlobello 
Dall'Orto,  di  ricco  elmetto  d'argento. 

Un  evviva  a  pubblica  testimonianza  ri- 
spose a  quella  cerimonia,  dopo  di  che  mos- 
sero tutti  verso  il  Palazzo  della  citta.  Cir- 
condato dai  due  figli  del  Legista,  Oberto 
Dall'Orto,  e  da  Mariotto,  giovine  soldato,  di 
cui  s'ignoravano  le  avventure,  e  ch'era  solo 
distinto  per  1'  amore  che  portava  al  suo  capi- 
tano e  signore,  Ottobello  fra'  vegli,  che  coi 
senno  reggevano  la  nuova  repubblica,  fra  le 
voci  di  gioja    e  le   acclamazioni  del  popolo 
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avanzava,  ma  sul  suo  pallido  volto  invano 
tcntavasi  trovare  la  letizia,  tormentata  Pani- 
ma  da  un  pensiero  funesto. 

—  Essi  gridano  evviva  ad  Ottonello,  dice- 
va egli  in  suo  cuore,  ma  non  sanno  il  nome 
di  mio  padre.  Festeggiano  il  mio  ritorno , 
ammiratori  del  mio  coraggio,  ma  non  ho 
una  madre  ,  che  vada  di  me  superba ,  che 
meco  divida  questi  onori.  Non  pensano  essi, 
che  tali  dimostrazioni  d'affetto  sono  fitte  pun- 
genti al  cuore  di  chi  non  può  vantare  un  no- 
me :  imperocché  anche  fra  loro  vi  sarà  qual- 
cuno che  dirà:  egli  è  un  bastardo^  è  il  figlio 
del  delitto,  il  figlio  d'adulteri  amplessi.... 

Da  quel  dì ,  in  cui  gli  fu  rivelato  che 
Oberto  Dall'  Orto  non  era  suo  padre ,  ma 
solo  un  uomo  pio,  che  avea  preso  cura  della 
sua  infanzia ,  fino  d'  allora  sentì  un  vuoto 
dentro  di  se  ,  che  gli  rendeva  discara  l'esi- 
stenza ,  se  doveagli  costare  F  infamia.  Dotato 
d' alto  sentire  e  di  non  comune  ingegno , 
nell'  amore  di  tutti ,  egli  non  avea  madre , 
non  sapea  dove  ricorrere ,  allorché  l' anima 
angustiata  non  può  resistere  all'  assalto  dei 
dolori.  Oh  è  pur  dolce  il  deporre  nel 
cuore  d'una  madre  i  nostri  affetti :,  il  ripo- 
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sare  il  capo  su  quel  seno ,  che  ci  fu  aper- 
to quando  eravamo  bimbi }  il  sentirsi  di- 
re :  figlio  ,  figlio  mio  5  il  poter  dire  :  ma- 
dre, cara  madre!....  E  desolante  alT incon- 
tro il  non  avere  su  chi  fissare  lo  s^uar- 
do ,  il  non  poter  leggere  negli  occhi  inna- 
morati di  una  genitrice,  che  pare  ti  dicano: 
io  ti  diedi  la  vita  ,  ma  a  dovizia  ne  sono 
ricambiata^  tu  rendi  felice  la  mia  esistenza; 
ed  è  per  te  eh'  io  vivo  ....  ! 

È  duro  Favella  perduta  questa  donna  :  ma 

e  il  non  averla  conosciuta  mai  ? il  non 

sapere  chi  sia  ,  con  qual  nome  rimembrarla, 
con  qual  soave  immagine  pascere  l'illusione 
della  propria  mente  ?  F  esser  costretto  forse 
a  maledirla  ,  perchè  colla  vita  ella  ci  aperse 
F  inferno  ,  ci  condannò  all'  ignominia  ,  allo 
scorno?  Oh,  dimmi,  v'  ha  dolore  che  a 
questo  s'eguagli?...  Il  dover  inghiottire  nel 
silenzio  F  onta  ,  ch'altri  infami  tua  madre  \ 
il  non  potergli  dire  :  tu  menti,  perdi'  ella  e 
una  santa....  e  non  è  egli  una  disperazione? 

E  il  padre  ?  ....  Oh  qual  bujo  a  tal  rimem- 
branza!.... Qui  sulla  terra  vi  dev'essere  uno 
che  mi  generò,  ed  io  noi  conosco....  For- 
se, oppresso  dalla   violenza,  geme    il-  me- 
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schino  ,  ricorda  i  momenti  dell'  amore  ,  sa 
d'  avere  un  figlio  ,  e  questo  figlio  non 
corre  a  consolare  il  ramingo,  il  deserto? 
Ahi ,  che  fors'  anco  impreca  alla  sua  prole  t, 
ed  io  noi  conosco!....  Forse  mio  padre 
nuota  negli  agi  $  va  superbo  cV  un'  anti- 
ca nobiltà,  millanta  un  sangue  puro }  e, 
solo,  quando  il  rimorso  si  fa  sentire,  ricor- 
dasi d' aver  creato  un  essere  nobile  al  pai- 
di  lui  e  che  per  lui  è  forzato  a  strisciare  nel 
fango ,  a  cibarsi  di  polvere.,  perchè  oggetto 
del  disprezzo  universale.  E  chi  non  insulta 
all' adulterino? ....  Gli  uomini  stolti  nel  fi- 
glio calpestano  la  colpa  del  padre  ,  e  non 
ricordano  essi  ,  ch'egli  è  innocente ^  imma- 
colato.... E  quella  povera  donna  sedotta?... 
Il  vile,  che  abusando  della  di  lei  debolezza, 
colle  seduzioni ,  colle  lusinghe ,  colle  mi- 
nacce la  trasse  al  delitto,  non  la  rimembra, 
che  siccome  d'un  trascorso  giovanile,  e  non 
pensa  che  la  sfortunata,  strascinata  da  lui 
per  un  sentiero  di  spine  ,  adagiata  su  Ai  un 
letto  eli  fuoco,  vi  fu  abbandonata  affranta  nel- 
T  anima  e  nell'  onore  5  perchè  ,  inorridendo 
del  suo  fallo  e  di  sé  stessa,  sola  nell'istan- 
te   che  più  di  lui  avea  bisogno,  a    grado  a 
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grado  subisse  la  pena  d'  un  delitto  non  tutto 
suo  e ,  ridotta  alla  disperazione  ,  divenisse 
suicida,  per  togliersi  al  disonore....  Oh!  per- 
chè tali  colpe  non  accadono  di  rado?.... 

L'  ombre  della  notte  succedevano  alla  luce 
del  giorno  \  ma  non  anco  del  tutto  scompa- 
rivano gli  oggetti,  ed  i  crepuscoli  della  sera 
lasciavano  vedere  la  cavalcata  de'  Consoli  ed 
i  vittoriosi  militi  drizzarsi  alla  piazza  di  Bro* 
letto  vecchio.  Ecco}  giungono  ad  un  Car- 
robbio ,  sul  cui  angolo  s' innalza  un  palaz- 
zo ,  e  Vigo  e  Lanfranco  Dall'Orto,  figli  di 
Oberto ,  i  quali  da  molto  non  aveano  ve- 
dute le  paterne  mura  ,  sentono  allargarsi  il 
cuore  alla  vista  della  loro  casa  5  entrambi  si 
incontrano  collo  sguardo ,  uno  stesso  pen- 
siero occupandoli  :,  ma  invano  cercano  col- 
T  occhio  di  leggere  T  eguale  sensazione  sul 
volto  di  Ottonello.  Le  di  lui  pupille  erano 
immobilmente  fisse  sulla  folla }  un  amaro 
sorriso  sfioravagli  appena  le  labbra,  ed  egli 
avrebbe  voluto  che  il  destriero  lo  traspor- 
tasse fuori  da  quel  tumulto,  dacché  l'anima 
cercava  la  pace  e  gli  uomini  erano  conti- 
nui accusatori  d'una  colpa,  ch'ei  non  conob- 
be giammai. 
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—  Ottobcllo ,  disse  Vigo ,  il  più  giovane 
dei  Dall'Orto,  che  teneramente  io  amava; 
ecco  la  casa  di  nostro  padre ....  Non  ne  godi 
tu  ,  fratello  mio?  .... 

—  Ne  godo,  mio  Vigo-,  ne  godo  per  te, 
per  Lanfranco,  pel  tuo  buon  genitore,  ma 
non  per  me.  Io  sono  straniero  nella  tua  casa, 
e  solo  il  vincolo  della  gratitudine  mi  vi  le- 
ga }  il  vostro  amore  m'è  sacro }  ma  io  ...oli 
io  ! ....  non  ho  nome  ! 

Avcano  di  già  passalo  l' ingresso  del  pa- 
lazzo, e  Lanfrauco  e  Vigo  si  rivolsero  per 
vedere  se  qualcuno  spuntava  sul  verone  , 
ma  furono  delusi  5  nella  casa  dei  Dall'  Orto 
regnava  la  mestizia. 

—  Che  vuol  dire  ,  Lanfranco ,  il  silenzio 
che  invade  l'abitazione  di  nostro  padre  ?  ri- 
prese a  dire  Vigo,  dopo  d'aver  cavalcato  al- 
cun poco  senza  profferir  parola. 

Tale  domanda  infuse  un' insolita  inquietu- 
dine in  Ottonello  e  nell'  interrogato g  essi  fu- 
rono mutoli,  ed  il  sangue  si  quagliò  loro  in- 
torno al  cuore.  Il  giovane  Dall'  Orto  cercò 
la  risposta  negli  occhi  de'  fratelli,  ma  le  loro 
facce  erano  pallide,  muti  i  loro  sguardi.  Tre- 
mò il  povero  fanciullo,  che  soli  diciotto  anni 
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contava  di  vita,  e  fu  la  prima  volta  che  gli 
venne  in  pensiero,  esser  futuro  un  giorno, 
in  cui  vedrà  il  canuto  capo  del  suo  genitore 
riposare  sali'  origliere  della  morte.  Per  la 
prima  volta  pensò  ,  che  forse  il  sol  cadente 
di  quel  dì  poteva  essere  stato  l'ultimo  per  lui. 
Pianse  Vigo,  e  le  sue  lagrime  commossero 
Ottobello ,  che  guardando  con  amore  i  fra- 
telli, abbandonate  le  redini,  strinse  fra  le  sue 
le- loro  mani. 

—  Vigo ,  Lanfranco  ,  su  via  ,  egli  disse  $ 
perchè  amareggiare  quell'  istante  che  vi  ri- 
conduce fra  le  braccia  del  padre  ?  Lo  potessi 
ancir  io ....  !  ma  il  figlio  del  capriccio  non 
può  nulla  sulla  terra! 

Successe  a  tali  parole  un  silenzio  melan- 
conico fra  questi  personaggi,  la  cui  tristezza 
facea  contrasto  colla  gioia  del  popolo  Mila- 
nese, che  continuava  nelle  sue  grida  di  leti- 
zia. Era  buio,  ed  innumerevoli  fiaccole  dira- 
davano le  tenebre ,  quando  alla  fine  ,  fra  la 
stipata  gente ,  i  gagliardi  quattrocento  di 
San  Celsano  sboccarono  in  piazza,  dove  i  Ca- 
pitani e  il  Senato,  e  i  Sapienti  e  le  Credenze 
dei  Consoli  li  stavano  aspettando,  e  dove  Ot- 
tobello deporre  dovea  il  comando.  Si  scine- 
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rarono  quelle  brave  lancie  innanzi  al  Conci- 
lio della  Repubblica,  innanzi  alla  rappresene 
tanza  della  Lega,  e  Ottonello  Dall'Orto,  secso 
da  cavallo  ed  accompagnato  da'  fratelli ,  si 
accostò  alla  tribuna ,  su  cui  sedevano  i  Ret- 
tori Lombardi,  e  : 

—  Riprendetevi,  o  padri,  disse,  il  potere 
che  vi  degnaste  affidarmi}  io  ve  lo  rendo  im- 
macolato, glorioso  -,  e  dacché  seppi,  duce,  es- 
servi fedele  ,  giuro  che,  cittadino  e  soldato, 
sarò  sempre  tale. 

Un  rumore  confuso  di  evviva  e  di  batti- 
mani avvertì  che  Ottonello  avea  terminato. 
Egli  s'  era  levata  la  ciarpa  di  capitano,  e  in- 
ginocchiandosi, la  deponeva  ai  piedi  di  Ez- 
zelino e  del  Doara  }  quando  dall'  alto  della 
torre  si  sentì  cigolare  sui  cardini  irruggiuiti 
la  pesante  campana  della  città.  Tutti  alzaro- 
no gli  occhi ,  benché  la  notte  velasse  ogni 
cosa ,  e  dopo  alcune  lente  ondulazioni  ,  il 
bronzo  percosso  mandò  un  suono  cupo  e  se- 
polcrale ,  che  in  concentrici  giri  si  disperse 
pel  bruno  aere  e  fu  udito  in  tutti  i  sestieri. 
Si  sentiva  ancora  il  metallico  ronzio  delle  mo- 
lecole oscillanti,  allorché  la  campana  cigolò 
di  nuovo ,  ed  un  secondo  tocco  ruppe  quel 
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silenzio.  Un  bisbigliare  confuso,  un  parlarsi 
all'  orecchio  1'  un  dell'  altro  ,  1'  ammutolire 
che  fece  Ezzelino  quando,  in  nome  della 
Lega,  dovea  ringraziare  Ottonello,  l'abbas- 
sare gli  sguardi  e  alzarli  pieni  di  lagrime 
sui  figli  di  Oberto  Dall'Orto,  il  mancar  egli 
a  quella  cerimonia  ,  tutto  presentì  a'  giovani 
sventurati  qual  infortunio  sovrastava  loro. 
Di  lunghi  intervalli  alternava  la  campana 
gli  squilli  mcrtuarj ,  ed  i  senatori  s'alzaro- 
no per  isciogliere  l'adunanza. 

V'ha  un  momento,  nell'umana  carriera, 
in  cui  la  memoria  agisce  in  tutta  la  sua  ener- 
gia, e  rappresenta  in  prospettiva  e  i  brillanti 
giorni  della  giovinezza ,  e  i  severi  della  vi- 
rilità ,  e  i  travagliati  della  vecchiaja.  Questo 
momento  e  1'  agonia.  Quando  le  forze  fisi- 
che rifiutano  il  loro  ufficio  ,  talora  per  di- 
vina provvidenza  sottentrano  le  facoltà  in- 
tellettuali a  riempire  il  vano  che  vi  lasciano 
le  prime.  In  quell'  occhio  ,  che  più  non  ha 
fiamma,  su  quelle  labbra  avvizzite  e  che  solo 
saranno  animate  dall'  ultimo  sospiro ,  si  ap- 
palesano le  impronte  della  morte.  Cessano 
allora  i  prestigi  e  le  illusioni  j  le  speranze  si 
arrestano ,    giacche  olire   la  tomba    l' uomo 
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non  può  conservarle  e,  solo  di  esse  rimane 
al  morente  qualche  cosa,  la  fiducia  della  mi- 
sericordia di  Dio.  Librasi  la  mente  sul  pas- 
sato: cerca,  svolge,  scandaglia  i  più  arcani 
pensieri  e  ,  inesorabile  ,  prima  di  arrivare  al 
tribunale  dell'Eterno,  pronuncia  la  propria 
sentenza  o  di  dannazione  o  di  salvezza.  Sic- 
come accade  in  un  anfiteatro  ,  in  cui  d'uno 
sguardo  si  veggono  tutti  gì'  immobili  spet- 
tatori ,  simili  a  formicolìo  ,  così  chi  muore, 
lanciando  un'  occhiata  sul  passato  ,  mette  a 
disamina  le  azioni  di  cui  si  sente  imputa- 
bile. Sorge  allora  un  desiderio,  ma  desso  e 
vano}  supplice  la  pupilla  cerca  il  cielo.,  quasi 
voglia  dire:  3=  Un  momento  ancora....!!  = 
ma  si  confonde  nell'  eternità  che  V  aspetta. 
Una  pia  rassegnazione  conforta  gli  uni,  una 
disperata  bestemmia  cruccia  gli  altri.  Lo  stol- 
to orgoglio  separò  gli  uomini  e  fece  di  loro 
più  classi  $  la  giustizia  di  Dio  invece ,  ritor- 
nandoli alla  polvere,  li  confonde. 

Per  una  scala  magnifica,  dall'atrio  della 
casa  Dall'  Orto  si  perveniva  ad  una  galleria 
che  metteva  in  comunicazione  gli  appar- 
tamenti del  palazzo,  ed  in  cui  le  pareti  erano 
tappezzate  d'elmetti,  schinieri,  corazze,  ma- 
Ln  Lega  Lombarda.  T.  I.  4 
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nopole  e  cent' altre  specie  di  cotali  arnesi. 
Da  una  porta  laterale  usciva  il  chiaror  d'un 
lume  che  luccicava  sulle  forbite  piastre  e 
dissipava  alcun  poco  le  tenebre  che  vi  re- 
gnavano. Tutto  era  silenzio,  e  perfino  i  servi, 
che  stavano  nelF  attigua  stanza ,  vegliando 
ogni  cenno  de'  signori ,  fiatavano  neppure. 

Qui  v'  era  Oberto  Dall'  Orto  ,  il  console 
di  Milano. 

In  una  stanza  riccamente  addobbata,  quale 
il  permetteva  la  rozzezza  de'  tempi  e  1'  au- 
sterità del  celebre  cittadino ,  giacevasi  egli 
vicino  a  morte  ,  travagliato  da  forte  febbre 
e  ,  più  che  dal  morbo ,  dagli  anni  e  dalle 
cure  consunto.  Era  per  morire,  eppure  avresti 
letto  sul  suo  volto  la  pace  ,  la  rassegnazio- 
ne ,  la  santità.  E  quand'  è  mai ,  che  il  man- 
care dell'  uoin  pio  sia  tempestoso ,  dispera- 
to?... Egli  trova  una  segreta  contentezza  in 
sé ,  e  la  coscienza ,  che  nulla  gli  rimorde , 
gli  lascia  tranquillo  1'  ultimo  istante  d'  una 
vita  passata  fra  gli  affanni  forse  e  le  ama- 
rezze}  mentre  1'  uomo  violento  sente  nell'  a- 
gonia  dolori  per  niente  dissimili  dai  dolori 
dell'  inferno. 

Un  pensiero  affannava  Oberto ,  il  pensiero 
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(Tessere  padre  :  temeva  di  non  poter  vedere 
ancora  una  volta  i  figliuoli.  Gli  occhi  suoi 
dal  volto  di  Teresa  ,  amabile  e  buona  gio- 
vinetta ,  che  di  continuo  lo  stava  vegliando, 
si  volgcano  talvolta  posandosi  su  di  alcuni 
volumi ,  frutto  dell'  ingegno  del  famoso  Le- 
gista e  delle  vegliate  notti.  Le  consuetudini 
feudali  (1)  anche  oggidì  ci  restano  a  glo- 
rioso monumento  di  quel  celebre  cittadino  e 
patriotta  ,  che  sì  bene  seppe  associare  la  po- 
litica e  la  sapienza  alle  fatiche  guerresche  in 
favore  di  Milano  e  di  Lombardia.  Buon  pa- 
dre in  casa ,  caldo  cittadino  fuori ,  forte  in 
campo ,  generoso  nella  vittoria  ,  Dall'Orto 
era  la  stella  di  Milano  \  per  lui  si  unirono 
le  città  italiane,  si  debellarono  i  nemici,  ed 
ri  superbo  oltramontano,  dopo  d'aver  tremato 
pel  suo  valore ,  quando  gli  servivano  le  forze 
del  corpo  ,  ebbe  a  paventare  il  di  lui  senno 
e  consiglio  nella  vecchiezza. 

Un  trofeo  marziale  abbelliva  quella  stanza; 
era  l' arnese  da  guerra  di  Oberto  3  due  in- 
segne militari  ne  lo    fregiavano  :  le  insegne 


(1)  Le  Consuetudini  feudali    di  Oberto  Dall  Orto.  Re- 
rum  Script,  ltalicarum. 
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del  vinto.  Egli  talora  compiaceasi  in  mirare 
quell'armi,  e  la  sua  immaginazione  si  perdeva 
nelle  memorie  del  passato,  allorché  più  fer- 
mo il  fianco  ,  più  vigoroso  il  braccio    urtò 
i  manipoli  degli  odiati  Pavesi}  allorché  fu  a 
Como,    sfasciandovi    la  torre  di    Baradello} 
sconfisse  sotto  le    loro  mura  i  Lodigiani   e 
quando,  calato  in  Italia  Federico,  ebbe  tutto 
1'  agio  di  sfogare  l' innata   rabbia    d'  un  Ita- 
liano   contro    lo   straniero.    Ricorreva   sugli 
anni  suoi  primi,  tanto  cari  per  le  rimembran- 
ze di  cui  son  pieni}  ancora  sentiasi  un  fuoco 
nelle  vene,  non  mai  spegnendosi  gli    affetti 
in  quell'anima  robusta.  Ma  in  mezzo  a  questi 
pensieri  guerreschi  si  fermava  la  mente  sovra 
un  avvenimento  funesto,  inorridiva,  e  quindi 
di  sciagura  in  sciagura  vedea  passare  il  tempo 
della  sua  vita. 

—  Agnese,  diceva  io  suo  cuore  ,  povera 
Agnese!...  e  taceva-,  sposa  fedele,  fosti  ben 
infelice!...  e  spossato  dalla  fatica,  che  pro- 
vava in  sostenere  quest'idea,  s'abbandonava, 
rimaneasi  inerte,  finché  nuovi  oggetti  col 
ferire  la  fantasia  non  lo  risvegliavano. 

Erano  acutissimi  i  dolori  che  lo  cruccia- 
vano: eppure  non  mai  un  lagno,  sempre  at- 
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teggiandosi  la  sua  bocca  ad  un  sorriso,  a 
quel  sorriso  di  conforto  che  l' anime  buone 
sanno  ritrovare  nello  stesso  infortunio }  e, 
laddove  altri  non  proferiscono  che  bestem- 
mie, egli  ringraziava  Iddio  e  lo  pregava  d'es- 
ser verso  lui  misericordioso.  Non  pregava 
che  pe' suoi  figli,  per  la  patria.  Avvezzo 
dall'  infanzia  ad  essere  religioso,  imbevuto  il 
suo  cuore  delle  massime  evangeliche,  tanto 
care  nelle  traversie  ,  ei  non  fu  che  sempre 
consentaneo  a'  suoi  principj....  Dio,  la  patria, 
la  sua  famiglia,  ecco  tuttociò  che  formava 
l'oggetto  de' suoi  doveri}  e  siccome  avea 
promesso  a  se  di  non  tradir  mai  la  sua  mis- 
sione, così  s'  era  condotto  sino  a  quel  punto 
immacolato  ed  irreprensibile.  Rigido  censore 
de'  depravati  costumi ,  trasfuse  ne'  figli  gli 
stessi  sentimenti,  che  animavano  il  suo  spi- 
rito }  abbastanza  grande  per  disprezzare  la 
viltà,  abbastanza  magnanimo  per  perdonarla 
negli  altri,  non  l'avrebbe  al  certo  sofferta 
nella  sua  prole,  che  lo  venerava,  amandolo 
teneramente  ad  un  tempo.  Riverito  ed  ono- 
rato da'  cittadini,  ossequiato  da'  vassalli,  che 
tanto  nelle  disgrazie,  quanto  nelle  prosperità 
avevano  sempre  ritrovato  in  lui  un  benigno 
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signore,  solo  intento  al  bene  de' suoi  simili, 
la  sua  vita  fu  un  continuo  esempio  di  ret- 
titudine e  di  probità! 

Moriva ,  e  nessun  pensiero  lo  affliggeva , 
giacché  si  consolava  in  pensando  di  non  aver 
mancato  mai  a  quanto  da  lui  avessero  potuto 
reclamare  la  patria....  Dio.  Lasciava  ne' figli 
felice  memoria  di  se,  sicuro  eh'  essi  non  sareb- 
bero degenerati ,  e,  seguendo  Y  orme  sue  , 
divenuti  utili  alla  terra  loro,  avrebbero  ac- 
cresciuta la  fama  e  la  potenza  della  casa 
Dall'Orto. 

Era  dolce  pel  povero  vecchio  una  tale  idea, 
ed  egli  guardava  alla  morte,  non  colla  fred- 
dezza dell'  apatia  e  dell'ateismo,  sibbene  colla 
calma  del  virtuoso,  che  contempla  la  tomba 
siccome  il  punto  medio  tra  il  fugace  e  l'eter- 
no, tra  l'affanno  e  la  gioja.  Avrebbe  voluto 
vivere  ancora ,  se  non  per  sé ,  almeno  per 
Milano,  per  la  libertà,  pe'  figli  \  ma  dacché 
gli  era  forza  morire,  con  religione  vi  si  ras- 
segnò. Consunto  ciarli  anni,  dai  dolori,  dal 
morbo,  sentiva  tutto  cessare  per  lui,  avvici- 
narsi 1'  estremo  momento,  senza  il  minimo 
terrore. 

Una  giovine,  bella  per  il  pudore  che  le 
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stava  dipinto  in  fronte,  tenera  quanto  può 
mai  esserlo  figlia  verso  il  suo  genitore,  se- 
duta al  letto  del  moribondo,  attenta  tenea 
fisso  Io  sguardo  pieno  di  religione,  di  pietà 
e  d' amore  sul  pallido  volto  di  lui.  Era  la 
sua  buona  Teresa,  V  amabile  sua  figlia.  Lo 
contemplava  con  affetto,  lo  vedea  soffrire, 
dileguarsi  a  poco  a  poco,  e  ratteneva  i  sin- 
ghiozzi per  non  turbare  la  pace  di  quel  buon 
vecchio  -,  ond'  era  costretta  a  tergere  in  silen- 
zio la  lagrima,  che  si  raccoglieva  sulle  sue 
lunghe  palpebre.  Il  dolore  cercava  uno  sfogo} 
avrebbe  voluto  piangere,  ma  il  padre  ne  sa- 
rebbe stato  commosso,  e  Teresa  taceva  e  sof- 
focava la  riboccante  piena  degli  affetti ,  in- 
frattanto  che  le  tracce  del  dolore  profonda- 
mente s'imprimevano  sulla  sua  faccia.  All'in- 
carnato della  rosa  de'  suoi  più  verd'  anni  era 
succeduto  il  pallore  d'  una  cura  segreta §  il 
brio  giovanile  avea  ceduto  il  luogo  alla  tri- 
stezza $  tutto  era  sparito,  dacché  era  sparita  la 
pace  del  cuore.  Essa  pure  pativa ,  ma  con 
tale  virtù ,  che  1'  amarezza  per  lei  riesciva 
dolce  ,  e  in  gioja  pareva  mutarsi  1'  affanno- 
Allora  allora  s'  era  affacciata  alla  vita}  poche 
e  fugaci  erano  le  dolcezze  che  avea  gustate, 
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ed  invece  sembrava  aspettarla  un  avvenire 
di  mestizia.  Era  franta  l'anima  della  povera 
Teresa,  gettavan  sangue  le  sue  piaghe,  e  ad 
ogni  istante  un  cruccio  inquieto ,  uno  spa- 
simo pungente  avvizzivano  il  precoce  fiore 
de1  suoi  giorni. 

Teresa  non  sentiva  che  il  bello,  il  magna- 
nimo delle  azioni  umane,  e  sensibilissima, 
di  queste  virtù  s'  era  fatta  un  tipo  in  Otto- 
bello,  e  gemeva  alla  sua  lontananza,  giacché 
era  molto  tempo  che  non  fissava  quella  sua 
melanconica  fronte,  e  che  lo  sguardo  vagava 
invano  cercando  un  seno  su  cui  riposare. 
E  adesso ,  che  il  genitore  a  grado  a  grado 
moriva,  chi  mai  poteva  esser  1'  appoggio,  il 
conforto  della  sua  vita?...  Il  cuore  lo  ritro- 
vava questo  sostegno^  ma  a  nessuno  sulla 
terra  è  dato  riempire  quel  vuoto  che  il  mo- 
rire d'  un  genitore  lascia  nell'  anima. 

Un  debole  sospiro  di  Dall'Orto  scosse  dai 
suoi  pensieri  Teresa,  che  avvicinandosegli, 
con  una  mano  asciugò  il  sudore  sulle  tempia 
del  vecchio,  e  coli'  altra  gli  toccò  il  fianco 
per  accertarsi  se  le  pulsazioni  dei  viscere 
erano  tuttavia  sensibili. 

Lentamente  Oberto  volgendo  lo  sguardo, 
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mirò  quel  caro  volto,  e  vedendovi  scolpita  la 
lotta  dell'  amor  filiale  : 

—  Teresa  !...  commosso  le  disse,  e  baciò 
la  di  lei  mano. 

—  Padre,  mio  caro  padre  !  balbettò  appena 
la  figlia.,  e  volse  altrove  gli  occhi  per  nascon- 
dere il  pianto. 

—  Mia  buona  Teresa ,  riprese  Oberto  $ 
lu  soffri ,  anima  mia  !  Egli  e  il  retaggio  di 
chi  nasce  uomo  ....  Ma  fatti  cuore  ,  non  ri- 
marrai sola,  e,  me  morto,  l'orfano  Ottobel- 
fct.iL, 

—  Padre,  mio  caro  padre!.... 

—  Sì ,  il  prode  Ottobello ,  il  mio  figlio, 
prenderà  di  te  cura.  I  tuoi  fratelli  garegge- 
rano  nell'  amarti,  perchè  son  nobili  e  di  cuore 
ben   fatto. 

Cessò  un  momento  per  riprendere  lena  e 
indagare  ciò  che  da  molto  tempo  lo  angu- 
stiava ,  cioè  il  continuo  deperire  della  sua 
Teresa,  la  di  lei  segreta  afflizione  ^  indi  con 
tutto  F  affetto ,  ripresa  la  di  lei  mano  e  ba- 
ciatala di  nuovo  : 

—  E  non  son  io  tuo  padre?....  le  doman- 
dò ....  V  ha  forse  sulla  terra  un  essere  che 
più  di  me  ti  ami?....  Dimmi,  e  perchè  non 
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apristi  il  tuo  cuore  a  chi  non  ti  prodigò 
che  carezze,  al  tuo  migliore  amico?  ....  Pen- 
savi forse ,  che  avessi  a  rifiutare  di  dividere 
il  tuo  dolore?....  gli  affetti  tuoi?....  Oh!  no, 
non  piangere  ,  ben  mio,  conforto  della  mia 
vecchiaja ,  stella  dì  questa  casa  ! .... 

Tentò  asciugare  una  lagrima,  eh' eragli 
discesa  sulla  gota,  ma,  prima  che  la  sua 
mano,  l'arsa  pelle  l'avea  di  già  essiccata  $ 
poi  continuò  : 

—  Teresa,  ti  confida  al  tuo  genitore }  fa 
che  ncir  ultim'  ora  egli  ti  possa  veder  feli- 
ce ....  Ma  non  t' illudere,  mio  angelo  ! ....  Per 
te  occorre  un  uomo  d'alti  pregi:  altrimenti 
il  nodo  conjugale  diventa  difficile,  insoppor- 
tabile. Conosca  1'  amato  da  te  quanto  sia  il 
bello  della  religione,  il  bello  dell'amore,  e 
sappia ,  che  non  mai  e  buon  marito  chi  non 
sente  il  bisogno  di  prediligere  l'umanità.  — 
Teresa,  perchè  ammutolisci?....  Se  è  capace 
di  virtù,  è  degno  di  te}  se  al  vivo  sente  or- 
rore delle  azioni  malvage,  se  fra  le  sue  buo- 
ne qualità  è  umile  senz'  essere  codardo  ,  se 
ama  la  patria  e  di  lei  si  fece  un  idolo ,  e 
nullamcno  non  mai  mancò  d'affezione,  di 
stima  e  di  tenerezza  per  te ,  se  non  fece  che 
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il  dovere  norma  dell'oprare,  oh!  amalo  que- 
sto genio  tutelare!....  fa  ch'egli  sia  conten- 
to (T  esserti  amico  ! ....  e  fortunato  ,  troppo 
fortunato ,  s'  io  morissi  almen  certo  che  la 
mia  Teresa  ,  la  parte  migliore  del  mio  cuo- 
re, l'affido  ad  una  bell'anima,  che  eccelsa- 
mente intende  i  soavi  nomi  d'uomo,  di  cit- 
tadino j  d'amante,  di  padre  ....  ! 

Dagli  occhi  di  Oberto  in  copia  cadeano 
lagrime  di  tenerezza,  né  meno  di  lui  la  fi- 
glia era  commossa }  ella  sapeva  che  Otto- 
bello  era  tale  ,  quale  il  desiderava  il  padre, 
e  si  compiaceva  internamente  di  non  tradire 
quell'  ultima  di  lui  speranza. 

—  Un  momento  ancora  ...  ei  riprese.  Vedi, 
sono  gli  ultimi  ammaestramenti  che  un  padre 
deve  dare  a  sua  figlia....  Poscia  l'abbandona 
nelle  braccia  del  prediletto  dal  suo  cuore  e  so- 
pra di  lei  perde  persino  il  diritto  della  natura. 
Numerati  dalla  mano  di  Dio  sono  i  momenti 
che  mi  restano  di  vita }  mai  più  ti  stringe- 
rò al  mio  seno }  non  potrò  vedere  la  libertà 
della  mia  patria,  la  strage  de'  suoi  nemici! 
Lo  sento }  giunto  è  il  mio  morire,  e  muojo 
contento  ,  dacché  lo  debbo  ....  Ma  Teresa,  non 
pianger  più!....  Dimmi:  hai  ben  ponderato 
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sulla  tua  scelta?....  Non  ti  sei  tu  lasciata  il- 
ludere dall'amore?....  L'illusione  sparirà  e 
tu  sarai  eternamente  infelice  !  Non  v'è  scelta 
per  la  donna  di  malvagio  marito  \t  sua  con- 
danna è  il  soffrire ,  baciando  la    mano ,    che 
la  percuote.  Se  ,  invece  cP  uomo  d'  alto  sen- 
timento ,  la  simpatia  ti  fece  amare  un  cotale 
di  basse  e  vili  intenzioni}  se  le  seducenti  ma- 
niere poterono  sul  tuo  cuore  più  che  le  reali 
virtù ,  per  te ,  per  la  tua  pace  ,  per   la  sa- 
lute dell'anima  tua,  per  tuo  padre,  che  inai 
non  discese  a  supplicare  i  suoi  figli ,  per  la 
memoria  di    tua    madre ,  per   quest'  ultima 
ora  di  vita  ,  abbandona  quell'  uomo,  discac- 
ciane la  memoria  e  l'immagine  dal  cuore,  vivi 
piuttosto  celibe  che  congiunta  ad  un  vile.... 
Dall'  Orto    in  quell'  istante  aveva   assunto 
il  solito  tuono    imperioso  5  per   quanto  per- 
metteva il  morbo    s1  era  sollevato  dal  letto j 
e ,  sebbene  vicino   ad  esalare  lo  spirito ,  in 
sh  riteneva  tuttavia  le  maschie  sue  forze  men- 
tali. Sulle  livide  tempie  il  polso  divenne  più 
frequente    ne'  suoi  battiti }    si  contrassero  i 
muscoli  delle  braccia  ed  un  fremito  assalse 
quel  semicadavere.  Teresa  dirottamente  pian- 
geva, alzando  sul  padre  i  tumidi   sguardi 3 
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onde  il  vecchio,  male  interpretando  quelle 
occhiate,  sentì  assalirsi  dal  gelo  della  morte, 
inorridì ,  e  cacciando  le  scarne  mani  ne'  ca- 
pelli : 

—  Che  se  tu ....  Teresa,  sclamò  nel  mas- 
simo furore  senza  che  la  figlia  potesse  in- 
terromperlo, calpestando  le  leggi  di  natura, 
dimenticando  che  sei  figlia  d'  un  Dall'Orto , 
hai  potuto  avvilire  tanto  te  stessa  d'  amare 
un  codardo  ,  un  nemico  di  Milano ,  un  tra- 
ditore della  tua  patria ,  io  t' abbandono  al 
tuo  destino ....  Possa  tu  essere  per  sempre 
infelice insultino  i  nati  da  te  alla  tua  me- 
moria e ,  abbeverata  di  fiele  ,  trascinata  da 
tormento  in  tormento,  dalla  tomba  ti.... 

—  Ah  !  no,  mio  padre  !  gridò  la  poveret- 
ta, e  stese  la  mano  alla  di  lui  bocca  per  im- 
pedire che  continuasse  l' imprecazione  \  no , 
non  son  rea ....  lo  giuro  per  mia  madre  .... 
Egli  è  degno  ....  di  Oberto  Dall'  Orto. 

—  Di  me?....  di  me,  dicesti?....  Ebbe- 
ne, stringimi  al  tuo  seno!  —  Ammutolì  l'a- 
gonizzante e ,  diradata  la  fronte  e  fatto  se- 
reno lo  sguardo,  di  nuovo  s'adagiò  sul  suo 
letto.  Quella  tensione  subitanea  delle  facoltà 
a  tale  lo  sfinì ,  da  non  poter  che  a  stento 
trarre  il  respiro.  5 
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Pure,  ripreso  fiato  : 

—  Perdonami  ,  mia  buona  Teresa  ,  sog- 
giunse 5  te'l  chiede  tuo  padre  e  noi  vorrai 
tu  a  lui  negare  ....  Ebbi  torto ....  Lo  sapeva, 
che  eri  un  angelo  ,  eh'  eri  mia  figlia  ,  mia 
degna  figlia ,  e  che  mai  non  nudristi  affetto, 
che  non  fosse  nobile,  religioso  e  di  patriot- 
tismo .... 

—  Padre,  padre  mio....!  interruppe  la 
figlia.  Ma  il  vecchio  : 

—  Teresa  ....  continuò}  egli  è  prode  adun- 
que ,  e  generoso  ?  Oh  !  amalo  ,  idolatralo  • 
non  sarà  mai  un  eccesso.  Ma  guai ,  guai  a 
tei  se  invece  d'amore,  di  stima,  di  rive- 
renza, dopo  pochi  mesi  del  tuo  matrimonio, 
non  contraccambiassi  alle  sue  premure  che 
con  disamore  ,  disprezzo ,  tracotanza.  S'  egli 
è  virtuoso,  t'  amerà  }  in  te  riporrà  ogni  sua 
fiducia ,  ogni  bene  ,  ogni  felicità }  e  potrai 
tu  allora  tradirlo?....  Ingannare  chi  dormirà 
sicuro  della  tua  fede  ?  di  quella  fede  che  gli 
promettesti  eterna,  e  che  la  sacra  cerimonia 
dell'altare  ed  il  tuo  giuramento  hanno  fer- 
mato qui  in  terra  e  lassù  nel  cielo  ?  ....  I  suoi 
sogni  saranno  d'amore,  pieni  della  tua  soa- 
ve immagine  j   sentendo   il    battito  del  tuo 
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cuore,  dirà  :  egli  è  per  me  ,  che  palpita  que- 
sto cuore  :  e  sarà  felice  in  pensando  all'amor 
tuo.  Ma  tu  potresti  esser  mai  tranquilla  ? .... 
Oh  le  vegliate  notti!....  i  sonni  interrotti, 
i  carboni  accesi  di  quei  letto,  le  tenebre  pie- 
ne di  fantasmi,  la  luce  più  straziante  delle 
tenebre ,  il  rimorso,  1'  odio,  la  voce  de'  tuoi 
figli,  tutti  ti  rinfacceranno.  E  s'egli?....  se 
il  marito  venisse  a  conoscere  il  tuo  peccato  ? 
Ah  sciagurata  !  morire  piuttosto ,  anziché 
esporti  a  tal  onta  !  —  Se  il  tuo  sposo  non 
t' accarezza ,  se  poco  anche  di  te  si  cura  , 
quaf  dritto  hai  tu  di  maculare  quel  nodo 
così  solenne  ?  qual  dritto  di  romperlo  ?  . . .  . 
Sii  guardinga  nella  scelta,  giacche  una  volta 
che  tu  abbia  pronunciato  il  voto ,  Dio  stesso 
nella  sua  onnipotenza  non  potrebbe  scioglierti 
dal  legame  fatale ,  e  le  fiaccole  dell'  imeneo 
perennemente  splenderebbero  a  tua  dispera- 
zione. Sebbene  infelice,  sempre  dovrai  essere 
al  tuo  posto!  Guai!....  Se  lo  avessi  a  diser- 
tare, saresti  degna  del  dileggio  di  tutti ,  tu 
che  vile  hai  abbandonato  colui ,  che  volesti 
un  dì  per  compagno  della  tua  vita  ,  eh'  hai 
fatto  partecipe  delle  tue  gioje  e  de'  tuoi  af- 
fanni!.... Teresa  mia,  sii  prudente,  o  sca- 
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verai  un  abisso  di  lagrime  e  di  dolori  a  te 
stessa,  a  lui,  alla  sua  pace,  alla  tua  ,  alla 
pace  ed  alla  felicità  de'  tuoi  figli. 

Egli  disse  queste  parole  con  tale  tenerezza 
da  non  poter  frenare  le  lagrime;  indi,  rivol- 
tosi alla  nutrice  di  Teresa,  donna  d'età  avan- 
zata e  eh'  era  sempre  vissuta  nella  casa  Dal- 
l'Orto ,  così*  riprese  : 

—  Beppa ,  quanto  mi  sii  tu  sempre  stata 
cara ,  il  sai.  E  a  buon  dritto  fosti  la  ben 
venuta  nella  mia  casa,  perocché  tenero  e 
sempre  edificante  fu  1'  esempio  eh'  hai  dato 
alla  mia  Teresa  ,  da  dopo  eh'  ella  non  ebbe 
più  madre....  L'amore  che  ti  affeziona  a  que- 
sta fanciulla,  l'affettuosa  cura  ch'avesti  di 
lei  dal  giorno  che  nacque  a  mia  gioja  e  con- 
solazione ,  infine  lo  stato  a  cui  mi  vedi  ri- 
dotto ,  mi  spronano  a  pregarti  di  soccorrere 
Teresa  del  tuo  consiglio  anche  nell'avvenire, 
e  la  casa  Dall'Orto  sarà  sempre  aperta  a  te. 
È  questa  l'ultima  mia  volontà,  e  spero  l'esau- 
dirai di  buon  animo .... 

La  Beppa  due  o  tre  volte  fece  per  rispon- 
dere al  suo  signore  ,  ma  per  altrettante  la 
voce  le  si  fermò  nella  gola  e  non  seppe  che 
prorompere  in  dirotto  pianto. 
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Era  commovente  quella  scena! 

Calma  appariva  la  fronte  di  Dall'  Orto , 
ma  su  quella  di  Teresa  ancora  era  un'an- 
gelica rassegnazione^  quasi  queste  due  crea- 
ture, da  sì  stretto  vincolo  unite,  gareggias- 
sero fra  loro  in  voler  sorridere  all'  estrema 
dipartita,  che  per  una  di  loro  cotanto  era 
vicina. 

—  Ebbene ,  Teresa  5  e  chi  è  lo  scelto ,  il 
prediletto?....  domandò  con  amore  il  mori- 
bondo. 

—  Padre!  Egli  è  un  tale  che  v'  assomi- 
glia nel  santo  amore  della  patria ,  imperoc- 
ché non  segue  che  17  orme  vostre .... 

—  Forte,  generoso,  patriotta? ....  sclamò 
giulivo....  ed  è?  mia  buona  Teresa,  ed  è...? 

—  Il  bravo  Ottonello ,  soggiunse  la  Bep- 
pa,  venendo  in  ajuto  della  sua  cara  figlia  di 
latte,  che  all'udire  quel  nome  tutta  si  tinse 
di  pudico  rossore. 

—  È  Ottonello? ....  Sì....  hai  ragione. — 
Il  vecchio  pensò  un  istante ,  poi  riprese  : 

—  Ma  ....  e  il  suo  nome?  ....  Chi  è  suo 
padre?....  Forse  un  empio.  Chi  è  sua  ma- 
dre ?....  Forse  una  colpevole....  Teresa,  l'ami 
tu  molto  quest'orfano  infelice?.... 
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A  tali  parole ,  che  la  ferivano  nella  pia 
delirala  parte  del  cuore ,  si  scosse  la  figlia, 
ed  il  rispetto  al  genitore  cedette  alla  forza 
irresistibile  che  sentiva  di  difendere  l'amico 
suo.  Ella  alzò  gli  occhi  e,  fissatili  sicuri  in 
quelli  di  Oberto  , 

—  Padre,  prese  a  dire,  domandate  il  suo 

nome  ? E  può  avere  un  prode   Italiano 

altro  nome  fuor  di  quello  che  gli  hanno  pro- 
cacciato le  sue  gesta  ?  Può  avere  un  uomo 
altro  padre  fuorché  Dio?...  Altra  madre  fuori 
della  libera  sua  patria?....  Cessi  una  volta 
lo  stolto  pregio  de'  natali  -,  la  fama  dev'  es- 
sere personale,  non  ereditaria^  ne  voi,  mio 
buon  signore,  vorreste  esser  così  severo  giu- 
dice da  lasciare  che  il  povero  Ottobello  sof- 
fra la  pena  d'  un  delitto ,  di  cui  non  è  che 
V  innocente  vittima. 

—  Teresa ,  tu  dici  il  vero  ! ....  soggiunse 
Oberto ,  alquanto  maravigliato  al  favellare 
della  figlia,  intanto  che  la  Beppa  con  un  ri- 
solino benevolo  facea  plauso  alle  di  lei  pa- 
role. 

—  Chieggo  perdono,  padre  mio  !  Ma  era 
dovere  in  me  il  difenderlo.  S'  egli  fosse  stato 
qui  ,  oh  !  non  l'avrei  fatto!...  Ma  è  vile  chi 
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non  distrugge  le  accuse  ingiuste  che  si  fanno 
all'  assente  ! .... 

—  Teresa  !  quasi  lagrimando  per  la  gioja 
riprese  Dall'  Orlo  ....  Mia  cara  figlia  ,  Otto- 
bello  sarà  tuo  sposo,  e  da  quest'  istante  t'ap- 
partiene. S'  anco  il  suo  nascere  era  macchiato 
di  peccato,  egli  s'  è  redento  da  quando  sparse 
il  sangue  per  Milano,  per  questa  terra  beata  .... 
di  Dio.  —  Oh!  apri,  Beppa,  quella  finestra, 
eh'  io  possa  per  1'  ultima  volta  vedere  i  co- 
mignoli della  mia  cara  Milano  ^  che  il  suo 
puro  aere  rinuovi  lVa  pesante  di  questa  stan- 
za} ch'io  senta  ancora  le  grida  di  questo 
popolo  bellicoso  ed  infelice,  e  possa  dare  un 
addio  al  bel  cielo  della  mia  città....  cielo, 
che  non  ha  pari  il  creato!.... 

Il  povero  Oberto  Dall'  Orto  illudevasi  in 
quel  momento  ;  sull'  orlo  della  tomba,  per- 
chè non  potrà  illudersi  un  istante  ancora  il 
moribondo? 

Beppa  aperse  le  invetriate,  ed  il  vecchio 
parve  rinfrancarsi ,  ringiovanire  ,  allorché  la 
fresca  brezza  della  sera  accarezzò  quei  canuti 
capelli  ed  aleggiò  sulle  sue  calde  labbra. 
L'  occhio  si  alzò  al  cielo  e  parve  riacquistare 
l' usata  fiamma  la  pupilla  del  commosso  mo- 


56  LA  LEGA  LOMBARDA. 

ricnte.  Vedere  ancora  quella  volta  celeste , 
che  fanciulli  tante  volte  abbiamo  contempla- 
la -,  vedere  le  mura  della  propria  città  :  ama- 
re la  patria....  ed  essere  per  morire,  e  pri- 
ma di  chiuder  le  ciglia ,  poter  vagheggiare 
le  torri ,  le  cupole  della  tua  terra ,  e  non  è 
questa  una  vera  gioja  ?  .... 

Con  grandissimo  trasporto  Dall'  Orto  ba- 
ciò quell'aria,  e  allorché  la  Beppa  volle  chiu- 
dere le  imposte,  con  ansia  maggiore  di  quel- 
la dell'esigliato  che  abbandona  l'ultima  spiag- 
gia del  suolo  natio ,  respirò  a  lungo  -,  e  me- 
stamente guardando  per  l'ultima  volta  an- 
cora ,  trasse  un  sospiro  e  si  accosciò  sotto 
le  coltri .... 

—  Pace  all'  affaticato  tuo  spirito ,  buon 
padre,  conceda  il  Signore!....  pace,  pace  e 
salute  ! ....  mormorò  Teresa,  baciando  il  vec- 
chio in  fronte. 

—  La  pace  sia  con  voi ....  disse  una  vo- 
ce che  veniva  dalla  porta  d'ingresso:  e  s'af- 
facciò un  frate  che  ,  incrociate  le  mani  sul 
petto  ,  il  capo  coperto  dal  cappuccio  e  chino 
alquanto  su  d'  una  spalla  in  atto  d'umilia- 
zione, si  piantò  immobile  sull'  entrata.  Squa- 
drò d'  uno  sguardo  la  stanza  :  fissò  Oberto, 
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poi  Teresa ,  indi  chinò  gli  occhi  di  nuovo. 
In  quell'occhiate  V  avea  una  certa  tal  espres- 
sione d' insulto  e  di  gioja  repressa ,  che  ne 
tremarono  le  due  donne. 

Teresa  guardò  il  genitore }  ma  vedutolo 
tranquillo ,  di  nuovo  guardò  il  frate  e  n'eb- 
be ancora  spavento  5  quindi  colla  nutrice 
partì. 

—  La  pace  sia  con  voi!....  replicò  il  frate 
all'  uscire  di  esse,  e  con  feroce  intenzione  si 
fermò  al  pie  del  letto  di  Oberto. 

—  E  molto  tempo,  o  padre,  che  la  pace 
non  visita  la  casa  dei  Dall'Orto.  —  Dall'in- 
fausto dì  che  sull'  Italia  piombò  lo  Svevo  , 
sì,  fino  da  quel  giorno  che  Federico  varcò 
le  Alpi  della  Marca  Veronese  e  tolse  la  li- 
bertà a  Milano ,  la  casa  di  Oberto  ebbe  co- 
mune il  destino  colla  patria.  La  pace  fu  tolta 
a  Milano ....  e  fu  tolta  ancora  ai  focolare  di 
quest'  abitazione. 

— ,  Ma  amate  voi  molto  la  patria  ?  .... 

— ■  Se  l'amo?....  la  patria,  se  l'amo?... 
Più  della  luce ,  Padre ,  più  dell'  aere  ,  più 
della  vita,  della  mia  felicità,  de'  miei  figli, 
e  nove  anni  fa  v'  avrei  detto ,  anche  più  di 
mia  moglie,  della  mia  Agnese! 
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—  Ma  sempre  ]'  avete  voi  amata  così , 
sempre,  sempre  così?.... 

—  Fu  un  tempo  che  l'amai  quanto  s'ama 
qui  in  terra ,  quanto  si  ama  la  creatura  di 
Dio ....  Ma  non  per  questo  l1  amo  meno  al 
presente }  allora  era  giovane  ed  ora  invece 
coir  età  mancano  gli  affetti. 

Il  frate  si  accostò  a  lui  $  lo  fissò  ,  lo  vide 
distrutto  e  se  ne  compiacque }  contò  sulla 
sua  fronte  i  momenti  che  gli  restavano  ,  e 
cominciò  : 

—  Bramavate  riconciliarvi  con  Dio  ?  Ebbe- 
ne ,  ditemi....  non  odiate  voi  nessuno?.... 
non  avete  mai  odiato?  ...mai  turbata  la  pace 
di  nessuno?....  mai  fatto  male  a  nessuno? 
L'altrui  onore  l'avete  voi  rispettato?....  su 
via  ,  ditemi  ?...  Dall'Orto,  vi  rimorde  il  cuo- 
re, non  è  vero?  ...  Adesso,  che  siete  vicino  a 
morire ,  vi  sentireste  mai  vile,  voi  che  foste 
tanto  superbo?  .... 

La  bocca  del  frate  si  mosse  ad  un  bef- 
fardo sorriso  ,  1'  occhio  scintillò  di  gioja ,  e 
pallido  il  viso,  ma  solo  per  represso  sdegno, 
sedette  vicino  alla  sua  vittima.  Oberto , 

—  Padre  ,  gli  rispose,  nessun  livore  con- 
tro gli  amici  della  mia  patria....  A'  suoi  ne- 
mici ,  a'  traditori  perdono  e  di  cuore  .... 
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—  Anche  a  Guido  di  Briandate  perdonate 
voi  ? 

—  Ah  !  dunque  ....  anche  voi  sapete  che 
egli  vendette  la  libertà  di  Milano?...  oh!  chi 
noi  sa  ? 

—  So,  che....  menti ....  volea  dire  il  con- 
fessore ,  ma  si  rattenne. 

—  Sì ,  sì,  vendette  Milano  al  primo  bloc- 
co queir  avaro  !  ....  quel  traditore  .... 

Fremette  il  frate  \  già  s'  era  alzato ,  più 
non  reggendo  alla  bile  che  lo  divorava }  la 
sua  destra  era  corsa  al  fianco,  e  cercava  qual- 
che cosa  sotto  la  nera  tonaca  ;  ma  Oberto  con- 
tinuava ,  ed  egli  colle  labbra  lorde  di  bava 
si  ripose  a  sedere. 

—  Sentite,  Padre.  Io  e  Guido  eravamo 
amici  dall'infanzia^  crebbimo  insieme  ed  in- 
sieme ci  abbandonammo  alle  passioni.  Agne- 
se de'  Castiglioni,  fanciulla  avvenente  e  pura, 
siccome  la  preghiera  infantile  ,  innamorò  il 
mio  cuore,  e  noi  due  ci  amammo.  Nati 
per  esser  felici,  ringraziavamo  Iddio  che  aves- 
se legate  le  nostre  anime.  Era  ella  nell'età 
in  cui  tutto  fa  impressione,  in  cui  si  sente 
la  necessità  di  collocare  i  nostri  affetti  nel 
cuore  d'un  altro j  e  tal  io  pure  ....  Ma  Gui- 
do avvelenò  ogni  mia  gioja  .... 
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—  E  ti  amava  ella  tanto  ? .... 

—  Sì,  m'amò,  e  veramente  m'amò.... 
Sentì  per  me  quanto  sia  cara  1'  esistenza ; 
per  me  predilesse  la  luce  del  dì  ;  per  me 
ebbe  care  le  tenebre  della  notte.  Sorrisero  i 
suoi  parenti  a  quell'  innocente  amore  ....  i 
miei  genitori  mi  benedissero  dal  paradiso... 

—  E  non  amò  Agnese  nessun  altro?  mai?... 
mai? 

—  No  ,  perdio ....  Ella  non  amò  che  me 
solo  ;  e  Guido  di  Briandate ,  che  tentò  far- 
si amare ,  non  ottenne  che  il  suo  ed  il 
mio  disprezzo.  D'allora  noi  due  fummo  ne- 
mici ;  indi  crescemmo  differenti  nelle  mire; 
egli  ambizioso  ,  io  caldo  della  patria  ;  egli 
traditore  ,  io  leale  cittadino  ....  Ma  gli  ho 
perdonato ,  e  quantunque  m'  abbia  fatto  spa- 
simare, nullameno  non  posso  odiarlo,  tanto 
1'  amai  giovinetto  ! .... 

—  Ma  tu,  Oberto,  attraversasti  il  suo 
sentiero  :  tentasti  squarciare  il  velo  che  co- 
priva Briandate;  aliasti  sempre  a  deluderlo; 
a  dovizia  lo  ricambiasti  d'  odio  ;  hai  calpe- 
stato T  amor  suo  ;  della  sua  debolezza  ti  fa- 
cesti uno  scherno,  e  vile  cerchi  adesso  la  mi- 
sericordia di  Dio  ?  Ah  !  no  :  morrai  dannalo, 
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perocché  per  te  non  v'  ha  più  pace  ....  I  Mi- 
lanesi saranno  di  nuovo  dispersi ,  ma  come 
i  figli  della  maladetta  Sionne,  prostrati  nel 
fango,  annientati,  serviranno  di  sgabello  al 
trono  del  di  Briandate,  e  i  ceppi  di  Lan- 
franco e  di  Vigo  saranno  grata  melodia  al- 
l' orecchie  di  Guido. 

Agghiaccia  Oberlo  a  quelle  tremende  mi- 
nacce }  fissa  inarcate  le  ciglia  sul  volto  del 
frate,  stende  ildebole  braccio,  nudando  del 
cappuccio  la  di  lui  testa,  e,  gran  Dio  !  vede 
Guido  di  Briandate  ....  Attonito  lo  guarda  ; 
crede  sognare ,  ma  il  fuoco  che  vibrano  gli 
occhi,  le  convulse  contrazioni  di  quel  vol- 
to troppo  l' accertano  eh'  egli  veramente  e 
desso. 

—  Anche  l' agonia  ,  disse  severo  Dall'  Or- 
to ,  vuoi  pascere  di  veleno  ? 

—  Vorrei  dannarti  ,  farti  bestemmiare  , 
figlio  d'esecrata  stirpe,  padre  di  codardi  fi- 
gli ,  marito  d'  adultera  moglie. 

—  Guido....  cessa....!  Tu  pure  verrai  a 
questo  punto,  e  allora  la  maledizione  di  Dio... 

—  Oh  !  giammai.  Fino  dal  giorno  che  tu 
mi  togliesti  la  pace,  fino  d'allora  che  Agne- 
se a  te  si  congiunse  con  amore   impudico , 

6 
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m1  hai  gettato  il  veleno  nel  cuore.  Fosti  Sa- 
tana e  m'  attossicasti  coli'  alito  :  amareggia- 
sti il  calice  de'  miei  piaceri ,  ma  non  per 
sempre ,  perchè  qualche  volta  esultai  sulla 
tua  sciagura....  La  Castiglioni  sparve,  ma 
per  opera  mia  \  ritrosa  alle  mie  voglie,  avrà 
sepolcro  nella  torre  diBriandatc  ....  Ah!  nou 
V  onde  del  Ticino  te  la  rapirono ,  ma  le  mie 
mani....  S'io  seppi  gioire,  il  vedi?....  Ma 
sappi  anche,  debole  ipocrita,  che  ti  fai  scudo 
della  tua  religione ,  sappi  che  il  nome  dei 
Dall'  Orto  non  inacciaerà  mai  più  le  pagine 
della  storia  5  che  tutta  sfumerà  la  tua  razza , 
che  i  tuoi  figli  saranno  calpestati,  com' io 
calpesto  adesso  questi  compri  trofei  d'un  va- 
lore che  mai  non  avesti  -,  questi  volumi  che 
le  tue  mani,  non  l' ingegno,  hanno  creato  .... 
In  così  dire,  colla  smania  dell' uomo  die 
tutt'  è  intento  a  distruggere,  s' avventò  con- 
tro quell'  armi,  che  ressero  a  tanti  colpi  e , 
gettatele  a  terra  sotto  gli  occhi  del  povero 
Oberto,  le  contaminò,  insieme  frammischian- 
do le  piastre  d'acciajo,  emblema  del  diritto 
del  più  forte  ,  e  le  pergamene ,  sulle  quali 
Dal  l'Orto  difese  nelle  sue  Consuetudini  Feum 
dali  i  diritti  degli  oppressi  vassalli  contro  la 


CAPITOLO   I.  63 

prepotenza  de'  grandi.  Mirò  il  vecchio  l' in- 
sulto e,  malgrado  la  sua  fermezza,  non  potè 
non  piangere.  Una  sola  lagrima  apparve  sul 
commosso  suo  ciglio,  e  non  ebbe  vergogna 
d'asciugarla  innanzi  al  nemico.  Il  cuore  ne 
fu  tocco  ! ....  avrebbe  dovuto  esser  più  for- 
te ....  ma  e  chi  non  sente  quanto  son  care 
le  cose,  che  divisero  con  noi  gloria  ed  ono- 
ri ,  che  ci  prepararono  un  nome  nella  po- 
sterità ? 

—  Guido,  sclamò  il  commosso  Dall'Orto, 
spargi  pure  di  polvere  il  mio  crine  incanu- 
tito }  non  per  cjuesto  m'  avvilirai ....  Insulta 
il  superbo,  ma  disprezza  il  forte....  Io  ti 
chieggo  perdono,  mio  Dio!....  perdono! 

Il  conte  inferocisce  alla  calma  e  serenità 
del  nemico  -,  ei  s'  era  immaginato  di  udirlo 
bestemmiare,  e  invece  maggiore  e  più  bril- 
lante rendeva  il  tripudio  dell'  anima  di  lui , 
eh'  era  per  abbandonare  la  terra  ,  e  spingere 
il  volo  all'  Increato. 

—  Odimi ,    odimi ,  Dall'  Orto tu   hai 

avuta  una   moglie,  che  ti  fece   padre  di  fi- 

gu.... 

—  L'ebbi....  ma...  Iddio  me  la  diede, 
Iddio  me  la  tolse. 
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—  Sappilo....  Agnese  vive-,  ma  vive  una 
vita  più  infelice,  più  dolorosa,  più  angu- 
stiata della  tua  agonia.  Per  me  fu  morta  a' 
tuoi  amplessi  quella  tanto  celeste  donna }  per 
me  si  rese  vedovo  il  tuo  letto  e  n1  esultai ... 

Il  buon  Oberto  sentì  bensì  al  vivo  que- 
sta nuova  sciagura ,  immaginò  le  pene  sof- 
ferte per  tanti  anni,  erano  quasi  nove,  dalla 
buona  Agnese  de'  Gastiglioni ,  pensò  le  pe- 
ne che  avrebbe  ancora  dovuto  patire,  e  ne 
fu  torturato  -,  ma  siccome  religioso  , 

—  Mio  Dio  yfa  che  si  allontani  da  me 
questo  calice)  sclamò ,  nullameno  però  sia 

fatta  non  la  mia ,  ma  la  tua  volontà. 

Irti  sull'  infuocata  fronte  si  drizzano  i  ca- 
pelli di  Guido }  la  pelle  si  restringe  in  schi- 
fose rughe  ,  si  congiungono  le  sopracciglia, 
e  gli  occhi  divampanti  ruotano  nell'  orbita  \ 
digrigna  i  denti,  mordesi  rabbioso  le  labbra 
e  ne  fa  schizzare  il  sangue  ....  Alla  fine  alza 
la  mano  sulla  moribonda  testa  del  nemico,  e: 

—  O  tu  maladetto ,  grida,  e  non  ancora 
disperi?.... 

—  No,  Guido;  cessa!....  interrotto  dal- 
l'ansia, affannosa  che  precede  ristante  fatale, 
a  stento  riprese  l' infelice  ....  Il  guanciale  del- 
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la  morte ,  per  chi  non  ha  delitti  ne  rimorsi, 
e  niente  dissimile  dell'  origliere  del  talamo 
nuziale  ,  dove  in  prospettiva  si  dipingono  i 
più  bei  sogni  che  mai  allegrassero  uno  sposo 
adorato,  com1  io  lo  fui.... 

—  Tu  amato  ?  ....  tu  ,  Oberto  ,  felice  ?  .... 
No,  che  noi  fosti.  Fosti  vilipeso  ,  tradito  , 
infamato .... 

—  Ohi  no  ....  Amorosa,  cara  fu  sempre 
la  mia  consorte,  e  Teresa,  l'angelo  dei  Dal- 
l'Orto ,  ti  sia  modello  della  madre  .... 

—  Io  renderò  questa  tua  prole  più  ab- 
bietta della  donna  che  fa  mercato  di  sé}  io  ... 

—  Oh  !  no,  no,  Guido!  ....  per  lei  te  ne 
prego  !....  per  quel  Dio  che  ti  giudicherà  !.. 

—  Ah  !  sclamò  giulivo  per  ferigna  gioja 
il  finto  frate  }  una  volta  al  fine  ho  sentita 
la  tua  preghiera.  Su,  via,  continua....  In- 
vero a  te ,  Console  di  Milano,  più  s'  addice 
il  supplicare  che  il  comando .... 

—  Guido,  tu  pure  sei  uomo ^  tu  pure 
morrai ....  Sei  padre,  marito,  e  perciò  saprai 
quanto  sieno  cari  questi  nomi  ;  quanto  sia 
doloroso  il  dover  abbandonare  questi  sacri 
oggetti.... 

—  A  tutt'  altro  che  a  meditazione  io  venni 
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al  tuo  letto,  o  Dall'Orto,  lo  interruppe  il 
da  Briandate}  egli  è  per  esasperarti  nell'ago- 
nia ,  ch'io  sono  qui}  per  dirti  che  Milano 
distrutta,  che  vilipesi  i  tuoi  figli,  essi  sa- 
ranno forzati  a  maledire  alla  tua  memoria. 

—  E  sia  ,  altero  rispose  il  moribondo  $ 
ma  Ottonello  solo  varrà  a  farti  tremare ,  a 
francare  la  Lombardia ....  Egli  sarà  la  furia 
vendicatrice  dei  Dall'Orto  ;  egli  colui  che  ti 
fulminerà  .... 

—  Stolto,  lo  speri  invano.  Ottonello  ter- 
minerà coli' ignominia  giorni  nell'ignominia 
incominciati.  Egli  è  figlio  del  delitto,  e  sua 
madre  è  una  di  quelle  matrone  che  ostentano 
virtù  in  faccia  agli  uomini,  in  faccia  al  ma- 
rito.... Suo  padre  ,  traditore  della  patria,  co- 
me tu  lo  dicesti  in  Palazzo,  geme  fra  i  ceppi 
e  ti  maledice  perchè  innocente. 

—  -  Nelle  tue  mani....  o  Signore,  racco- 
mando il  mio  spirito  ....  E  tu,  Guido,  lascia 
eh'  io  muoja  ....  in  pace....  Addio  ....  balbettò 
il  moriente  .... 

—  No,  no,  giammai,  che  voglio  essere 
il  tuo  carnefice....  :    rM 

—  Ebbene,  vibra....  vibra  pure....  di  te 
più  forte,  ti  mostrerò  che  seppi  ognora  .... 
disprezzati .... 
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—  Ebbene  ,  sappilo  ....  più  inferocito  urlò 
il  demone  confessore ....  L' impudica  donna, 
ch'ebbe  grave  il  grembo  d'un  feto  non  crea- 
to da  te  ....  sappilo  a  tua  dannazione.... 

—  Prosegui ....  prosegui ,  Guido  .... 
—  Fu  la  casta  tua  sposa  .... 

—  Gran  Dio  ! ....  Agnese,  hai  detto  ?  ....  E 
il  seduttore  ?  .... 

—  Fu  Lamberto  Lampicri....  Ottobello , 
il  frutto  del  delitto .... 

—  O  Signore,  abbi  pietà  di  me!....  mor- 
morò a  stento  Oberto.  Io  perdono  ad  Agne- 
se....  perdono  a  Lampieri ....  al  figlio  della 
colpa  ....  all'infelice  Ottobello  ....  perdono  an- 
che a  te ,  o  Guido  ....  E  tu ,  mio  Dio  ,  ab- 
bi pietà....  di  chi  nelle  tue  mani,  all'im- 
mensa tua  misericordia....  raccomanda....  il 
suo  spirilo....  l'anima  sua....  i  suoi  figli.... 
la  patria...  la  libertà  ...  l'Italia...  l'Italia!... 

Articolate  appena  queste  religiose  parole , 
F  occhio  d'Oberto  si  chiuse  :  il  sudore  della 
fronte  parve  quello  della  morte  ,  non  dando 
più  segno  di  vita  il  paziente.  Guido  lo  guar- 
dò un  istante  ,  poi  : 

—  E  morto ,  disse  rabbioso ,  e  non  s'  è 
dannato?....  oh  perche  anche  adesso,  a  mia 
tortura  ,  m'  hai  1'  aspetto  d'  un  santo  ?  .... 
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Ciò  detto  sparve. 

Per  qualche  minuto  stette  Obcrto,  siccome 
spento  :  ma  non  era  quello  l' istante  del  suo 
morire  :  egli  dovea  vivere  un  momento  an- 
cora per  libare  più  amara  la  morte.  Alzò  le 
palpebre  grevi ,  volse  intorno  semispenti  gli 
sguardi ,  e  non  veduto  più  nessuno  attorno 
al  suo  letto,  non  veduto  il  volto  di  Guido 
contraffatto  dal  furore  e  spaventoso  : 

—  Sono  solo ....  disse,  e  chinate  le  ciglia 
pensò  nell'estremo  languore. 
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La  notte  era  di  già  inoltrata^  non  si  vedeva 
una  stella  nel  cielo,  ed  invano  l' occhio  ten- 
tava ravvisarvi  il  bel  sereno  della  sera,  allor- 
ché purpurei  gli  ultimi  lembi  dell'orizzonte 
chiusero  il  giorno  del  ritorno  de'  prodi  ca- 
valieri Milanesi  e  dei  Dall'Orto ,  perchè  era 
tutto  coperto  di  neri  nuvoloni.  Inspirava  me- 
lanconia la  città  poc'  anzi  sì  gaja  e  prima 
del  cader  del  sole  tanto  romoreggiante.  I 
cittadini,  immersi  nel  sonno,  sognavano  forse 
i  giorni  burrascosi  della  libertà}  i  soldati 
ne'  loro  quartieri  riposavano  dalle  fatiche 
guerresche,  e  dal  labbro  di  qualcuno  uscivano 
bestemmie  contro  il  nemico ,  mentre  tal  al- 
tro ,  credendo  ruotare  all'  intorno  la  spada , 
menava  colpi  al  vento.  Era  triste  quella  not- 
te }  non  raggio  di  luna  illuminava  i  tetti , 
gettando  talora  a  mezzo  le  aperture  delle 
contrade  la  sua  luce  $  non  alcun  lume  rischia- 
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rava  il  bujo  di  quella  tenebria,  e  pe'  tortuosi 
viottoli  di  quell'angolo  della  città,  clic  cor- 
rispondeva al  sestiere  di  San  Dionigi ,  i  cui 
monaci  erano  padroni  di  quasi  tutto  il  sob- 
borgo di  Porta  Nuova,  ed  il  loro  Priore  avea 
la  podestà  di  eleggere  i  preti  di  San  Loren- 
zo e  di  San  Fedele ,  chiese  di  proprietà  de' 
Frati  (i),  non  si  vedeva  anima  d'uomo. 
Solo  di  quando  in  quando  il  solito  grido  di 
veglia  interrompeva  quel  silenzio  ,  ma  era  la 
voce  delle  sentinelle,  che  passeggiavano  sui 
terraggi  della  città ,  ed  a  cui  rispondevano 
le  altre  sentinelle  e  le  civette  dalla  sommità 
delle  poche  torri,  o  rimaste,  o  di  nuovo  in- 
nalzate. 

Una  figura  fra  1'  ombre  leggera  e  presta 
s'avviava  al  convento  di  San  Dionigi,  che 
in  que'  tempi  non  presentava  alcuna  forma 
regolare ,  come  lo  fu  alcuni  secoli  dopo,  e, 
chiuso  da  ogni  parte,  non  offriva  l'entrata 
che  dalla  porta  laterale  alla  chiesa.  L'edificio 
era  basso  quanto  mai,  e  sembrava  non  avere 
che  un  sol  piano ,   il  pian  terreno.  Eravi  al 

(I)  Vedi  il  conte  Giulini  nei  primi  quattro  volumi  sui 
possedimenti  dei  frali  di  S;»n  Dionigi. 
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eli  dietro  un  altro  ingresso,  ma  perchè  quasi 
nascosto  ed  inservibile,  non  era  nemmeno  no- 
tato. Un  piccolo  portico ,  sostenuto  da    due 
pilastri,  riparava  la  porteria  del  monastero  e 
difendeva    dalla    pioggia  e  dalla  neve  i  po- 
verelli ,  che    ogni  dì  al  mezzogiorno  vi  ac- 
correvano in  folla  a  prendere  la  razione   di 
minestra  e  di  lardo,  che  i  frati  donavano  loro. 
Due  rozzi  sedili  di  pietra  fiancheggiavano  la 
bassa  e  ferrata  porta,  nel  cui  mezzo  era  uno 
sportellino  munito    d' una  grata ,    da  cui  il 
padre   portinajo    spiava  esternamente.  Sulla 
parete  era  rozzamente    dipinto  un    Cristo  in 
croce,  innanzi  al  quale  per  una  funicella  scen- 
deva una  lanterna ,    che   in  quel  momento  , 
sebbene  debolmente,    tuttavia  diradava    al- 
l' intorno  un  cotal  po'  il  fitto  bujo  e  lasciava 
vedere  un  uomo  di  piccola  statura,  ma  tar- 
chiato e  pingue,  nascosto    sotto  una  tonaca 
da  frate  e  coperto    fino  agli    occhi  dal  cap- 
puccio ,  bussare  colle  nocce  delle  dita,  tanto 
da  graffiarsi,  perchè  gli  si  aprisse.  E  di  fatto 
non  stette   molto  ad  udire  un   poco  di  ru- 
more, schiudersi  la  pusterla,  quindi  lo  spor- 
tellino e  una  voce,  che  sommessamente  , 
—  Chi  siete  ,  domandò  ,  che  a  quesf  ora 
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venite  a  sturbare  il  servo  eli  Dio  dalle  sue 
preci  notturne?....  Siete  forse  in  peccato?.... 
Ah!  capisco,  voi  siete  un'anima  perduta, 
una  conquista  per  Satanasso. . . .  In  nomine 
Patris .... 

— -  Che  ti  venga  il  malanno,  o  mariuolo, 
rispose  bruscamente  quegli  eh'  era  fuori  ; 
apri ....  son  io  .... 

—  Ih ,  ili  !  che  furia.,  rispose  di  nuovo  la 
voce  di  dentro  non  senza  un  certo  suo  qual 
ghigno;'  non  impazientatevi  che  vengo  su- 
bito ....  Fate  adagio  e  non  vogliate  frustar 
1'  impresa ,  dacché  questa  notte  ne  va  della 
pelle  di  molti .....  Lo  sapete  già  che  a  voi 
non  fa  troppo  bene  l'aria  di  Milano....  ma 
pur  tuttavia .... 

E  in  dicendo  queste  parole  pian  piano  , 
messa  la  chiave  nella  toppa ,  s'  aperse  l' im- 
posta e  si  presentò  un  frate  ,  che  piantò  in 
faccia  al  forestiero  il  lume  che  aveva  in  ma- 
no, non  senza  ben  stringere  nella  destra  un 
grosso  randello.  E  : 

— I  Scusate  ,  disse ,  conte ,  ma  bisogna 
andar  cauti  in  questi  tempi  di  parapiglia  , 
giacché  potrebbe  accadere  che  in  vostra  vece 
(osse  un  ringhioso  imperiale ,  e  allora .... 
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—  Cauti  o  non  cauti ,  entriamo  ,  eh'  io 
non  vedo  l'ora  di  sbarazzarmi  di  questo  sajo, 
che  a  dirti  la  verità  mi  pesa  sulle  spalle  » 
come  se  m'avessi  addosso  l'inferno,  con  lutti 
i  dannati  che  ci  maudi  tu  colle  tue  preci 
notturne. 

La  lanterna,  accesa  avanti  il  Crocefisso, 
mandò  qualche  raggio  sui  volto  del  frate  ; 
rischiarò  la  sua  fronte  corrugata ,  le  con- 
giunte sopracciglia  ,  le  guance  scarne  ,  ma 
pei  vizi ,  non  pel  digiuno  ....  in  fine  il  ceffo 
di  fra  Sebastiano. 

Entrarono  :  la  porta,  insensibilmente  giran- 
do sui  sempre  inoliati  cardini,  si  serrò,  vol- 
tandosi di  nuovo  la  chiave  nella  toppa  senza 
strepito.  Essi  camminavano  pe'  corritoi  in 
punta  di  piede"  e  non  si  udiva  che  il  sordo 
rumore  delle  lunghe  tonache  percuotere  con- 
tro F  aria  ad  ogni  passo.  Giunsero  in  fondo 
ad  un  portico ,  e  quivi  fra  Sebastiano,  per 
abitudine  piuttosto  che  per  zelo  e  divozione, 
ebbe  a  genuflettersi  innanzi  ad  un  altro  Cro- 
cefisso ,  il  cui  lume ,  ianciando  la  luce  sul 
pavimento ,  fasciava  nell'  oscurità  la  vòlta 
dell'  androne. 

Percorso  l'andito,  a  cui  metteano  tutte  le 
La  Lega  Lombarda.  T.  I.  7 
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cellette  de'  frati ,  il  padre  Sebastiano  si  fer- 
mò ad  una  porticella  e,  spintone  l'uscio,  vi 
entrò  col  conte  Guido  di  Briandate,  die  il 
lettore  avrà  conosciuto  fino  dal  principio. 

La  cella  del  monaco  Sebastiano  non  era 
più  larga  nò  più  lunga  di  cinque  passi  o 
sei ,  e  nella  maggior  parte  occupata  dalla 
paglia,  che  doveva  essere  il  letto.  Un  grosso 
sasso,  il  quale  facea  le  viste  di  servire  d'in- 
ginocchiatojo ,  era  posto  appiè  di  due  legni 
foggiati  a  croce  ,  ed  appesi  al  muro  si  vc- 
deano  cilici  di  catenelle  e  punte  di  ferro, 
che  però  non  toccarono  mai  le  carni  del  pe- 
nitente frate  :  un  vaso  d'acqua  ,  un  poco  di 
pane,  un  breviario  di  pergamena  manoscritto 
ed  una  sporta  erano,  il  compito  suppellettile 
di  quella  che  più  prestò  parea  tana  che  stan- 
za. Il  conte,  guardatosi  intorno,  accoslossi 
all'  orecchio  dell'  altro  ,  e  , 

—  È  questa,  disse,  la  celletta  in  cui  di- 
mori ,  marrano  ? 

—  Oibò,  oibò....  vi  sembra?....  Quest' è 
il  buco  che  il  padre  guardiano  m'  assegnò, 
e  che  tutti  credono  eh'  io  abiti,  ma  non  lo 
è  che  in  apparenza....  Vi  sembra  egli,  con- 
te j  ch'io  voglia   dormire  qui    sulla  paglia, 
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esposto  a  tutti  i  venti  ?  lasciate  che   chiuda 
qucst'  uscio  ,  e  vi  farò  vedere. 

Di  fatto ,  puntellata  la  porta  col  bastone 
ch'avea  nelle  mani,  e  ch'egli  chiamava  l'asper* 
sorio  per  lo  spirito  d'  abisso  e  per  gli  spi- 
riti della  terra,  co'  piedi  fatta  da  parte  la 
paglia,  scoperse  un'  apertura  nel  pavimento, 
e  levatone  il  coperchio,  calò  per  una  sca- 
letta. 

—  Venite  ,  o  conte  ....  disse  il  monaco 
dalla  buca,  sono  soli  sei  gradini.  —  E,  Gui- 
do pure  discendendo,  la  celletla  rimase  vuota. 

Era  già  molto  tempo  che  nell7  arcivesco- 
vado di  Milano,  il  solo  che,  dopo  il  Patriar- 
cato di  Venezia,  era  stato  a  lungo  disgiunto 
dalla  Santa  Sede  di  Roma ,  ferveano ,  come 
già  dissi ,  feroci  dissensioni  religiose,  E  gli 
stessi  prelati,  arcivescovi,  avvezzi  a  contri- 
buire alle  vicende  del  regno  d'Italia,  vo- 
leano,  oltre  lo  spirituale,  immischiarsi  di 
troppo  nel  terreno  ;  cosicché  non  vi  fu  re 
in  Italia  che,  senza  il  consenso  del  Metro- 
polita ,  assumesse  la  corona  de'  Longobardi-, 
ne  che,  venuto  in  uggia  all'Ecclesiastico,  non 
abbia  riconosciuta  la  sua  mina ,  anziché  da 
tutt'  altra  fonte ,  procedergli  dall'armi  fana- 
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tiche  di  malinteso  zelo  religioso.  Uomini  am- 
biziosi occupavano  sempre  queir  eminente 
cattedra  :  soliti  a  volere  e  dissolvere  a  lor  ta- 
lento, mal  sapeano  sopportare  d'essere  ne- 
gletti, usi  com'erano  ad  influire  nelle  vi- 
cende del  regno.  Ne  volete  un  esempio? 
Eccolo.  Sotto  Berengario  I,  l'arcivescovo  An- 
drea cospirò  col  re  di  Provenza  chiamandolo 
a  Milano^  Lamberto,  successo  ad  Andrea, 
si  unì  a  Rodolfo  di  Borgogna  contro  il  suo 
principe.  Manasse,  Valsperlo  ,  Ariberto,  ar- 
civescovi tutti ,  occupano  nella  storia  più 
pagine  per  vicissitudini  guerriere  e  tumul- 
tuose, di  quello  che  per  l'evangeliche  virtù, 
mitezza  ed  umiltà  di  cuore.  In  uno  stato  , 
in  cui  gli  ecclesiastici  avean  lauta  potenza, 
non  è  da  maravigliarsi  se  anche  i  monaci 
di  quel  tempo  approfittassero  dell'intestine 
discordie  per  carpire  diritti  e  privilègi  in  loro 
favore  ,  per  rendersi  ricchi  ed  anche  tanto 
forti  da  francarsi  da  esterna  violenza. 

E  il  monistero  di  San  Dionigi  era  il  con- 
vento che  godeva  fama  di  non  poche  ric- 
chezze, forze  e  diritti-,  perchè  sullo  scorcio 
del  secolo  undicesimo  s*  era  sottratto  alla 
Chiesa   Ambrosiana  ,   durante    la   guerra   di 
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Roma  contro  Milano,  cessando  così  d'esser 
suffraganeo  all'  arcivescovo,  di  molti  posse- 
dimenti e  privilegi  impossessandosi.  Quindi, 
rispettato  al  di  fuori ,  aumentate  le  rendite, 
seppe  a  tale  giungere  da  non  temere ,  non- 
ché le  autorità  ecclesiastiche  ,  quelle  ancora 
dello  Stato.  D'  altra  parte  le  quotidiane  ele- 
mosine che  si  dispensavano  ai  poveri  della 
città  ,  resero  venerabili  que'  frati  in  modo  , 
che  a  loro  inchiesta ,  qualora  ne  fossero  ab- 
bisognati ,  avrebbero  potuto  ratinare  grossa 
mano  di  gente  e  trarla  alla  difesa  del  loro 
chiostro.  Tanto  in  que'  tempi  rozzi  e  bar- 
bari si  usava  la  forza  da  difendersi  F  asilo 
de'  penitenti ,  la  casa  di  Dio  al  pari  del  pa- 
lazzo de'  tiranni ,  con  rabbia  ed  accanimento 
tale  ,  che  a'  nostri  dì  non  s' impiegherebbe 
per  una  fortezza  di  frontiera.  —  Chi  biasi- 
ma il  nostro  secolo  è  digiuno  affatto  di  sto- 
ria ,  giacche  tacerebbe  prudente  alla  consa- 
pevolezza delle  orribili  catastrofi,  dei  delitti, 
di  cui  troppo  bene  fanno  menzione  gli  an- 
nali de'  passati  tempi ,  e  ringrazierebbe  Id- 
dio che  ai  secoli  di  nebbia  sia  pur  successo 
il  secolo  dei  lumi,  che  sulP  inceppante  igno- 
ranza del  medio  evo  sia  sorto   il  progresso 
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della  nostra  età,  che  in  fine,  abolitosi  del 
tutto  il  feudalismo  ed  il  vassallaggio,  l'an- 
gheria del  potente  e  la  viltà  del  soggetto  , 
regni,  mercè  provvide  leggi,  la  vera,  la  sola 
eguaglianza,  quella  cioè,  che  dalla  natura  e 
dai  fatti  procede,  e  l'uomo  s'innalzi  a  quella 
sfera  ,  per  cui  fu  sortito  e  per  cui  solo  s'as- 
somiglia a  Dio  ,  la  morale  civilizzazione. 

Guido  ed  il  frate  si  trovarono  in  una  pic- 
cola cameretta  ,  fornita  di  letto  ,  di  qualche 
scranna,  di  un  tavolo  e  d'altre  non  inutili 
suppellettili, 

—  Ecco  la  mia  reggia  ,  o  conte  ;  ed  io 
quaggiù  non  temo  il  potere  dello  svevo  Bar- 
barossa,  ne  il  valore  de'  Lombardi,  l'odio 
de'  nemici,  ne  voi  stesso  temo,  o  Guido  , 
signore  come  siete  di  Briandate  ,  del  Nova- 
rese et  eccetera  et  caetera  ,  siccome  suole 
sempre  dire  il  cuoco  del  monastero. 

E  il  signore  di  Briandate  non  mostrava 
ne  sorpresa  ,  ne  timore  :,  egualmente  impas- 
sibile, come  se  passeggiasse  sul  lastrico  delle 
sue  sale-,  egualmente  superbo,  quasi  fra  Se- 
bastiano fosse  ne  più  ne  meno  che  il  masti- 
no ,  che  giorno  e  notte  veglia  e  ringhia  al 
suo  fianco.  Egli  disprezzava  il  monaco,  per- 
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che  ,  suo  compagno  d'  iniquità  ,  strumento 
de'  suoi  delitti  3  conscio  di  tutte  le  sue  de- 
bolezze ,  aveva  ardito  scrutare  V  arcane  pas- 
sioni dell'  anima  sua  e  v'  era  riuscito.  Ma 
d'altro  canto  il  frate  non  faceasi  meno  beffe 
del  prepotente.  Entrambi  si  conoscevano  ; 
ognuno  di  loro  sapeva  dVssere  cordialmente 
dall'  altro  odiato,  e  nullameno  per  privati  in- 
teressi e  personali  fini  si  teneano  congiunti, 
ognuno  di  loro  sperando  di  poter  arrivare 
alla  meta  de'  proprj  raggiri  col  soccorso  del- 
l' altro.  L'  ambizione  e  1'  odio  animavano  il 
conte  di  Briandate^  purché  conseguire  potesse 
quanto  anelava,  un  nulla  era  il  tradire  la 
patria  ,  i  fratelli ,  i  suoi  congiunti  5  mentre 
sete  ài  sangue ,  abbietta  ferocia ,  codarda 
vendetta  erano  i  moventi  del  monaco  di  san 
Dionigi. 

—  Conte  ,  qui  possiamo  favellare  a  no- 
str'  agio ,  disse  il  frate  quasi  per  introdu- 
zione :  e  qui  noi  dobbiamo  fermare  dei  pat- 
ti...  .  Accostatevi  al  fuoco ,  che  in  questa 
notte  non  dev' essere  discaro...  giacche  que- 
st'inverno, elle  cominciò  col  principiare  d'ot- 
tobre, a  quel  che  pare,  non  vuol  cessar  più  .... 
Già  al  convegno  manca  buon'  ora  ....  quindi ... 
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Dopo  che  furono  seduti  : 

—  Ma ,  conte ,  cos'  avete  che  mi  sembra- 
te occupato?  continuò  sardonico  il  frate 

Incessanti  pensieri  non  danno  mai  tregua  al 
vostro  spirito  ?  ....  O  sentite  forse  un  certo 
ticchio  che  vi  rimorde  ?.... 

—  I  rimorsi  per  me ,  Bastiano ,  cessaro- 
no; essi  divennero  impotenti  per  l'anima 
incallita  nei  delitti.  In  mia  giovinezza  sentii 
la  lor  voce ,  ma  la  soffocai  :  la  mia  fronte , 
come  il  pino,  resistette  al  folgore,  e  si  pie- 
gherà l'anima,  ora  che  sono  nell'età  della 
fermezza,  ora  che  non  mi  ritrarrei  d'un 
passo  ,  fossi  anche  sulle  cateratte  dell'  infer- 
no? T'inganni....  Fu  la  necessità  di  vendet- 
ta, il  bisogno  d'estollermi  dal  volgo  che  mi 
circonda,  il  sentirmi  dappiù  di  tutti,  il  vo- 
ler sa  tutti  stender  la  mano  e  signoreggiare  ...  fitf 

E  Guido  di  Briandate  tradì  Milano,  ma 
col  solo  fine  che,  tratta  la  patria  nelle  mani 
dello  straniero,  fattala  schiava  del  tedesco, 
gii  sarebbe  stato  molto  più  facile  sollevare 
gli  oppressi  malcontenti  e  ,  tolto  ogni  co- 
mando e  potere  al  signore  lontano.,  ritenere 
io  scettro  per  se.  Aggiungi,  che  un  popolo 
di  nuir  altro  e  più  voglioso  che  di  cambia- 
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nienti  politici,  sperando  sempre  d'avvantag- 
giare }  il  che  quanto  sia  fallace,  ognuno  il 
sa }  perchè  passando  da  un  regirne  tristo  ad 
uno  più  tristo,  resta  esausto  di  danari  e  di 
industria,  s' invilisce  e  togliesi  ogni  mezzo 
per  poter,  (piando  che  sia,  rialzarsi  e  tornare 
in  vigore.  Guido  avea  ben  calcolato  ,  e  per 
rendersi  signor  di  Milano  vedeva  essergli  ne- 
cessario che  Federigo  ne  fosse  il  padrone , 
altrimenti  non  vi  sarebbe  mai  riuscito.  A  to- 
gliere di  mano  al  tiranno  una  provincia  ta- 
glieggiata e  fatta  segno  ad  ogni  libito,  non 
occorre  che  una  spinta  $  ma  il  voler  d1  uno 
Stato  indipendente  farne  uno  soggetto,  d'una 
repubblica  far  una  monarchia  ,  in  cui  sia 
despota  un  solo ,  non  è  Y  opera  d'  un  sol 
giorno.  Un  lungo  maturar  di  consiglio,  un 
fortunato  evento  di  circostanze ,  il  volgere 
d'anni  e  d'anni,  e  talora  anche  di  secoli, 
sono  le  segrete  fila  del  rovesciamento  d'  un 
impero.  Desse  però  sono  fortuite,  dipendenti 
dal  capriccio  degli  avvenimenti,  più  che  dal 
volere  degli  uomini ,  mosse  da  una  forza  tra- 
scendentale ,  volute  dall'onnipotenza  di  Dio, 
che  le  destinò  per  gli  arcani  suoi  fini.  Quan- 
do una  di  cotali  rivoluzioni  accadrà  ad  onta 
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de'  provvedimenti  politici  del  presente  equi- 
librio delle  nazioni ,  allora  sarà  forza  dire , 
ch'era  necessario  effetto  di  preesistente  causa. 
Finche  i  Milanesi  pugnavano  uniti  coi 
Lombardi  per  discacciare  lo  straniero ,  sa- 
rebbe stato  T  attentato  di  un  pazzo,  se  Gui- 
do si  fosse  alzato.  E  vero  eh'  egli  era  molto 
potente .  ma  ciò  nullameno  era  un  privato  ; 
per  tutte  le  terre  di  Lombardia  il  suo  nome 
era  temuto .,  ma  anche  odiato  a  dovizia.  Ric- 
eo  di  castella  e  dominii,  circondato  da  buon 
numero  d'armati  e  vassalli,  qualunque  im- 
presa avesse  voluto  trattare  dovea  crederne 
l'esito  sicuro^  pure  la  prudenza  gli  sugge- 
riva ad  ordinare  segrete  le  trame  del  suo  in- 
grandimento. Nessuno  avea  trapelato  il  dise- 
gno *,  era  un  arcano  per  tutti  il  pensiero  di 
Guido.  Allorché  passava  le  lunghe  notti  in- 
sonni,  il  pensiero  si  fermava  sull'ambiziose 
mire }  quivi  trovava  un  pascolo  e,  divenuto 
pel  suo  spirito  impossibile  il  riposo ,  bal- 
zava dal  letto,  a  lunghi  passi  trascorreva  le 
stanze  e  ,  mentre  tutti  dormivano,  vegliava 
ei  solo  nelle  mute  gallerie  del  castello.  Se 
la  notte  era  nera,  cupa}  se  in  cielo,  velato 
dalle  nubi,  non  scintillava  alcuna  stella,  quasi 
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sprezzasse  il  turbine  degli  elementi,  egli  va- 
gava solitario  e  sempre  da*  suoi  pensieri  esa- 
gitato. Egualmente  se  la  notte  era  bella,  pla- 
cida ,  maestosa.  Il  chiaro  della  luna  entran- 
do per  T  arcuate  finestre,  disegnava  sul  pa- 
vimento gli  arabeschi  delle  invetriate  e  span- 
deva una  debole  luce ,  riflettendosi  sui  lucidi 
arnesi  da  guerra,  che  qua  e  là  pendevano  dalle 
muraglie.  11  conte  di  Briandate,  quasi  non  sen- 
tisse l'emozione  che  tali  notti  inspirano,  eguai- 
mente  severo,  egualmente  crucciato,  meditan- 
do il  presente,  temeva  d'aver  poco  agito,  e  gli 
sembrava  di  esser  lontano  da  elove  da  tanti 
anni  avea  fermalo  giugnere.  Fissava  lo  sguar- 
do sull'  astro  della  notte \  un  raggio  di  luna 
percuoteva  il  suo  volto }  parea  contemplasse 
il  silenzioso  cammino  del  satellite  della  terra, 
e  nulJameno  la  sua  fronte  era  fredda ,  il  cuore 
d'uu  istante  non  accelerava  il  battito,  e  la  men- 
te era  ferma,  immobile,  travagliantesi  su  due 
pensieri;  la  vendetta  dei  Dall'Orto,  il  trono 
di  Milano.  Molti  delitti  e  atroci  e  neri,  se- 
polti nell'arcano  suo  petto,  talvolta  dormenti 
nella  tomba  col  vile  esecutore  di  essi,  erano 
stati  i  primi  gradi  per  gioire  del  nemico  , 
per  essere  potente;  ma  questi  ne  chiamarono 
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altri  ed  altri  ancora;  ed  altri  se  ne  doveau 
commettere,  necessaria  conseguenza  de' primi. 
Ne  Guido,  nonché  indietreggiare  ,  punto  so- 
stava un  momento  a  meditarne,  a  compierne 
di  nuovi:  e  a  tale  era  giunto,  che  se,  meno 
fermo  e  feroce,  avesse  voluto  ritrarsi,  gli 
era  quasi  impossibile,  certa  la  rovina.  Cospi- 
ratore contro  la  patria ,  avea  sempre  tenuti 
segreti  maneggi  coli'  imperatore:  per  lui 
molte  volte  furono  i  disegni  dei  Lombardi 
sventati,  ed  accresciuta  di  potenza  la  parte 
nemica.  In  palese  s'era  vantato  per  papa 
Alessandro,  ma  la  notte  intervenendo  alle 
combriccole  de1  Novatori  e  de'  Concubinari , 
tutti  seguaci  dell'Antipapa,  rabbiosi  imperiali, 
ne  fomentava  gli  odj ,  si  facea  fautore  del 
partito  degli  scismatici,  per  poter  quando  che 
fosse  valersi  dell'opra  loro;  e  finiva  ad  es- 
sere, dimessa  la  maschera,  caldo  favoreggia- 
tore dello  scomunicato  pontefice  Pasquale  III. 
—  Ebbene,  com'  e  andata  la  vostra  scor- 
reria? domandò  il  frate,  dopo  d'aver  tenuto 
per  qualche  momento  il  silenzio }  e  in  da- 
tali parole  osservò  quale  impressione  facevano 
sull'  animo  di  lui.  Ma  nulla  trapelò  di  quanto 
s'affaticava  in  quella  mente,  giacche  l'occhio 
di  Guido  era  impassibile. 
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—  Tulio  era  propizio....  Oberto  solo  mi 
falliva ....  Egli  forse  moriva  iti  pace,  ed  io 
non  ho  poluto  suscitargli  la  disperazione  nel 
cuore....  Lo  calpestai  e  tacque,  gli  toccai 
reminiscenze  amare,  lo  vilipesi,  gli  apersi  una 
piaga  nel  cuore,  ma  fu  di  me  più  forte  di- 
sprezzandomi,  e  fino  all'ultimo  istante^  ond'io 
siccome  Satana,  che  tenta  alla  virtù,  dispe- 
rato dell'impresa  e  vergognoso,  me  ne  do- 
vetti partire.  Fu  invano  che  ho  vituperato 
la  fama  d'Agnese  de  Castiglioni  5  per  cui 
queir  inferno  che  preparava  a  lui ,  si  rad- 
doppiò invece  nel  mio  seno  -,  il  furore,  che 
sperava  vedergli  sul  volto  nel  momento  di 
morire,  sento  che  mi  dilania  le  viscere..,. 
Tutto  ho  tentato,  a  nulla  riescii ....  e  l'odio 
si  fé' più  feroce.... 

Fra  Sebastiano  provava  un'interna  com- 
piacenza al  vedere  il  conte  tormentato  così 
dalla  rabbia,  e  quasi  dimenticava  di  trovarglisi 
innanzi.  Nullameno  non  volle  lasciar  infrut- 
tuosa P  occasione  di  crucciarlo  più  e  più,  e 
nella  parte  più  sensibile  pel  cuore  umano,  la 
fallita  impresa  del  vendicativo. 

—  Invero,  soggiunse  Bastiano  ghignando, 
bella  vendetta  che  n'avete  riportala!...  e  voi, 
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o  signore,  che  andaste  per  disprezzare,  foste 
disprezzato....  e  da  chi?  da  un  moribondo.... 
da  Dall'Orto....  Oh  quest'  è  bella!...  scusate, 
ma  non  posso  a  meno  di  riderne  .... 

Guido  senti  il  frizzo  di  quel  sarcasmo,  ed 
indomabile ,  s' era  già  mossa  la  mano  per 
emendarlo;  ma  all'  ira  successe  il  sangue  fred- 
do $  disse  in  suo  cuore  —  non  è  giunta  1'  ora 
per  questo  frataccio,  —  e  si  ricompose  i  gli 
occhi,  che  sfavillarono  un  istante,  eran  di  già 
muti.  Un  breve  silenzio,  poi, 

—  Ridine,  Sebastiano,  disse,  che  n'  hai  ra- 
gione ....  Ma  ti  prometto,  che  se  Dall'Orto 
morì,  non  è  già  spento  l' odio  mio.  Esultai 
qualche  poco  sulla  di  lui  agonia:  vidi  una 
lagrima  di  preghiera  ed  io  fui  sordo....  Di 
Oberto  restano  ancora  Lanfranco,  Vigo  e  più 
d'ogn' altro  Teresa }  e  su  loro  mi  giova  sfo- 
gare la  bile  che  nudriva  contro  il  padre. 
Vive  il  bastardo  Ottobello ....  vive  Agnese 
de' Castiglioni ....  e  tutti  denno  perire:  l'ho 
giurato  sul  capezzale  di  lui....  ne  perdio 
vo' essere  spergiuro!...  L'ora  verrà  per  tutti, 
che  m'hanno  conosciuto.... 

Pesò  il  Frate  questa  risposta ,  che  aveva 
uno  stretto  nesso  col  suo  interesse,  colla  sua 
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sicurezza,  e  pensò  approfittarsi  della  lezione. 
Non  voleva  che  una  vendetta,  e  s'era  associa- 
to a  Guido  per  poterla  conseguire  :  ottenu- 
tala, bisognava  prevenire  il  colpo  che  il  conte 
gli  avrebbe  preparato.  E  fra  Sebastiano  era 
uno  di  coloro  che  non  aspettano  d'  essere 
provocati  ma  attaccano  i  primi.  Questa  volta 
Guido  dimenticò  d'essere  presente  ad  un  ne- 
mico da  temersi:  imprudente,  avea  pronun- 
ciato un  motto  che  tradiva  il  suo  segreto. 
Ei  se  n'avvide^  ma  non  era  più  in  tempo  a 
porvi  riparo,  e  osservando  il  volto  del  frate, 
lo  scorse  insignificante.  Il  trapelare  i  moli 
interni  dell'  uomo  è  troppo  diffidi  cosa  an- 
che per  1'  astuto,  perdi'  egli  pure  di  non  rare 
volte  s' inganna. 

—  Fra  poco  nella  cappella  sotterranea  del 
coro  si  raduneranno  i  Novatori  al  loro  con- 
siglio, disse  Bastiano,  mascherando  ogni  molo 

dell'  anima  ....  Voi ,  conte  ,  v'  assisterete 

siate  pur  pronto  alle  promesse:  non  importa 
se  al  satisfare  sarete  tardo.,..  Questa  notte  i 
partitami  di  quel  birbone  di  Pasquale  III, 
non  vi  avranno  a  seccare  colle  dispute  teo- 
logiche, ne  colle  lunghe  cicalate,  che  vanno 
alternando  per  provare   che  1'  antipapa  e  un 
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santo,  che  Alessandro  è  un  demonio  ....  Io, 
per  me,  tengo  per  fermo  che  sia  nient'  altro 
che  un  consumato .... 

—  Amico,  lo  interruppe  Guido,  quasi  per 
scandagliare  l'animo  del  frate....  e  cosa  spe- 
ri dal  prestarmi  i  tuoi  servigi  ?  Danaro  ?... 
No,  tu  non  ne  vuoi....  Onori?...  oh!  tu  non 
sei  ambizioso.... 

—  Conte....  noi  c'intendiamo  senza  trop*. 
pò  spiegarci....  Già  ve  lo  dissi....  è  il  san- 
gue di  Lampieri  che  cerco.  —  Ma  credete 
voi,  ripigliò  Sebastiano  con  tale  un  tuono  che 
fece  stupire  Guido  stesso,  ch'io  v'abbia  ser- 
vito sì  fedelmente  per  esser  fatto  Priore?.... 
eh'  abbia  custodito  il  vostro  arcano  pel  solo 
desiderio  di  giovarvi  ?  per  la  sola  magra  spe- 
ranza della  vostra  grazia,  della  vostra  prote- 
zione? oh  non  lo  pensate!...  Vi  risovvenga, 
che  se  a  me  venisse  in  capo  il  ticchio  di  tra- 
dirvi, di  svelare  il  tutto  ai  Consoli  di  Milano, 
anzi  ad  un  solo  cittadino ,  voi  sareste  per- 
duto, irremissibilmente  perduto,  e  non  vi 
resterebbe  che  lo  scarso  partito  della  fuga, 
o  quello  ancora  più  debole  d'una  fiacca  re- 
sistenza. Io  però  tacqui,  e  tacerò  sempre  .... 
ve  lo  prometto ....  ma  noi  dobbiamo  venire 
a  patti  .... 
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Guido  trasalì  a  quest'  inusitato  discorso. 
Assalirlo,  piantandogli  un  pugnale  nel  cuore, 
e  così  farlo  tacere  per  sempre,  fu  il  primo 
pensiero  che  s'  affacciò  alla  sua  mente ,  ma 
conobbe  che  il  frate  era  preparato  a  rice- 
verlo, e  dubbio  ne  sarebbe  stato  l'evento.  Pure 
quest'idea  non  era  da  sbandirsi;  il  luogo  era 
sicuro,  la  notte  favorevole:  non  mancava  che 
un  istante  propizio  per  insanguinare  il  ferro. 
Guido  spiò  questo  momento,  corrugando  la 
fronte  severa,  ma  Sebastiano  continuava: 

—  Non  vi  contorcete,  o  conte  g  è  inutile. 
Fin  adesso  voi  comandaste  a  me }  ora  sof- 
frite che  per  un  solo  minuto  fra  Sebastiano 
di  san  Dionigi  detti  leggi  al  signor  di  Brian- 
date.... 

L'istante  è  giunto.  —  Scintillò  un  fuoco 
nell'occhio  del  prepotente;  ogni  suo  tratto 
si  animò.  La  destra  veloce  nuda  il  pugnale, 
s'alza  sopra  il  frate,  e, 

—  Scellerato  !  gridò,  muori .... 

Vibrava  il  colpo  ]  il  colpo  falliva.  Seba- 
stiano si  sottrasse  agile  all'attentato,  e  riuscito 
al  fianco  dell'  assalitore,  colla  sinistra  mano 
afferrò  l'armato  suo  braccio;  indi  fé' lucci- 
care  siili'  occhio   vipereo  del   conte  un  col- 
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lei  Io,  che  s'  era  tratto  di  sotto  la  tonaca.  Lo 
avrebbe  potuto  ferire  in  quel  momento,  anzi 
sarebbe  stata  pietà  il  ficcargli  il  ferro  nella 
gola:  ma  il  feroce  monaco  noi  volle,  peroc- 
ché il  signor  di  Briandate  dovea  prima  ser- 
vire a'  suoi  fini. 

E  impossibile  che  Tempio  distrugga  Tem- 
pio, ed  è  vieto  il  proverbio  ,  il  lupo  delle 
carni  del  lupo  non  cibarsi  mai.  Gli  scellerati 
hanno  insieme  stretta  leanza  per  più  e  più 
crucciare,  torturare  gT  innocenti.  L1  uomo  è 
distruttore,  ma  solo  contro  il  debole,  T  iner- 
me, contro  chi  non  mai  alcun  male  gli  arrecò. 
Non  v'  ha  gioja  al  malvagio  più  cara ,  che 
allorquando  fa  spargere  lagrime  giuste,  per- 
chè T  infortunata  vittima  non  e  degna  del 
suo  martirio. 

—  Conte,  conte  ....  Voi  vedete  che  ora  la 
vostra  vita  dipende  da  me,  che  se  il  volessi 
potrei  calpestarvi,  distruggervi ....  Voi  rino- 
mato, ricco,  potente,  siete  interamente  nelle 
mani  del  vile  frataccio,  del  povero,  che  non 
ha  che  il  tetto  che  gli  concede  la  carità .... 
Ora  siete  mio....  pensate,  volete  voi  per- 
dervi?... 

E  in  cosi  dire  abbandonò  il  braccio  di  Gui- 
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do  e,  ficcandogli  in  volto  due  ocelli  di  bra- 
ce, stette  contemplando  l' avvilimento  del 
di  Briandate.  Era  spaventevole  l'aspetto  del 
servo  di  Dio.  Oli  !  tutl'  altro  che  umiltà  , 
tutt'  altro  che  religione  spiravano  que'  linea- 
menti! Era  la  sembianza  dell'uomo  violento, 
la  sete  di  sangue  che  si  appalesava  sulla  sua 
fronte :,  il  tratto  d'un  affamato  lupo,  che 
contende  ad  un  altro  della  sua  specie,  pure 
affamato,  la  preda;  il  freddo  scherno  del  car- 
nefice allorché  brandisce  da  bravaccio  Pazza} 
la  di  lui  gioja  quando  vede  balzare  il  capo 
dal  palco.... 

E  il  signore  di  Briandate  qual  era  in  quel 
punto?  Chi  mai  può  descrivere  il  contrasto 
di  passioni  ardenti ,  d'  orgoglio  umiliato  , 
d' impotente  volere?  Pure  Guido  calcolò  non 
esservi  altra  via  che  P  usar  freddezza  e  ap- 
porre scherno  allo  scherno  del  prevalente. 
Divenne  muto,  ma  quel  silenzio  fatale,  ter- 
ribile,  era  troppo  significante,  e  P  intese  il 
frate.  E  fitta  troppo  profonda  al  cuore  del 
superbo  il  chinare  la  fronte  e  sentirsi  dettar 
leggi  da  colui  cui  era  solito  comandare.  Le 
latebre  del  cuore  umano  sono  varie,  molte- 
plici ,  infinite ,  e  tutte  quelle   del  cuore  di 
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Guido  erano  riboccanti  di  rabbia  imbelle. 
Impassibile  s'era  fatto  di  nuovo  quel  volto; 
di  ghiaccio  l'occhio  fulmineo,  e  la  destra 
aprissi  lasciando  cadere  il  pugnale.  Sorrise  il 
frate  ,  e  col  solito  tuono  : 

—  Conte,  disse  \  non  vogliate  bamboleg- 
giare nella  canizie....  soffrite  che  vi  dica  tal- 
volta la  verità ,  perchè  dessa  è  salutare  a 
tutti,  e  molto  più  all'uomo  ambizioso;  ma- 
scherate quel  bollore,  con  calma  si  risponde 
all'  ingiuria,  e  se  fa  bisogno  con  viso  ridente. 
Chi  vuol  alto  salire  non  deve  curare  simili 
inezie,  e  molto  meno  piccarsi  di  dispetto.  Se 
un  Dall'Orto  vi  avesse  veduto,  quale  igno- 
minia per  voi,  pel  vostro  nome,  per  la  vo- 
stra fama!  Noi  due  ci  conosciamo  :  ognuno  di 
noi  sa  quale  sia  il  nostro  debole...  e,  non  vi 
adirate,  sappiamo  entrambi  d'essere  vendica- 
tivi, ghibellini  fino  alla  gola,  e  d'esser  cat- 
tivi arnesi .... 

—  Sebastiano,  Sebastiano....  fremendo  lo 
interruppe  Guido. 

—  Oh!  no,  no,  mio  signore,  continuò  il 
monaco-,  freddezza  per  adesso,  e  verrà  il  mo- 
mento che  vi  potrete  vendicare  impunemen- 
te anche  di  me. 
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Accompagnò  queste  parole  con  un  sog- 
ghigno di  scherno,  e  si  accomodò  al  fuoco. 
Guido  era  ritto  innanzi  a  lui}  parca  lo  con- 
templasse con  attenzione  ;  ma  chi  sa  dove  il 
pensiero  allora  era  volto?...  certo  a  vendetta. 
Prudente  però  approfittò  della  lezione  e  , 

— 1  Frate  ....  rinnegato  d'  un  frate  ,  disse, 
non  sai  tu  chi  offendi?...  Guido  di  Briandate 
potrebbe  schiacciarti  come  si  schiaccia  il 
verme.  Egli  si  lasciò  trasportare  da  un  im- 
peto inusitato  in  lui,  e  soffrì  d' esser  da  te 
umiliato  $  ma  guai!  se  quelP  infame  tuo  lab- 
bro pronunzierà  ancora  una  parola  di  scher- 
no. Io  sono  empio  e  forse  più  di  te,  ma  tut- 
t' altro  è  il  mio  stato  che  il  tuo;  tutt' altra 
è  V  ambizione  che  muove  1'  anima  mia,  che 
la  libidinosa  tua  tendenza. 

—  Riflettete,  mio  signore,  rispose  sogghi- 
gnando Bastiano ,  che  con  questo  metodo  voi 
vi  tradirete  -,  che  mai  non  potrete  venirne 
ad  una  5  che  .... 

—  Taci,  taci  pure,  T  interruppe  l'altro... 
Oh!  i  tuoi  consiglj  sono  inutili,  mio  Ba- 
stiano.... Quindi  sedette  di  nuovo,  avvicinò 
la  sua  alla  sedia  del  monaco  e,  messagli  una 
mano  sulla  spalla  ,  ad  un  tempo  piantando- 
gli in  faccia  due  occhi  d' aquila  ,  riprese  : 
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—  Frate ,  tu  mentisci ....  il  labbro  non 
consuona  al  cuore  ,  tu  m1  odii,  e  adesso,  nel 
momento  che  ti  professi  amico,  mediti  la 
vendetta  :  pensi  a  far  piombare  sul  mio  capo 
quel  colpo  eh'  io  nel  furore  minacciava  al 
tuo  ....  Parla  il   vero  .... 

—  Guido  ....  Io  sono  un  essere  ignoto  a 
me  e  a  tutti.  A  vicenda  vittorioso ,  ora  il 
Lombardo,  ora  il  Tedesco,  in  tanto  affasci- 
namento di  cose  ,  in  tanta  abbaruffala  ma- 
rea, chi  pon  mente  al  povero  frate?  chi  mai 
si  cura  del  suo  libertinaggio  ?  chi  vuol  ven- 
dicare l'onore  d'  una  donna  ,  emendare  un 
offesa,  spuntare  una  vendetta?.... 

— >  Ma,  e  le  leggi?....  i  magistrati?....  la 
giustizia?....  domandò  Guido. 

—  Che  leggi  ! ....  che  magistrati  ! ...  che 
giustizia!....  Vi  sono  leggi,  magistrati,  giu- 
stizia per  voi,  conte? 

—  E  che  vorresti  tu  dire  ? 

—  Oh  !  niente  ! ....  Ma  ditemi;  e  da  quan- 
.  do  mai  il  più.  fazioso  politico  non  è  pari  al- 
l'umile  intrigante?  Da  quando  il  conquista- 
tore è  dissimile  dal  masnadiero?  da  quando 
mai  un  principe  avaro  si  estolle  dalla  sfera 
di  chi  la  notte  entra  in  una  casa  e  la  deru- 
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La?  Oh!  credetelo}  non  v' è  nessuna  diffe- 
renza. Vi  son  leggi  per  costoro?  Hum  !...  a 
quel  che  pare  ....  no  ....  perchè  vi  dovranno 
essere  adunque  per  me?  Se  non  si  punisce 
un  fazioso,  che  sovverte  uno  Stato ,  si  dovrà 
poi  punire  un  ecclesiastico  che  mette  il  dis- 
onore in  una  famiglia?  Se  il  conquistatore 
coir  armi  e  colla  forza  esercita  a  dritto  il 
suo  potere  ,  perchè  F  uomo  violento  nel  suo 
piccolo  circuito  non  potrà  fare  lo  stesso?... 

—  E  dopo  tutto  questo?... 

—  Dopo  tutto  questo  vorrei  conchiudere, 
che  voi  siete  il  fazioso  politico,  il  conquista- 
tore, il  principe  \  io  l' intrigante,  il  violento, 
il  libertino  \  quindi  che  siamo  entrambi  fra- 
telli ed  eguali....  soggetti  o  sciolti  ambedue 
dalle  leggi.... 

Diede  in  uno  scroscio  di  risa  l'astuto  fra- 
te, e  quasi  godendo  di  questa  sua  orazione, 

— ■  Che  ve  ne  pare?  disse,  non  è  bella 
questa?...  Conte,  conte,  perchè  non  ridete?... 

JNon  andava  troppo  a  sangue  all'altro  que- 
sta comparazione ,  ma  il  destro  Sebastiano 
avea  saputo  condir  le  sue  parole  in  modo, 
che  l'amor  proprio  di  Guido  ne  restasse  sol- 
leticato,  non   offeso.    Era  inoltre   inutile  il 
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risentirsi  anche  pel  signor  di  Bilanciate,  non 
essendo  allora  nel  suo  castello,  ma  nel  con- 
vento di  san  Dionigi  e,  quello  che  più  im- 
portava, nelle  mani  d'  uomo  temerario,  che 
lo  avrebbe  potuto  finire  senza  che  anima  vi- 
vente avesse  a  gettare  un  sospetto,  ben  anco 
leggiero,  sul  vero  colpevole. 

Era  forza  ostentare,  e  Guido  vi  si  adattò. 
Quel  monaco  gli  aveva  resi  importanti  ser- 
vigi, ed  altri  ancora  n'aspettava;  e  quantun- 
que sapesse  d'  esserne  odiato,  l' istinto  del 
sangue,  il  genio  del  male,  che  scorgeva  pre- 
potenti in  lui,  lo  rassicuravano,  che  ad  onta 
dell'accaduto,  Sebastiano  gli  sarebbe  stato 
fedele,  ne  mai  lo  avrebbe  tradito.  Lo  sapeva 
di  tempra  forte,  tracotante,  e  ad  un  tempo 
indipendente,  cosicché  s'  anco  sul  suo  corpo 
si  esercitassero  i  martorii  più  crudeli,  non 
gli  avrebbero  dalla  bocca  strappata  una  sil- 
laba. » 

Alle  smodate  risa  di  Sebastiano  egli  pro- 
curò rispondere  con  un  :  oh  !  che  pazzo  !  ma 
senza  riescirvi.  V'hanno  certi  sentimenti, 
che  il  più  consumato  simulatore  non  può  pal- 
liare; e  tal  fu  quel  sorriso  pel  conte  Guido. 
Ognuno  che  fosse  stato  presente  ,  di  leggieri 
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intendeva  quanto  quella  contrazione  delia 
bocca  fosse  stentata }  e  il  frate  vide  anche 
l'amaro  di  cui  era  sparsa^  onde  nuovamente 
si  die  a  sghignazzare,  tanto  da  parere  il  riso 
sul  suo  volto  la  convulsione  d*  un  indemo- 
niato. 

—  In  fine,  per  parte  di  Dio,  stolto  d'  un 
frale  ,  si  può  sapere  cosa  mi  vuoi  dire?  in- 
terrompendolo, disse  Guido  ,  alquanto  mal- 
contento che  si  avesse  a  prolungare  la  celia. 

—  Eh  via,  non  v'  adirate }  ve  Iodico  su- 
bito ,  rispose  il  monaco  di  san  Dionigi,  per 
niente  impaurito  dal  tuono  di  voce  impe- 
rioso, e 

—  Signore  ,  incominciò  cessando  d'  esser 
faceto  :  V  onta  che  ricevetti  da  voi  fu  gran- 
de, ma  la  dimentico,  purché  giuriate  aju- 
tarmi.  Riflettete  ,  che  dal  mio  labbro  dipen- 
de la  vostra  sorte  ,  il  futuro  ,  la  vostra  fa- 
ma ne'  posteri.  Quanto  vi  domando  non  vi 
è  impossibile^  v'  è  facile  anzi....  Ma  se  mi 
ingannate ,  abbiatelo  ben  fìsso  in  mente , 
eh'  io  sono  pronto  a  rovinarvi.  Ci  va  della 
mia  vita ,  ma  il  perderla  sotto  i  colpi  d'un 
sicario,  da  voi  compro  ,  il  perderla  sopra  di 
impalco,  insieme  con  voi,  poco  m'importa, 
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giacche  il  morire  nel  mio  letto  m'  è  lo  stesso 
che  il  morire  sotto  la  rnannaja  ,  ed  il  mio 
nome  ,  appena  conosciuto  nei  recinti  di  que- 
sto monistero ,  dove  mi  chiamano  fra  Seba- 
stiano ,  non  teme  V  infamia  ne'  posteri ,  il 
disonore  de'  viventi.  —  Che  se  i  miei  giorni 
sono  numerati  da  voi ,  badate  eh'  io  posso 
contare  i  vostri ,  e  forse  con  più  gioja,  con 
più  merito,  giacche,  libero  Milano  da  un 
trad....  Ma  questo  e  quello  che  poco  impor- 
ta. La  mia  pace  sta  in  una  vendetta  ;  se  que- 
sta vendetta  non  si  compie,  se  voi  non  me 
la  promettete,  io  non  sarò  mai  sazio....  So- 
no anni  ed  anni  che  vi  anelo....  Giurate 
appagarmi ,  ed  io  vi  prometto  assistenza  nei 
vostri  progetti.... 

—  Parla,  parla,  sciagurato....  che  vuoi? 

—  Voglio....  Lampieri  sul  patibolo,  vo- 
glio vedere  denudato  il  suo  collo ,  denudato 
il  braccio  del  carnefice }  vedere  quella  spada 
tremenda  luccicante  in  alto  sull'esecrato  ca- 
po.... Ecco  ciò  che  voglio....  lo  voglio.... 
o  vivadio ,  noi  due  non  usciremo  più  da 
questa  cella:  ci  resteremo  entrambi  sepolti 
1' un  dell'altro  disperazione  nell'agonia  .... 

11  signor  di  Briandate  restò  esterrefatto  alla 
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ferocia  del  frate  j  sapeva  d'odiare  i  Dall'Or- 
to con  eccesso  ,  ma  stupì  quando  comprese 
qual  fosse  il  livore  in  colui.  Fissollo,  men- 
tre pronunziava  quelle  parole  di  sangue ,  e 
gli  parve  di  vedere  1'  aspetto  d'un  furibon- 
do, tanto  i  di  lui  lineamenti  contratti  s'as- 
somigliavano al  grifo  dell'  animale  rabbioso, 
piuttostochè  al  volto  d'  un  uomo. 

—  Vendetta  di  Dio  !  sclamò  Guido,  Tem- 
pio compassionando  1'  empio  :  scambio  d'af- 
fetti ....  Lampieri  riposava  sulla  mia  fede  e 
sulla  lealtà  d'  un  guerriero....  Sfortunato, 
non  s' immaginava  che  l' avessi  a  tradire 
dappoi ,  ad  accusare  di  delitti  che  non  pen- 
sò giammai  ,  infine  che  l'avessi  ad  abban- 
donare all'  odio  tuo ,  che  vuol  distruggere 
quell'  uomo  prode,  virtuoso  ,  magnanimo  ! 

Non  fiatava  il  frate,  ed  ogni  parola  che 
esaltava  l'odiato,  era  un'aspra  fitta  al  suo 
cuore.  Bieco  guatò  il  conte,  e 

—  Noi  ci  unimmo  ,  urlò  ,  alla  sua  rovi- 
na ,  non  a  tesserne  l'elogio....  Che  mi  di- 
reste voi,  s'io  vi  dicessi  che  Oberto  Dall'Or- 
to fu  un  uomo  pio ,  che  i  suoi  figli  sono 
forti  e  buoni  cittadini ....  che  Teresa  è  un 
angelo?  .... 
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Entrambi  furono  muti  un  istante:  e  in- 
tanto il  volto  di  Sebastiano  imbiancò  ,  gli 
occhi  ruotarono  due  o  tre  fiate,  ma  di  fuoco, 
poi  la  pesante  palpebra  li  coperse,  e  il  mo- 
naco sedette ,  tanto  F  avea  preso  la  rabbia. 
E  il  da  Briandate  sogghignò  alla  sua  volta 
per  un  lampo  ;  poscia  la  sua  faccia  divenne 
fredda  come  ad  una  scena  indifferente  ;  non 
si  mosse  punto  dal  suo  sedile  ,  non  proferì 
una  sillaba ,  non  fiatò.  Cosa  pensava  egli  al- 
lora? ....  ad  un'  altra  vendetta.  —  Ottobello 
e  figlio  di  Lampieri  ;  si  abbandonino  adun- 
que queste  due  creature  alla  bile  del  frate , 
che  tanto  più  gioirà  ,  quanto  il  colpo  che 
apparecchia  ai  Lampieri   sarà    più  fatale. 

—  Ebbene ,  vuoi  tu ,  Bastiano,  una  com- 
piuta vendetta  ,  terribile ,  sanguinosa  ?  do- 
mandò. L'avrai....  io  te  la  prometto...  te  la 
giuro ....  ed  eccotene  in  fede  la  mia  ma-  . 
no.  Ma  tu  ,  continuava ,  prometti  <P  essere 
mio.  Ci  unisca  un  patto  di  sangue;  ne  per 
qualunque  accidente  non  accada  mai  che  ci 
facciamo  nemici,  ed  io  ti  sazierò  ad  usura  (M 
quanto  mi  chiedi.  Prima  di  tutto  cada  vitti- 
ma Ottobello;  uno  stretto  legame  1'  unisce 
a  Lampieri;  un  vincolo  sacro  li  stringe,  il 
vincolo  che  passa  tra  padre  e  figlio. 
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—  Maledizione!....  sciamò  il  monaco  in 
udire  tale  arcano  ;  Oltobello  Dall'  Orto  è 
figlio  di  Lampicri?  e  diceste  il  vero,  o  Guido? 

—  Il  vero. 

—  E  qual  prova  ne  adducete  ? 

—  La  saprai....  Una  prova  certa,  sicu- 
ra .... 

—  Potessi  vederlo  quest'  Ottonello  !  ri- 
prese il  frate  di  san  Dionigi  :  ali  !  lo  cono- 
scerei al  certo,  dacché  i  tratti  del  suo  volto 
conserverebbero  quelli  de1  genitori .... 

—  Ottonello  è  figlio  di  Lampieri ....  Io 
volli  torturare  l'agonia  diOberto,  e  quindi 
accusava  Agnese  d'averlo  concetto....  Ma 
mentiva  in  quel  punto  per  mio  supplizio  \ 
ed  il  vecchio  Dall' Orto ,  sebbene  prestasse 
fede  alle  mie  parole,  non  bestemmiò  contro 

colei  che  gii  dipinsi  infedele,  impudica 

scellerata  ! 

Si  tacque  il  signore  di  Briandate,  ina  Ba- 
stiano gioiva  a  quel  racconto,  nuove  vittime 
pensando  preparare  al  suo  furore  ....  In  quel- 
l' estasi  di  perfida  gioja, 

—  Il  figlio  di  Lampieri,  sclamava,  morrà 
con  lui. 

L'allegrezza  scintillò  negli  occhi  del  fra- 
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te  5  si  alzò  ,  prese  la  mano  del  conte  ,  e  av- 
vicinandosela al  suo  cuore, 

—  Egli  batte  una  volta  ,  continuava  furi- 
bondo}    al    fine  torno    a    rivivere Olto- 

bello  accompagnerà  Lamberto  Lampieri  sui 
patibolo....  Accusammo  il  padre  di  tradimen- 
to?.... ebbene,  traditore  si  gridi  anche  suo 
figlio.  Voi  apprestatevi  a  darmi  quella  per- 
gamena sulla  quale  egli  si  vendette  al  de- 
litto :  io  troverò  chi  non  esiterà  a  giurare 
sull'Evangelo  pel  supposto  delitto  del  figlia. 

—  E  la  figlia  di  Lampieri ....  Maria  ? 

—  Maria  forse  non  sarà  sopravvissuta  alla 
notte  in  cui  il  battello  di  Lampieri  venne 
<1a'  vostri  assaltato fors' anche  si  sarà  af- 
fogata giù  per  Tonde  del  Ticino.... 

—  E  se  vivesse? .... 

.  —  Viva  pure  ....  ma  la  sua  vita  sia  di 
continuo  spasimo.  Una  fanciulla  orfana,  sola, 
senz'appoggio....  e  cos'è  sulla  terra,  se  non 
una  misera  creatura? 

—  EU' era  di  maschio  sentire....  d'auda- 
cia dotata  e  di  forze:  molto  potrebbe  impren- 
dere a  tuo  danno ,  o  Bastiano  .... 

—  Ma  sarà  sempre  una  donna....  e  non 
mi  spaventa  il  femminile  garrito....  No,  no, 
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conte  ....  Niuno  più  dee  rimanere  del  di  lui 
«angue-,  giacche  Ottonello,  da  voi  temuto^ 
cadrà,  e  sarete  così  sciolto  da  un  timore  e 
potrete  godere  d' una  gioja. 

Il  conte  mirò  queir  allegrezza  della  ti- 
gre, sentì  invidia  della  di  lui  gioja,  e  — Un 
vile  frate,  disse  in  suo  cuore,  potrà  tanto 
godere  e  tutte  spuntare  le  sue  mire  ,  men- 
ti'1 io  non  posso  mai  soddisfare  all'ambizione 
e  appagarmi  del  dominio  della  bella  Mila- 
no? ....  —  Quest'  uomo  è  scellerato,  e  m'aiu- 
terà .... 

Quindi  volto  a  Sebastiano , 

—  Esulta  pure  ,  diss'  egli ,  nascondendo 
l'amaro  che  lo  rodeva }  a  lunghi  sorsi  berai 
del  sangue  del  tuo  nemico.... 

—  No  ,  no  ....  non  dite  sangue  d'  un  ne- 
mico ,  ma  sangue  d'  un  fratello,  giacché  an- 
ch' io  sono  un  Lampicri .... 

Maledizione  di  Dio!  che  si  rinnova  il  de- 
litto di  Caino.  Ma  il  marchio  che  l'Onni- 
potenza pose  sulla  fronte  del  primo  fratrici- 
da ,  s' infiggerà  sulle  carni  anche  di  coloro 
che  l' imitarono ,  e  maladetti  in  vita  ,  ma- 
ladetti  nell'  agonia,  maladetti  perfino  sotter- 
ra ,  il  sangue  del  fratello  griderà  vendetta  al 
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trono  dell'Eterno,  e  V eterna  giustìzia  li 
perseguiterà  nella  Caina. 

— -  Taci  ...non  odi  tu?....  è  questo  il  gri- 
do delle  scolte  ....  è  mezzanotte:  è  1'  ora 
fissata  a'  scismatici. 

—  Sì,  contese  l'ora  pel  convento  de' No- 
vatori. Ir  empio,  che  teme  la  luce  ,  agisce 
neir  ombre  .... 

Non  s'era  ancora  disperso  per  Paria  il  gri- 
do di  veglia,  che  la  campana  di  san  Dionigi 
suonava  il  primo  segno  delle  preci  notturne  ... 

Ah!  gran  Dio,  quali  preghiere! 


NOTA  AL  CAPITOLO  H. 


I 

Morto  Corrado  III,  successore  di  Lotario  (1 1 82), 
V  elezione  dei  Principi  Germani  cadde  appunto  su 
Federico  Barbarossa  della  casa  di  Svevia,  volendo 
gli  eiettori  sopire  in  lui  le  fazioni,  che  dall'  Ale- 
magna  passarono  fatalmente  a  dilacerare  V  Italia 
ne' tempi  posteriori. 

In  Germania  erano  già  da  molli  anni  le  due  fami- 
glie, l'una  degli  Arringhi  diGhibellinga,  dalla  quale 
erano  usciti  molti  Imperatori;  l'altra  dei  Guelfi 
d'Altdorfio,  illustre  per  famosi  Duchi,  che  gareggia- 
rono in  potenza  co'  Cesari  slessi.  Da  ciò  scissa  ne 
restava  Germania.  Le  due  famiglie  s'erano  in  Fe- 
derico riunite  per  sangue,  onde  era  a  sperarsi  la 
pace  (I). 

Gli  animi  di  tutli  erano  in  aspettazione  di  nuove 
cose.  Si  tenne  la  dieta  di  Costanza  li  4  marzo  11 54, 
in  cui  comparvero  in  abito  di  dolore  Albernardo 
Alemanno   ed  Omobono  Maestro,  entrambi  Lodi- 

(1)  Il  Muratori  nelle  sue  Antichità  Estensi  mostra  come 
la  casa  Guelfa  siasi  trasfusa  in  Italia  pel  matrimonio  di 
Azzo  d'Este  con  Cunegonda  figlia  di  Guelfo  III.  Pag.  1. 
Cap.  2. 
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giani,  chiedendo  soccorso  pel  loro  paese ,  crudel- 
mente distrutto  ed  oppresso  da'  Milanesi.  E  Fede- 
rigo, voglioso  di  riconquistare  la  bella  e  ricca  pro- 
vincia d' Italia,  che  la  debolezza  degli  antecessori 
avea  perduta,  non  si  lasciò  troppo  pregare;  spin- 
tovi ancora  dal  desiderio  del  giusto,  eh'  egli  amò  * 
sempre  vagheggiare  negli  altri.  Il  Cesare  mandava 
.Sicher;  ma  il  decreto  veniva  calpestato  da'  Mila- 
nesi, e  lo  stesso  ambasciatore  costretto  a  fuggirsene. 

Allora  era  sommo  Pontefice  Adriano  IV,  d' In- 
ghilterra, uomo  fermo  di  mente  e  di  senno,  ma 
non  troppo  felice  fra  i  Romani  inquieti  e  tumul- 
tuanti (1). 

La  gelosia  di  Stato  avea  reso  i  Pavesi  fiori  ne- 
mici di  Milano;  questa  gelosia  chiamava  Federigo, 
onde  i  Milanesi  vennero  a  battaglia  li  i  1  ago- 
sto 4 1 54  a  Lardirago  sull'Olona.  Divisa  in  due 
"partili  la  Lombardia  ,  Federigo  vide  esser  a  lui 
necessario  dichiararsi  o  per  Milano,  o  per  Pavia. 
S'accostò  ai  Pavesi,  perchè  qualora  avesse  abbrac- 
ciate le  parti  di  Milano,  soggiogata  la  fazione  ne- 
mica, i  Milanesi,  ch'erano  più  forti,  gli  sarebbe- 
ro stati  ribelli,  e  mancategli  per  avventura  le  for- 
ze a  sottometterli  (2). 

(1)  Denina.  Cardinale  d'  Aragona.  Rerum  Ita!.  Script. 
Tom.  III.  pag.  440. 

(2)  Sire  Raul.  Herum.  Ita!.  Script.  Tom.  VI.  pag.  im 
e  seguito. 
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Federigo  ealò  in  Italia  per  Trento  nelP  ottobre 
del  1154  —  undecimo  Kalend.  Novembris ,  come 
scrive  Randolfo  —  e  nei  soliti  eampi  di  Ronca- 
glia sul  Piacentino  radunò  per  cinque  giorni  la 
Dieta.  Marchesi,  Duchi,  Conti,  Baroni,  lutti 
v'  intervennero,  e  le  Repubbliche  italiane  in  que- 
rela fra  di  loro  vi  mandarono  ambasciatori ,  fra 
quali  vi  furono  Oberto  DalP  Orto  e  Gherardo  Del 
Negro,  spediti  da  Milano.  Essi  tentarono  pacificare 
P  animo  dell'  imperatore  con  doni  \  ma  il  tutto 
fu  inutile,  né  le  eloquenti  loro  orazioni,  nò  i  prin- 
cipi corrotti  dai  danari  de' Milanesi  poterono  pie- 
gare il  Cesare,  che  comandò  s'avessero  a  restituire 
i  prigioni  Pavesi,  ed  i  Milanesi  si  legassero  invece 
alle  code  de' cavalli  pel  riscatto  (t). 

Egli  volle  che  Milano  cedesse  la  libertà  di  Como 
e  di  Lodi,  cercando  ogni  mezzo  di  rottura.  Rosate, 
Galliate,  Trecate,  Mommio,  Chieri  (Cairo)  ed  Asti 
furono  saccheggiale  e  distrutte  dalie  fiamme. —  Non 
stupisca  il  lettore,  se  ad  ogni  pagina  legge  di  di- 
struzioni, d'incendi,  di  strage. ...  La  barbara  po- 
litica de'  tempi  e  specialmente  quella  dello  Svevo, 
ammetteva  per  necessarie  tali  vergogne.  Stimolato 
da'  Pavesi,  V  imperatore  bloccò  Tortona,  città  in 
allora  potente,  rivale  di  Pavia  e  collegata  con  Mi- 
lano.  Sebbene  quesl'  assedio  sia  slata  la  più  gio- 


ii) Muratori.  T.  IV.  ad  uunum. 
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riosa  azione  che  facesse  Federigo  in  Italia  in 
tanti  anni  di  guerra  ,  egli  non  I'  avebbe  al  eerto 
condotto  a  fine  con  tutte  le  sue  macchine,  se  i 
Tortonesi  per  disagio  d'  acque  e  di  viveri  non  fos- 
sero stati  costretti  a  capitolare.  L'imperatore  sper- 
giuro non  mantenne  le  promesse,  e,  non  curata 
la  data  fede,  avuta  la  città,  dopo  il  sacco  vi  ap- 
piccò il  fuoco  (1). 

Presa  Tortona,  s' avviò  alla  favorita  Pavia,  dove 
in  San  Michele,  in  cui  s' incoronavano  i  re  Lon- 
gobardi, assistette  alle  sacre  funzioni  coronato  (-2). 

Non  trovandosi  Federigo  abbastanza  forte,  si  av- 
viò a  Roma ,  per  cui  il  primo  maggio  i  Milanesi 
poterono  trovarsi  a  Tortona ,  cominciando  a  rie- 
dificarla a  proprie  spese.  I  Pavesi  si  mossero  per 
impedir  che  Tortona  si  rifabbricasse,  e  venuti  alle 
mani,  i  Milanesi  rotti  si  rifuggirono  in  città,  ed  i 
nemici  all'  alba  del  giorno  dopo  comparvero  sotto 
le  mura  della  città  per  darvi  1*  assalto.  Già  due 
volte  i  vessilli  pavesi  erano  penetrati  oltre  le  di- 
fese, onde  atterriti  alcuni  militi  di  Milano  nel  mag- 
gior bisogno  si  fecero  forti  in  chiesa.  Altri  però 
più  ardimentosi,  veggendo  che  da  quel  momento 
di  viltà  decideva  la  perdita  o  la  salute  di  Tortona, 

(1)  Dediaa.  Lib.  XI,  Gap.  1. 

(2).  Ottho  Frissiog.  lib.  Il,  Gap.  20.  —  la  Ecclesia 
S.  Michelis,  ubi  antiquutn  Regnai  Longobardorum  Pala- 
timi! fuit,  cucii  multo  civium  tripudio  coronalur. 
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fallisi  incontro  a' nemici,  sì  li  batterono,  che  li 
costrinsero  a  gettarsi  dalle  mura.  Si  rinnovò  V  as- 
salto ,  ed  in  vero  tutto  sarebbesi  perduto  ,  se  la 
pioggia  rendendo  lubrico  il  bastione  ,  eh'  era  un 
terrapieni,  non  avesse  impedito  la  scalala.  Som- 
ma avventura  fu  per  Tortona  che  il  nemico  si 
ritirasse,  perchè  se  continuava  ancora  per  quattro 
giorni  l'assedio,  i  militi  milanesi,  ammalati,  stanr 
chi,  feriti,  in  niente  acciviti,  avrebbero  dovuto  ar- 
rendersi (1). 

Ritornato  da  Roma  Federigo,  pressandolo  gli  af- 
fari di  Germania,  pubblicò  la  sentenza  di  condan- 
na pei  Milanesi.  —  Eccone  le  parole ,  riferiteci 
dal  Giulini. 

«  Avendo  i  Milanesi  con  temerario  ardire ,  con 
«  sacrilego  spirito  e  con  ingiuste  potestà  empia- 
«  mente  distrutte  due  illustri  città  d'Italia,  Lodi 
«  e  Como,  ed  avendo  inoltre  violentemente  vie- 
«  tato  ch'elle  si  rialzassero,  erano  slati  con  so- 
«  lenni  editti  citati  a  comparire  alla  presenza  del 
«  Sovrano;  ma  perchè,  diffidando  della  propria  cau- 
«  sa,  avevano  ardito  di  assentarsi  ^  per  tanti  eccessi 
«  era  stato  col  comune  consenso  de'  Principi  publi- 
«  calo  contro  di  essi  il  bando  dell'  Impero.  E  cre- 
«  scendo  ogni  giorno  più  la  loro  iniquità  e  ma- 


li) Vedi  Codice  Gonnella  —  Giulini,   Tom.  VI,   pi  62. 
—  Verri,  Tom.  1.  pag.  200.  —  Giulini,  Tom.  VI,  pag.  56 
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«  lizia ,  con  abuso  di  tanta  sua  tolleranza  ,  egli 
«  avea  radunata  la  Curia  dei  Principi  del  Regno 
€  di  Germania  e  d'Italia,  e  avea  chiesto  il  loro 
«  parere  intorno  a  sì  enormi  delitti.  La  sentenza 
«  de'  Principi  e  di  tutta  la  Curia  era  stata,  che 
«  i  Milanesi  dovessero  colla  regia  autorità  essere 
«  privati  della  Zecca,  del  Teloneo  o  Dazio,  di  ogni 
«  giurisdizione  e  podestà  secolare,  e  di  tutte  le 
«  Regalie.  » 

Dalle  parole,  con  cui  questo  Bando  fu  concepi- 
to, si  vede  che  anche  nel  duecento  l'ampollosità  era 
ricercata  per  empire  gli  orecchi  e  far  giganteggiare 
la  minima  ombra  di  colpa.  Ecco  un  difetto  de'  no- 
stri dì  conosciutissimo  ed  usitato  anco  nel  secolo 
duodecimo. 

Nel  giugno  dell'anno  seguente  1157,  essendosi 
i  militi  di  Pavia  resi  forti  in  Vigevano  con  Gu- 
glielmo di  Monferrato  ed  Obizzo  Malaspina ,  che 
d'  amico  de'  Milanesi  nemico  s'  era  fatto,  e  con  al- 
tri sette  conti  e  marchesi,  Milano  spedì  le  sue  trup- 
pe, che ,  passato  il  Terdobio,  incendiarono  Gam- 
halale,  affidando  il  comando  di  tutto  l'esercito  a 
Guido  di  Briandate,  che,  siccome  segreto  fautore 
de'  nemici,  dispose  le  sue  genti  con  inganno,  onde 
potessero  essere  facilmente  battute  ;  e  dove  gli  al- 
tri generali  collocano  i  carri,  le  vettovaglie,  i  car- 
rocci o  nel  centro  o  di  dietro,  egli  ne  compose 
l'avanguardia,  cacciandovi  a  difesa  l'infanteria  ed 
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i  fantaccini  saettatori ,  e  facendo  de'  Bresciani  e 
militi  milanesi  due  schiere  separate,  che  avessero 
a  seguire  lentamente  e  da  lontano  V  esercito.  Ma 
la*  perfidia  del  capitano  restò  delusa,  perchè  l'a- 
vanguardia sbaragliò  i  Pavesi,  i  quali,  fuggendo, 
essendosi  chiusi  in  Vigevano,  vi  furono  bloccati  e, 
sprovvisti  di  cibi  e  d'  armi,  costretti  a  chiedere  i 
patti. 

Sire  Raul  accerta,  essendo  stato  testimonio  ocu- 
lare, che  se  dopo  d'  aver  atterrata  quella  fortezza 
i  Milanesi  si  fossero  drizzati  a  Pavia,  sicuramente 
questa  città  avrebbe  dovuto  cedere. 

Ma  venne  il  momento ,  in  cui  alla  lor  volta  i 
Milanesi  pure  furono  gettati  nell'  abbiezione,  e  di 
tanta  loro  jatlanza  non  rimase  più  nulla  \  imperoc- 
ché fors'  anche  non  si  sarebbero  più  rialzati  a  ri- 
nomanza, che  dopo  un  lungo  trascorrere  di  secoli, 
come  avvenne  dopo  la  distruzione  di  Uraja,  se  le 
altre  città  lombarde ,  porgendo  loro  una  mano  fra- 
terna, non  li  avessero  sollevali  dalla  gran  caduta. 
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Roma,  ]a  superba  cillà  ,  che  siede  sui 
sette  colli,  la  città  marmorea  de1  Cesari,  quel- 
la che  vide  a  se  devoti  tutti  i  popoli  dal- 
l'ultima  Lusitania  al  Gange,  dall'aride  sab- 
bie del  mezzogiorno  alle  agghiacciate  regio- 
ni del  polo.  Oh  come  il  tempo  improntò  su 
te  le  sue  tracce!  Quanto  diversa  d'allora, 
che  i  cittadini  romani  ascendevano  trion- 
fanti il  Campidoglio,  e  tutti  i  re  della  terra 
timorosi  aspettavano  i  cenni  di  Roma!... 

I  mille  duecento  ventinove  anni  di  regno, 
di  consolalo,  d' impero  suo,  sono  sfumali  :  i 
monumenti  di  questi  dodici  secoli  vanno  rui- 
nandoj  ma  pur  tuttavia  esisteranno  sempre 
le  reliquie  eloquenti  di  quella  grandezza.... 
Il  sangue  dei  tanti  martiri  della  fede,  onde 
rosseggiò  1'  arena  dell'  anfiteatro  di  Vespa- 
siano ,  redense  la  babilonica  città  ,  la  città 
dei  delitti  e  delle  virtù  ,  la  città  nobile  e 
codarda. 
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Sulla  Roma  de'  Cesari  sorse  la  Roma  di 
Cristo.  Il  Campidoglio,  V  Aventino,  il  Pala- 
tino,  il  Tevere,  gli  avelli,  i  mausolei,  i  pa- 
lazzi degli  Augusti  sono  sacri  pel  passato 
che  ricordano  alla  mente  dell1  erudito,  al  ge- 
nio \  ma  il  Vaticano,  il  pontefice,  la  religio- 
ne penetrano  al  cuore  e  ci  avvisano  della 
presenza  di  Dio,  della  vita  futura.  Non  più 
alla  fonte  della  ninfa  Egeria,  bugiarda  pro- 
nuba, come  T  antico  re,  il  reggitore  del  cri- 
stianesimo s'inspira,  ma  alla  Verità-,  ed  il 
popolo  non  più  si  ammutina  stolto  per  poi 
servire  o  all'ambizione  del  tribuno,  o  all'in- 
sultante disprezzo  del  patrizio.  —  Roma  ri- 
nacque rigenerata:  Roma  divenne  eterna.  — 
I  secoli  nulla  potranno  togliere  alla  fama 
di  questo  tempio  ,  ed  il  cittadino  d' Italia 
contemplerà  sempre  la  bella  città  del  Teve- 
re.... la  regina  dell'  universo,  della  libertà.... 

Brilla  il  raggio  della  luna  sulle  mine  del- 
l' antichità,  ed  il  cuore  accelera  i  suoi  bat- 
titi nella  dolce  solitudine  del  Panteon  ,  nel 
religioso  recinto  del  Colosseo.  S'  inspira  la 
fervida  immaginazione  italiana  nelle  catacom- 
be, e  una  voce  segreta,  ma  potente,  dai  ruderi 
vaticina  il  risorgere  delle  arti ,  delle  scienze, 
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dell'  indipendenza.  —  Il  tempo  può  tutto}  e 
siccome  vi  sono  memorie  che  resistono  al* 
l'avvicendare  degli  anni,  cosi  vi  sono  glorie 
che,  cessati  i  loro  monumenti,  rivivono  nel 
cuore  degli  individui.  La  nostra  terra  ne 
vanterà  sempre  di  queste  glorie,  e  Roma  non 
sarà  peritura,  come  non  lo  sarà  l' Italia  ...« 
Ai  felici  giorni  del  presente  succederanno 
forse  giorni  di  dolore  j  e  qual  maraviglia?..* 
Ma  non  accadrà  mai  che  l'uomo,  sia  anche 
straniero  ,  nell'  ascendere  la  via  Sacra  non 
senta  in  cuore  un  profondo  sentimento  e , 
per  quanto  altero ,  nou  baci  quella  terra  , 
pensando  al  rovesciar  degli  imperi,  allo  sco- 
scendere di  tutte  cose  terrene.  E  una  forza 
arcana  quella  che  mantiene  sempre  la  memo- 
ria d'un  passato  così  luminoso!... 

Roma,Briareo  dalle  cento  braccia,  la  dea  del- 
l' Italia,  come  V  Italia  è  la  stella  del  creato, 
resisterà  e  al  piovere  del  piombo  fulminato 
dal  cannone,  e  alla  distruzione  del  tempo. 
Non  mai  si  eclisserà  la  gloria  del  Vaticano, 
come  il  vicario  di  Cristo  non  soggiacerà 
giammai  ad  alcuna  rivoluzione. 

L'esercito  di  Federigo  Barbarossa,  traver- 
sala la  Toscana,  s'  affrettava  al  Tevere,  ac- 
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Campandosi  fuori  di  Roma,  intanto  che  nella 
città  sì  faccano  i  preparativi  per  l' incorona- 
zione. E  quell'  imperadore,  che  s'  era  acco- 
stato alla  capitale  del  mondo  cristiano  più 
come  nemico,  che  come  difensore,  veduto  il 
Papa,  discese  da  cavallo  e,  correndogli  in- 
contro per  un  trar  di  sasso,  a  vista  di  tutto 
l'esercito,  adempì  con  lieto  viso  all'ufficio 
di  staffiere,  e  a  lungo  gli  tenne  la  briglia  (i). 
Federigo,  che  avrebbe  voluto  distrutto  quel 
potere  pontificio,  che  cotanto  robusto  urtato 
aveacoll'impero,  che  di  Adriano  IV  avrebbe 
di  buona  voglia  fatto  un  suo  suddito,  era  co- 
stretto a  gettarsegli  ginocchione  innanzi  ed  a 
baciargli  il  piede.  —  Il  superbo  Svevo  do- 
vette mettere  la  maschera  della  finzione,  si- 
mulare calma,  quando  avea  nell'  anima  fero- 
ce tempesta,  ed  umilmente  domandare  ciò 
che  l' ambizione  sua  avrebbe  tolto  da  se,  Era 
duro  per  lui  quel  sagrifìcio ,  ma  i  potenti 
ne  sogliono  far  di  maggiori ,  inghiottendo 
per  dolce  ciò  che  sa  pur  troppo  d'  assenzio. 
Non   sono  tutte   gioje  quelle  che  sembrano 

(1)  Cardinal  d'Aragona*   Rer.  Ila!.  Script.   Tom.  Ili, 
pag.  4li  e  seguito. 
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render  felice  uno  scettrato-,  ma  dolori  vi  si 
frammischiano,  e  non  pochi ,  giacché  la  for- 
mica, che  suda  in  trasportare  un  atomo  di 
polvere  da  un  immenso  edificio,  fa  tremare 
quegli  che  vi  sta  sopra,  s'  egli  e  un  despota 
crudele. 

Prima  di  descrivere  l'incoronazione  di 
Federigo  ,  altra  scena  ben  più  luttuosa  dob- 
biamo narrare,  atta  da  se  sola  a  farci  cono- 
scere quanto  infelici  fossero  que'  tempi. 

La  morte  d'  Arnaldo  da  Brescia. 

Io  non  intendo    accusarne  papa  Adriano, 
ma  il  secolo,  le  circostanze,  che  così  volea- 
no,  la  rozzezza  delle  menti,  che  tutto  guar- 
davano sotto  l'aspetto  della  religione  ;  il  fuoco 
de' partiti,  che  non  badando  a' mezzi,  quali 
si  fossero,  li  credeva  ciò  nullameno  legitti- 
mi, purché  portassero  la  rovina  alla  fazione 
nemica.  In  quasi  tutte  le  città  d'Italia  fer- 
veano  risse  e  guerre  fra  il  popolo  e  la  no- 
biltà ;  ed  in  Roma  ancora,  più  che  altrove, 
il  popolo  volea  ripristinare  l'antica  republi- 
ca,  togliendo  ogni  poter  temporale  al  pon- 
tefice.   —  Erano  i  tempi,  come  dissi,   che 
faceasi  traffico  notorio  dei   vescovadi  e  delle 
abazie,  degli  ordini  e  dei  benefizi,  delle  ora- 
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zioni  e  dei  sacramenti.  Non  si  guardava  a' 
costumi,  perche  non  ve  ne  potevan  essere 
di  più  corrotti,  non  si  guardava  a  scienze, 
perche  non  ve  ne  avea  vestigio,  a  tutto  sup- 
plendo F  interesse  dell'  ordinatore.  Il  treno 
principesco,  il  lusso  degli  addobbi,  delle  vesti 
de'  prelati ,  adescarono  facilmente  il  clero 
inferiore,  e  da  una  vita  molle  e  viziosa  non 
poteva  non  isboccarne  con  impeto  l' inconti- 
nenza. Che,  come  ci  racconta  il  Biemmi,  vi 
fu  un  tempo  che  non  era  proibito  il  mante- 
nere publicamente  una  concubina,  il  gene- 
rarne figli,  e,  ad  onta  de'  concili,  che  voleano 
arrestare  tanta  corruzione,  queste  donne  me- 
navansi  francamente  a  casa  come  spose  legit- 
time $  e  le  dame  più  illustri  si  sposavano 
ad  un  prete  ,  i  beni  destinati  ai  poveri  con 
sacrilega  mano  rubando  per  profondere  nei 
vizi.  Era  il  tempo  infine  ,  in  cui  il  sacerdo- 
zio volea  confondersi  col  potere  terreno  e 
riunire  in  una  le  due  potestà  regia  e  sacer- 
dotale ,  contro  il  divieto  di  Gesù  Cristo  (i). 
Pietro  Abelardo,  che  in  Francia  s'era  for- 
mato un  nido  di  quiete  nella  terra  del  con- 

(I)  Biemmi,  Storia  d'  Ardiccio. 
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taclo  di  Troyes  ,  fu  il  maestro  d'  Arnaldo. 
—  Tanto  era  austera  la  vita  di  questo  mo- 
naco, dice  san  Bernardo  (i),  tali  i  suoi  di- 
giuni, che  pareva  non  mangiasse  ne  beves- 
se }  il  suo  discorso  era  pieno  d' unzione  ,  la 
sua  conversazione  dolcissima,  il  suo  esterio- 
re tutto  spirante  pietà.  —  Ecco  i  costumi  di 
quegli  che  si  accusò  per  eretico,  che  si  cac- 
ciò dal  natio  suolo,  che  fu  costretto  a  pro- 
mettere di  non  più  ritornare  in  patria.  Il 
furore  apostolico  ha  forzato  V  uomo  na- 
tivo a"  Italia  a  passare  le  Alpi  (2). 

Vedemmo  l'indole,  il  carattere:  vediamo 
ora  quali  fossero  le  massime  eretiche  d'  Ar- 
naldo ,  che  ardeva  dal  desiderio  di  vedere 
riformata  la  Chiesa:,  che  ben  conosceva  quau- 
to  fosse  contrario  allo  spirito  ,  alle  leggi  , 
alla  fede  il  principato  ,  clic  i  vescovi  ed  i 
pontefici  si  voleano  carpire  con  mezzi  cosi 
poco  plausibili  e  cotanto  illegittimi.  Egli 
predicava  la  spiritualità,  e  le  sue  dottrine  ab- 
battevano dai  fondamenti ,  che  il  papa  sia 
il  signore  temporale  dei  mondo  \  volea  che 

(1)  S.  Bernard,  Epist.  195,  N.  t. 

(2)  Idem. 


CAPITOLO   III.  I  i  C) 

il  clero  restringesse  la  sua  sfera  al  solo  mi- 
nistero della  religione  ,  che  con  più  zelo  vi 
attendesse  e  con  più  carità  drizzasse  i  fedeli 
al  loro  fine. 

Ecco  gli  errori  di  Arnaldo  da  Brescia. 

Non  intaccò  il  dogma  :  sostenne  che  il  pon- 
tefice era  il  principe  della  Chiesa ,  come 
san  Pietro  fu  il  primo  degli  apostoli}  che 
chiunque  voleva  affidare  il  potere  terreno 
in  mani  ecclesiastiche  tradiva  la  loro  missio- 
ne evangelica.  Volle  Arnaldo  la  riforma  del 
clero ,  che  pieno  d'abusi  e  viziato  non  po- 
teva non  essere  di  scandalo $  e  provò  es- 
sere molto  diverso  il  modo  col  quale  do- 
veasi  reggere  l'ovile  della  Chiesa  5  e  che  quel 
pastore  che  nella  mansuetudine,  nella  pace 
e  nelf  insinuazione  era  destinato  da  Dio  alla 
guardia  delle  coscienze  dei  fedeli ,  non  po- 
teva essere  ad  un  tempo  il  loro  sovrano ,  e 
chi  avea  promesso  di  tutto  sacrificare  pel 
Lene  altrui,  era  spergiuro  allorché  suscitava 
le  discordie  ne1  suoi  figli ,  parteggiava  nelle 
loro  risse  e,  angariandoli,  usurpava  i  diritti 
dei  troni  della  terra. 

Adriano  IV  vide  che,  se  Arnaldo  conti- 
nuava ad  essere  in  Roma,  egli  non  l'avrebbe 
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potata  vincere  contro  il  popolo  5  quindi  lo 
scomunicò  e  gli  impose  il  bando.  Ma  sic- 
come i  rimedi,  quando  sono  ingiusti,  rie- 
scono inefficaci  eziandio  ,  così  Arnaldo,  non 
curando  1'  anatema  ,  continuava  pure  la  sua 
predicazione,  e  dava  calore  e  forza  al  par- 
tito popolare.  Anche  la  città  fu  interdetta  , 
cosicché  più  nessuno  era  ammesso  ai  sacra- 
menti,  se  prima  l'eretico,  il  notorio  sci- 
smatico, lo  scomunicato  non  isfrattava  da  Ro- 
ma. E  Arnaldo  ne  fu  cacciato.  Senza  luogo 
dove  rifuggirsi,  inseguito  dalle  genti  de1  car- 
dinali ,  era  arrestato  ,  ma  veniva  salvato  di 
nuovo  da  alcuni  baroni  elei  dintorni  di  Ro- 
ma ,  che  a  forza  lo  tolsero  dalle  mani  de' suoi 
nemici. 

Frattanto  Federigo  Barbarossa  arriva  a  Ro- 
ma, ed  il  pontefice  per  primo  patto  chiede 
la  vita  di  un  uomo.  Se  l'imperatore  vuol  es- 
sere coronato  deve  sacrificare  il  suo  simile 
alla  rabbia  de'  prelati.  —  E  sia.  —  Allo 
Svevo  poco  importa  dei  giorni  d'Arnaldo, 
che,  strappato  dal  castello ,  in  cui  la  pietà 
gli  offriva  un  asilo  ,  1'  uomo  dalla  vita  au- 
stera ,  e  che  lo  slesso  san  Bernardo  ,  dopo 
averlo  perseguitato   e  a  Brescia    e  a  Zurigo 
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c  in  Francia ,  era  stato  costretto  a  lasciare 
tu  pace ,  perchè  irreprensibile ,  fu  condan- 
nato. 

È  il  giorno  innanzi  il  18  luglio  1 1 55  ,  e 
tutta  Roma  è  chiamata  ad  uno  spettacolo. 
Vi  accorre:  perocché  il  popolo  assiste  col- 
T  ìstessa  ilarità  ad  una  commedia  ,  come  ad 
un  funebre  convoglio.  —  Sempre  il  popolo 
gridò  evviva  anche  al  suo  carnefice,  purché 
nel  vibrare  il  colpo  lo  faccia  ridere. 

In  una  piazza  di  Roma  s' innalza  una  for- 
ca ,  da  cui  pende  il  capestro.  In  mezzo  al- 
l' armi  ed  ai  satelliti  del  prefetto  si  vede  un 
nomo  eli  contegno  severo,  ne  sprezzatore 
audace  della  morte,  né  vile  attaccato  troppo 
alla  vita.  Gli  ultimi  momenti  d'Arnaldo  fu- 
rono edificanti!....  Poco  dopo  quell'uomo 
non  era  più  ,  ed  il  popolo,  festevole  accla- 
mando, contemplava  il  cadavere  di  colui,  che 
alcuni  giorni  prima  teneva  in  concetto  di 
santo.  Erano  i  tempi  a  ciò  adatti ,  ne  al- 
lora si  dubitò  punto  che  quella  morte  fosse 
ingiusta ,  che  Arnaldo  da  Brescia ,  perchè 
voleva  arrestare  la  corrente  ed  opporsi  al 
potere  terreno  del  clero,  non  fosse  un  sci- 
smalico. 

1 1 
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Ma  noi,  nati  in  ben  migliori  tempi,  sen- 
za tema  possiamo  asserire  apertamente,  che 
ciò  che  allora  si  faceva ,  credendolo  neces- 
sario per  sopprimere  un  male  ,  non  era  che 
uno  dei  tanti  abusi  di  potestà. 

I  cardinali ,  non  paghi  ,  temevano  che  il 
sólo  cadavere  di  Arnaldo  potesse  suscitar 
loro  contro  la  nemica  fazione.  È  perciò 
che  il  di  lui  corpo,  da  certi  ceffi  di  cattivo 
augurio  ,  preso  ed  infdato  su  d'  uno  spiedo, 
si  abbruciò.  Perfino  il  sepolcro  gli  era  ne- 
gato dal  furore  de'  prelati ,  e  le  sue  ceneri , 
quasi  fossero  infette  di  morbo  e  potessero 
contaminare  la  terra  che  le  copriva ,  furono 
gettate  nel  Tevere  ,  onde  ,  travolte  dai  vor- 
tici del  fiume  ,  più  di  Arnaldo  non  rima- 
nesse al  popolo  romano  che  la  memoria 
infame  d'  un  sentenziato ,  che  cadde  per  ave- 
re osato  opporre  la  fronte  al  potere  papa- 
le (i)...  Anche  i  gemiti  dell'individuo  si 
vogliono  soffocare,  e  togliere  così  la  consola- 
zione d'  un  sospiro  !  — 

Ad   un    martirio  succedeva  in  Roma    un 


(1)  Vedi  il  Guadagnaci  uelP  Apologia   di  Arnaldo  da 
Brescia. 
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tripudio^  consueto  avvicendarsi  delJe  cose 
di  quaggiù.  Oggi  piangi  di  dolore  ,  domani 
di  gioia.  E  multiforme  la  vita  dell'  uomo, 
e  chi  non  ha  più  speranze  nel  futuro  vede 
talora  cangiarsi  repente  l' aspetto  de'  suoi 
dolori }  ma  non  per  questo  cessa  di  soffrire. 

Era  un  bel  giorno  quello  del  18  luglio  1 1  55, 
e  le  campane  suonavano  a  festa  per  tutta  la 
città.  I  sacri  bronzi  trasportati  sulle  torri , 
perchè  avessero  a  chiamare  i  fedeli  al  tempio 
e  celebrare  co'  loro  suoni  la  grandezza  di  Dio, 
quel  dì  squillavan  per  V inaugurazione  d'un 
principe.  —  Fossero  stati  muti  piuttosto  che 
festeggiare  il  Barbarossa  !  —  È  1'  ora  terza, 
e  Federigo ,  accompagnato  da  moltitudine 
d'armati,  venne ^ai  gradini  di  San  Pietro. 
Era  poi  vera  la  gioia  che  appariva  sul  vol- 
to d'  ognuno?...  o  era  una  di  quelle  contra- 
zioni di  nervi  che  l'uomo  tante  volte  è  co- 
stretto a  fìngere  ?... 

Quasi  in  anfiteatro,  infiniti  spettatori  pro- 
curavano d'innalzarsi  gli  uni  sopra  gli  altri, 
cosicché  quelle  due  ale  parevano  due  mobili 
monti  di  teste.  Intanto  il  sole,  a  perpen- 
dicolo gettando  i  suoi  raggi ,  abbruciava , 
ma  non  vi  si  pose  mente:  e  le  torri  di  Ro- 
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maj  tutte  le  alture,  i  suoi  colli  appaiono 
nelle  sommità  popolati,  popolati  pure  i  letti 
delle  case.  L' imperatore  sull'  entrata  della 
chiesa  depose  le  vesti  che  portava  quoti- 
diane, ed  indossato  abito  più  solenne,  entrò- 
in  Santa  Maria  della  Torre,  dove  sull'altare 
l'aspettava  il  pontefice.  Federigo  Barbarossa, 
allo  sguardo  di  tutta  Roma,  piegò  il  ginoc- 
chio innanzi  ad  Adriano  ,  e  poste  le  sue  nelle 
di  lui  mani ,  publicamente  fece  la  consueta 
professione  e  gli  giurò  piena  sicurezza  ,  co- 
me era  concepito  neli'  ordine.  Ecco  un  uo- 
mo che  promette  ciò  che  non  vuol  mante- 
nere, e  dà  un  giuramento  che  in  suo  cuore, 
quando  che  sia ,  vuol  franto.  Il  pontefice 
ascese  l' altare  di  San  Pietro ,  e  sulle  sue 
vestigia  con  solenne  processione  lo  seguì  il 
re.  Quante  cerimonie  per  una  corona  !...  Alle 
porle  d' argento  un  vescovo  disse  1'  orazione 
sul  monarca ,  quindi  un  secondo  avanti  la 
confessione  di  San  Pietro ,  lo  unse.  Incomin- 
ciò la  messa  e  ,  cantatosi  il  graduale  dopo 
l'epistola,  il  re  si  presentò  al  pontefice 
per  essere  incoronato.  Le  insegne  imperiali 
sono  distese  sull'  altare ,  due  o  tre  volte  il 
turibolo  era  passato  su  loro  incensandole,  e 
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V  aspersorio  le  avea  benedette.  17  imperatore 
cP  Alemagna  era  ai  piedi  di  Adriano  ,  e  i 
gradini  dell'altare  ,  quasi  fossero  armati  di 
punte  ,  lo  faceano  dolorare.  Oh  !  come  va  a 
rilento  quel  vecchiardo  nel  prendere  la  co- 
rona!.... come  son  lunghe  quelle  orazioni 
per  Federigo! 

Alla  fine  è  coronato.  —  Gli  avessero  al- 
meno quelle  gemme  incenerito  il  cranio/... 
così  gì'  Italiani  non  avrebbero  veduto  lo  ster- 
minio di  Lombardia,  lo  sperpero  della  Pe- 
nisola ! 

Una  spada  gli  viene  cinta  al  fianco  dal  Vi- 
cario di  Cristo ,  perchè  abbia  a  difendere  la 
causa  della  Chiesa  :  gli  si  dà  in  mano  lo  scet- 
tro ,  onde  i  popoli  sieno  retti  nella  giustizia 
e  nell'amore.  Ecco  il  porporato  Svevo  di 
Ghibellinga....  Federigo  Barbarossa  ....  Com- 
piuta è  la  gran  cerimonia  :  e  tosto  veemente 
e  forte  scoppiò  il  grido  dei  conclamanti  Ger- 
mani in  voci  di  lode  e  di  letizia.  —  Mi- 
lanesi ,  Italiani,  accorrete  a  quell'  inaugura- 
zione ,  unite  le  vostre  voci  e  gridate  :  Ev- 
viva a  Federigo  I  re  dei  Romani  !  Evviva!  (  i  ). 

(1)  Cardinal  u  Aragona.  Rerum  Ital.  Script.  T  Ili; 
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Come  si  può  narrare  certi  avvenimenti , 
se  non  sì  toccano  di  volo  le  antecedenze  ? 
Come  il  pittore  può  dipingere  un  gruppo, 
se  prima  non  ha  fatto  un  po'  di  spazio  alle 
principali  sue  figure  ?  Così  aneli1  io. 

Quanto  sto  per  narrare  accadde  sullo  scor- 
cio della  prima  metà  del  duodecimo  secolo, 
e  così  via  via,  finché,  concatenandosi  i  fatti, 
ritornerò  al  mio  assunto. 

Chi  era  Lamberto  Lampieri  ?  Chi  il  fero- 
ce fra  Sebastiano? 

Essi  nacquero  a  Soma  :  figli  ambedue  di 
una  stessa  madre,  ambedue  avean  succhialo 
col  latte  uguali  priocipii  5  ma  lo  sviluppo 
fatalmente  ne  fu  diverso.  TI  patrimonio  pa- 
terno non  sufficiente  a  formare  uno  stato  di 
agiatezza  a  Lamberto  ed  a  Giffredo,  che  con 
tal  nome  fu  battezzato  fra  Sebastiano ,  si  vi- 
dero costretti  a  procurarsi  i  mezzi  d' una 
vita  comoda.  In  un  secolo  armigero  e  zeppo 
d'ecclesiastici  non  poteasi  dubitare  sulla  scelta, 
e  Lamberto ,  quantunque  molto  addolorato 
fosse  iti  abbandonare  la  madre,  pure,  pen- 
sando che  il  minore  Giffredo  avrebbe  alle- 
viati i  mali  della  vecchiaia  della  povera  don- 
na ,  abbandonò  la  paterna  casa  e ,  benedetto 


CAPITOLO    III.  I  '2J 

dalla  genitrice ,  pieno  il  cuore  ili  fidanza  , 
(T  ardore  e  di  virlù  ,  indossata  un'  armatura 
ed  inforcato  un  cavallo,  col  pensiero  che 
sarebbe  ritornato  pieno  di  gloria,  di  ricchez- 
ze, e  che  avrebbe  resi  dolci  gli  ultimi  giorni 
di  sua  madre  ,  si  unì  a'  Crociati  che  passa- 
vano in  Oriente  a  soccorrere  gli  stanchi  e 
quasi  sfiniti  fratelli  onde  tenessero  forte  con- 
tro i  Maomettani. 

Ma  Giffredo  male  corrispose  al  desiderio 
di  Lamberto.  Di  cattive  tendenze  ,  d'  animo 
altero  e  vizioso  ,  non  consolò  mai  di  una 
sola  gioia  la  sventurata  ,  che  in  cambio  del- 
l'amorose  ammonizioni  non  avea  da  lui  che 
maltrattamenti,  rimproveri,  maledizioni.  Da- 
tosi all'  ozio  ed  alla  lascivia  ,  sprecava  quei 
pochi  beni  che  gli  restavano  5  e  talvolta,  per 
continuare  nella  crapula,  dovca  privare  del 
necessario  quella  che  gli  avea  ciato  la  vita. 
Si  crucciava  ella  vedendo  incamminarsi  il  fi- 
glio per  istrada  così  ruinosa  *,  ma  già  la  sua 
voce  non  avea  più  forza  su  di  lui,  ed  era  co- 
stretta ad  inghiottire  nel  silenzio  T  insulto 
d'  essere  negletta  in  quegli  anni  così  trava- 
gliati ,  d'  essere  priva  d'  ogni  conforto  e  per- 
fino strapazzata  dalla  sua  prole.  Quante  volte 
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nelle  lunghe  ore  di  spasimo  pensava  all'as- 
sente Lamberto  e  lui  benediva ,  pregando 
Iddio  ,  che  salvo  lo  restituisse  alle  sue  brac- 
cia. 

E  tanto  erano  inumani  gli  atti  di  Giffre- 
do  verso  lei ,  che  la  meschina  non  seppe 
contenersi  e  celare  la  predilezione  pel  figlio 
lontano.  Fu  quello  il  primo  germe  che , 
crescendo  ogni  dì  più.,  apportò  tal  messe 
di  odio  e  di  vendetta  nello  scellerato  cuore, 
da  non  avere  altro  desiderio  pel  corso  di 
quasi  quarantanni,  che  del  sangue  del  fra- 
tello, nessun  altro  pensiero,  che  di  macchi- 
nare in  qual  modo  più  terribile  potea  sfo- 
gare la  sua  rabbia  sull'  abbonito  Lamberto. 
Coli'  idea  ài  essere  posposto  dalla  madre,  di 
più  atroci  dolori  la  saziava ,  e  più  e  più  in- 
fierendo ,  la  costrinse  a  detestare  il  punto 
in  cui  gli  diede  la  vita,  se  tanto  caro  costa- 
vaie  il  piacere  d'averlo  creato.  Oh  !  dcbbon 
essere  ferite  mollo  profonde,  asperse  troppo 
di  veleno ,  perchè  una  madre  si  lasci  in- 
durre a  disconoscere  il  frutto  delle  sue  vi- 
scere ,  che  costolle  tanti  dolori ,  tante  ve- 
gliate notti!  — Scellerato  chi  conturba  d'un 
solo  affanno  quell'angelo  tutelare,  che  Iddio 
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ci  concesse  nella  vita!...  chi  fa  spargere  la- 
grime di  tristezza  alla  donna ....  ed  alla  don- 
na che  lo  concepì! Poveretta,    essa    ha 

bisogno  dell'  amore  di  tutti  !...  di  quello  poi 
d'  un  figlio  ,  e  chi  non  ne  avrebbe  bisogno? 
E  sacro  il  dovere  di  serenare  colla  tenerez- 
za gli  affanni  della  canizie,  e  l'aspetto  se- 
vero e  terribile  della  tomba.  Iddio  ti  rime- 
riterà quelle  parole  di  conforto  che  volgerai 
a'  tuoi  genitori ,    ed    in  premio  dell'  amore 

filiale  spargerà  mille  benedizioni  su  te  

È  cara  ,  è  santa  una  buona  madre  !  Oh  be- 
nedetto tu  ,  che  sorreggi  il  suo  debole  fian- 
co ,  che  pietoso  ne  asciughi  il  ciglio,  e  con 
un  bacio  ricomponi  a  calma  l'appassito  vol- 
to !  ....  Finche  vive  quell'adorata  creatura, 
quell'essere  cotanto  sovrumano,  rendine  gra- 
zie al  Signore }  dividi  le  sue  ambasce  }  sce- 
ma que'  dolori  ,  di  cui  è  sparsa  la  stentata 
agonia  $  e  nel  momento  che  tua  madre ,  al- 
zando gli  occhi  al  cielo ,  lo  implora  per  te, 
ti  dà  con  un  sorriso  l'ultimo  addio,  e  tenta 
rattenere  lo  spirito  per  vederti  un  istante 
ancora ,  deh  !  fa  eh'  ella  sorrida  d'  amore  e 
chiuda  le  palpebre  quasi  ad  un'  estasi  di  vo- 
luttà ! .... 
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Ma  non  così  Giffrcdo:  che  dopo  averla  cru- 
delmente trascinala  per  un  sentiero  ci'  ama- 
rezze, e  segnato  ogni  suo  giorno  con  nuova 
trafittura  ,  misera  ,  priva  di  tetto  sotto  cui 
ricovrarsi,  senza  cibo,  l'abbandonò  sopra  una 
strada ,  ridotta  all'  alternativa  di  dover  chie- 
dere l' elemosina  per  Dio  o  di  morire. 

—  Chi  sa?....  Lamberto  potrebbe  arrivare 
quest1  oggi,  diceva  ella  fra  sé  ! ...  Ma,  s'egli 
fosse  morto  ?  ....  se  m'avesse  precorsa  sul- 
la strada  dell'  eternità  ? Mio   Dio  ,  qual 

pena!... 

E  qui  la  sventurata  donna,  travagliata  da 
sì  funesti  pensieri  ,  piangeva  e,  giacche  nes- 
sun altro  conforto  le  restava  ,  pregava  Id- 
dio che  la  togliesse  a  così  lento  martirio. 

o 

Fosse  ritornato  Giffredo  ancora  caro  ed 
innocente,  com'era  fanciullo,  ed  ella  gli  avreb- 
be ancora  sorriso  !....  Ma  Giffredo,  vedutosi 
privo  d' ogni  cosa ,  dovette  pur  pensare  ai 
futuro.  Incapace  di  nobile  azione  ,  volendo 
procurarsi  uno  stato  agiato  ,  essere  sempre 
dappoco  ed  ozioso,  e  poter  quando  che  fosse 
saziare  le  sue  brame,  immaginò  non  esservi 
altro  mezzo  che  farsi  ecclesiastico.  I  tempi 
correvano  propizii ,   le  circostanze    gli  arri- 
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elevano.  Interposta  1'  autorità  tT  alcuni  po- 
tenti,  eh'  avea  favoriti  nelle  lor  mire,  ben 
presto  trovò  un  sajo  ,  si  cinse  i  lombi  d'un 
cordone  e  si  ricovrò  in  una  cella:  ma  tutto 
era  finzione.  Il  nuovo  stato  gli  aprì  nuovi 
mezzi  a  dissolutezza;  acquistò  protettori  pro- 
teggendo, e  ,  postosi  al  fianco  di  Guido  da 
Briandate ,  colla  sua  scaltrezza  pervenne  ad 
essere  il  complice  dei  delitti  di  quel  prepo- 
tente. 

In  tal  posizione,  sebbene  col  prezzo  del 
misfatto  ,  avrebbe  potuto  nullameno  soccor- 
rere a  sua  madre  }  ma  P  indegno  neppure 
si  ricordava  d'averla  avuta.  Illanguidiva  per- 
tanto la  misera  nell'  indigenza ,  mentre  il 
figlio  poltriva  fra  le  agiatezze  della  vita  fra- 
tesca d'allora,  e  di  nuovi  delitti  macchiavasi 
1'  anima. 

Vicino  a  Soma,  sulla  sponda  sinistra  del 
Ticino,  s' innalzava  a  que'  dì  una  torre  cinta 
da  muri  e  da  fossato.  Era  il  covacciolo  di 
Andreasio  de'  Castiglioni ,  ricco  posseditore 
del  Seprio. 

Cominciava  a  farsi  sera,  allorché  due  co- 
tali  uscivano  da  questo  castello;  e  una  donna 
avanzata  negli  anni ,  a  stento    reggentesi  in 
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piceli  col  soccorso  di  un  bastone,  in  mal  ar- 
nese e  supplicante  si  fé1  loro  incontro  e  , 
sporgendo  la  mano ,  in  nome  di  Dio  chiese 
P  elemosina.  Uno  di  questi  era  il  conte  Gui- 
do da  Brianclate,  1'  altro  un  monaco,  che  si 
faceva  chiamare  fra  Sebastiano ,  ma  che  in 
fine,  come  sappiamo,  non  era  niente  di  più 
che  Giffredo ...  la  povera  donna  era  sua  ma- 
dre ....  Ella  lo  riconobbe  ed  allargò  le  brac- 
cia per  gettarsegli  nel  seno  }  il  suo  cuore  si 
aprì  alla  gioja,  e  in  quell'impeto  di  materno 
amore  grosse  lagrime  le  caddero  dagli  occhi. 
—  Mio  Giffredo...  figlio  mio!  sclamò}  e  quasi 
per  sostenersi,  gettate  le  mani  sulle  sue  spal- 
le, appoggiò  il  canuto  capo  sul  petto  di  lui: 
ma  in  queir  istante  eh'  ella  credeasi  in  pa- 
radiso, senti  una  mano  fredda  che  la  respin- 
se }  una  voce  rauca,  che  bestemmiando, 

— ■  O  femmina  pazza,  le  disse,  che  fai?... 

Ed  ella  non  si  vide  più  innanzi  Giffredo, 
che,  sdegnando  riconoscere  sua  madre,  per- 
chè in  povere  e  rattoppate  vesti,  le  diede 
una  spinta  e  passò  oltre.  Si  rivolse  il  cattivo 
dappoi  e  gettolle  dei  danari,  facendo  Y  ele- 
mosina a  sua  madre,  che,  poveretta  !  punta 
nel  più  vivo  ,  non  seppe  reggere,  e  : 
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' —  Giffreclo  !  ....  sclamò  di  nuovo  convulsa 
dalla  rabbia  \  poi  barcollò  due  o  tre  volte, 
e  cadde  mandando  un  acuto  strido  di  dolo- 
re. Di  nuovo  fra  Sebastiano  si  volse  ,  gettò 
uno  sguardo  su  quel  semicadavere,  ma  con- 
tinuò. —  Vituperato  !....  vedevi  morire  tua 
madre  e  nemmeno  una  sterile  parola  di  con- 
forto a  quelF  agonizzante  ! .,.. 

Una  giovinetta  ,  figlia  cFAndreasio  Casti- 
glioni ,  dal  verone  del  castello  videla  cadere 
ed  accorse  a  lei ,  che  sentiva  troppo  fatal- 
mente l'onta  deir  offeso  affetto  materno,  e 
andava  ripetendo  : 

—  Egli  è  mio  figlio  quel  mala... —  Vo- 
lea  maledirlo ,  ma  non  seppe  continuare  , 
tanto  1'  amava!  .... 

In  quella  si  sentì  lo  scalpitare  di  due  ca- 
valli ,  e  poco  appresso  alla  volta  di  Soma 
comparvero  due  cavalieri.  La  croce  azzurra, 
eh'  aveano  blasonata  sullo  scudo  e  sul  for- 
cotto,  li  facea  conoscere  per  due  campioni  di 
Palestina.  Frattanto  qualche  curioso ,  e  non 
poche  donnicciuole  erano  accorse  ai  gemi- 
to della  caduta,  e  di  già  sorgeva  il  cin- 
guettio, quando  uno  de'  guerrieri  precipitò 
di  sella  ,  s1  aperse  il  cammino  e  si  gettò  a' 
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piedi  di  sua  madre.  Era  Lamberto  ,  che  , 
dopo  alquanti  anni  d'  assenza  ,  ritornava  da 
Damasco,  dove  le  armate  di  Francia,  capi- 
tanate dal  loro  re,  preso  già  il  primo  re- 
cinto delle  mura,  furono  forzate  ad  indie- 
treggiare pel  tradimento  dei  Templari,  e  quin- 
di ,  assediata  anche  invano  Ascalona ,  deci- 
mate le  truppe  ,  scarseggiando  il  danaro  , 
furono  costrette  alla  ritirata  (i). 

Poco  sopravvisse  la  buona  donna  a  quel 
dolore,  susseguito  cosi  presto  da  quella  ina- 
spettata gioj a $  giacché  dopo  alquanti  giorni 
moriva.  Lamberto  avea  tentato  indurre  Gif- 
fredo  a  portarsi  a  Soma  e  a  consolarvi  colla 

sua  riconciliazione  la  moribonda    madre 

ma  tutto  fu  inutile  ,  perchè  abbonendo  quel 
disumano  di  trovarsi  faccia  a  faccia  col  fra- 
tello prediletto,  a  cui  ella  al  certo  avea  rac- 
contati i  passati  patimenti,  odiandolo  ancora 
in  saperlo  ripatriato  ricco  e  pieno  di  virtù 
e  di  gloria,  rifiutò  ogni  consiglio,  più  forte 
concepì  il  desiderio  della  vendetta,  e  volle 
piuttosto,  fino  all'ultimo  istante,  contristare 
T  affettuosa    genitrice ,    di    quello  che  unii- 

(i)  Dossi,  Storia  d'Italia,  voi.  XIV. 
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liarc  il  suo  pazzo  orgoglio.  Oh ma  sul 

figlio  snaturato  pende  una  sentenza  di  san- 
gue ! 

Il  corpo  della  sventurata  fu  sepolto  nel 
cimitero  di  Soma ,  e  sulla  terra  del  suo  se- 
polcro la  pietà  filiale  vi  piantò  un  segno ... 
la  croce. 

La  giovinetta  Zore  ,  'figlia  del  conte  An- 
dreasio  de'  Castiglioni ,  per  1'  addietro  sem- 
pre vispa  e  gaja ,  qual  suol  esserlo  fanciulla 
di  sedici  anni ,  non  più  compariva  allegra 
alle  feste  del  villaggio  }  sul  di  lei  volto  ap- 
pariva 1'  impronta  che  vi  lascia  un  pensiero 
d'amore.  Nell'età  in  cui,  puri  di  dolori  non 
aneliamo  che  al  paradiso ,  il  cuore  s' illude 
a  tanta  bellezza  di  vita  che  promette  un 
futuro  così  celeste.  Zore  sentiva  il  bisogno 
d'  espandersi  ^  quell'  arcana  forza  che  ci  trae 
a  collocare  il  nostro  in  un  altro  cuore  ,  a 
dividere  seco  lui  le  delizie  de'  verd'anni,  a 
pascerci  insieme  di  quei  cari  prestigi  che 
rendono  così  poetica  l'età  dell'amore. 

Zore  incominciò  ad  amare  il  crociato  lom- 
bardo sulla  tomba  di  sua  madre.  Fra  la  re- 
ligiosa melanconia  delle  croci  ,  nel  patetico 
silenzio  di  quel  sacro  luogo  s' accesero  i  loro 
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cuori,  e  a  testimonio  de'  lor  voti  invocarono 
la  tenera  genitrice.  Il  cenere  d'una  madre 
e  ancora  fecondo  d'  amore  !  Benedì  la  santa 
dall'  alto  de'  cieli  quell'  affetto  ,  e  avrebbe 
voluto  che  felici  fossero  vissuti,  ma  non  era 
in  suo  potere,  o  ben  altro  stava  scritto  lassù. 

Zore  non  era  1'  unica  figlia  di  Andreas  io 
e  di  madonna  Orsola  dei  Borri ,  moglie  del 
conte  }  ma  aveva  un'altra  sorella,  ed  ezian- 
dio due  fratelli  di  viziati  costumi  e  d'indole 
perversa  ad  oltraggio.  Agnese,  la  maggiore 
d'  età  ,  egualmente  rispettabile  per  bontà  ed 
ingenuità  che  Zore  ,  erasi  unita  in  matri- 
monio al  famoso  legista  Oberto  Dall'  Orto , 
potente  cittadino  dì  Milano,  che  noi  abbiamo 
eia  conosciuto  .... 

Il  conte  Andreasio  era  uno  di  quegli  uo- 
mini di  nuli' altro  pieni  che  delle  fantastiche, 
idee  della  nobiltà  del  sangue,  della  rinoman- 
za di  casato.  E  suo  continuo  pensiero  si  era 
il  procurare  alle  sue  figlie  uno  sposo ,  che 
vantasse  gloriosi  antenati ,  titoli  ,  vassalli. 
Fermo  nel  proposito  ,  severo  fino  alla  tiran- 
nia contro  chi  gli  avesse  ostato  ,  scevro  iYi 
amore  paterno  e  solo  occupato  de'  suoi  ric- 
chi possedimenti ,  avrebbe  ,    nonché    accon- 
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sentito,  procurata  la  morte  eli  Lamberto,  se 
si  fosse  immaginato  anche  solo,  che  il  Cro- 
ciato nudriva  un  affetto  per  Zore.  L'avrebbe 
giudicata  una  lesione  di  sangue,  un  marchio 
d'infamia  per  la  sua  famiglia,  che  richiede- 
va una  pronta  riparazione.  Che  un  avven- 
turiero, il  figlio  d'una  povera  donna,  d'una 
pitocca ,  il  fratello  di  fra  Sebastiano  aspi- 
rasse alla  mano  d'una  Gastiglioni ,  sarebbe 
stata  temerità,  eccesso  di  demenza. 

Ma  il  contrasto  aguzza  le  passioni }  invece 
di  sedarle  apre  più  profonda  la  ferita,  ed  ogni 
mezzo  per  risanarla  non  riesce  che  fatale. 
—  O  padri,  di  quanti  mali  non  siete  la  col- 
pevole cagione!  ....  Voi  pensate  che  l'amore 
debbressere  una  produzione  matematica  \  che, 
dato  1'  assioma  ,  se  ne  debba  derivare  il  co- 
rollario e  ,  stretto  un  matrimonio ,  ne  deb- 
ba nascere  V  affetto.  Ma  il  libro  dell'  amore 
non  è  il  libro  dei  rendiconti  5  la  sua  esten- 
sione non  sì  misura  a  metri  5  ne  quella  po- 
tenza conosce  resistenza.  E  una  quantità  in- 
commensurabile ,  una  progressione  geome- 
trica. Passata  per  voi  1'  età  dei  sogni ,  vi 
pensate  che  non  debba  mai  giungere  pei  fi- 
gli. Fallite  però  se  ,    tentando    spegnere  in 
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un  cuore  una  passione  nobile  e  generosa  , 
date  F  esca  a  bassi  affetti  ,  procurando  ma- 
trimoni di  calcolo.  Oh!  se  rifletteste  bene 
che  il  futuro  si  fonda  sul  presente,  e  che 
insterilito  una  volta  il  cuore  ,  egli  e  diffi- 
cile ciie  ancora  si  riscaldi  alla  virtù  e  non 
produca  spine ,  non  si  vedrebbero  tanti  sa- 
crifici nella  società ,  tante  dissensioni  nelle 
famiglie ,  tanti  odii  tra  marito  e  moglie  , 
tante  adultere  passioni ,  tante  disonestà  nei 
conjugi  !  Voi  non  portate  la  pena  di  questo 
mal  inteso  interesse,  e  tutti  i  mali  si  aggra- 
vano sulla  debole  vittima:  ma  non  siete  men 
rei  perciò,  e  quella  povera  fanciulla  che  avete 
congiunta  a  tale  cui  non  conveniva  e  per 
disparità  di  sentire  e  per  educazione  e  per 
difetto  di  tenerezza,  imprecherà  alla  vostra 
antiveggente  prudenza  nelle  lunghe  ore  c\i 
abbandono,  negli  amari  momenti  in  cui  le 
anella  della  catena  conjugale  le  saranno  in- 
soffribili !  Dissuadetevi,  giacche  la  vecchiaja 
calcolatrice  non  fa  che  degli  infelici.  È  per 
essa  che  la  società  s' infetta  di  tristi  cittadi- 
ni ,  figli  di  genitori  che  nessun  altro  esempio 
loro  offrirono  che  reciproche  ingiurie,  non- 
curanza reciproca  ,  quindi  peccati  e  peccati. 
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—  Il  futuro  si  fonda  sul  presente,  e  non 
si  avviva  così  facilmente  in  un  medesimo  es- 
sere un  cuore  che  non  mai  cicatrizzata  por- 
terà alla  tomba  la  sua  piaga  (i). 

L'  amore  di  Lamberto  e  di  Zore  rimase 
a  tutti  celato ,  ma  non  a  madonna  Orsola  ... 
E  che  non  vede  V  occhio  d'una  madre?.... 
Essa  avea  notata  la  segreta  cura  di  sua  fi- 
glia ,  ma  si  tacque  :  lontana  dal  disappro- 
varla, perchè  donna  amantissima,  e  che  sag- 
giamente anteponeva  la  virtù  e  la  buona  fa- 
ma alla  cospicuità  de'  natali,  benedisse  a 
queir  affetto  eh'  ebbe  per  motore  la  pietà 
filiale.  Passavano  intanto  le  settimane ,  i 
mesi,  gli  anni  a'  due  amanti,  ed  il  loro 
amore,  nell'impossibilità  d'un  felice  successo, 
cresceva  più  e  più. 

Frattanto  Àndreasio  de'Castiglioni  in  una 
zuffa  fra  gli  abitanti  del  Seprio  e  quelli  della 
Martesana  veniva  ucciso,  e  la  giovinetta  sen- 
tiva allora  più  che  mai  forte  il  bisogno  di 
amare.  Non  s'era  già  scordata  delle  frequenti 
gite  al  cimitero,  e  adesso  le  riprese  con  più 


(1)  Questa    massima,  dei  tutto  Tcra,  mi   pare  d'averla 
letta    su  d'  un  giornale.   Il  lettore  decida. 
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affetto.  Allorché  il  sole  abbandona  la  terra 
e  la  brezza  della  sera  fa  susurrarc  lievemente 
le  foglie ,  Zore  e  Lamberto  si  trovavano  in- 
sieme in  quel  luogo,  che  la  religione  di  tutti 
gli  uomini  ,  d'  ogni  età  ,  d'  ogni  clima,  ha 
consacrato  al  riposo  degli  estinti. 

Ma  una  sera  Lamberto  invano  ebbe  ad 
aspettare  all'  usato  luogo  1'  amica.  La  pre- 
ghiera, che  gli  era  tanto  dolce  quando  orava 
con  lei,  gli  riusciva  difficile,  e  invano  ten- 
tava raccogliere  lo  spirito. 

Spariva  ogni  raggio  di  luce,  si  diffonde- 
vano le  tenebre ,  e  Lamberto  s'  accorse  che 
per  quel  di  egli  non  avrebbe  veduta  Zore. 
S' inginocchiò  innanzi  alla  croce  della  madre, 
e  col  l'affetto  del  figlio,  che  addolorato  corre 
a  riposarsi  sul  seno  di  lei,  pregolla  che  vo- 
lesse render  vani  i  presagi  funesti.  Sconso'- 
lato  usciva  dai  cimitero,  ma  si  sentì  correre 
un  gelo  pel  corpo ,  e  pensò  :  forse  non  Io 
vedrò  mai  più  questo  luogo  d'amore,  di 
pace-,  forse,  allorché  lo  visiterò  ancora,  i  mali 
aggraveranno  il  mio  capo  canuto ,  forse  al- 
lora dovrò  piangere  nuove  perdite!.... 

Non  potò  resistere ,  e  ritornato  baciò  e 
ribaciò  con  trasporto  ciò  che  solo  gli  restava 
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di  sua  madre ,  due  legni  foggiati  a  croce. 
Pianse  :  era  l' ultima  volta,  e,  pieno  di  quel 
triste  presentimento  che  talora  1'  uomo  non 
sa  spiegare  a  se  stesso  ,  si  partì. 

Era  inoltrata  la  notte 3  le  stelle  seminate 
nel  cielo  improntavano  la  Leila  maestà  del 
creato:  tutto  era  silenzioso,  immersa  nel  son- 
no la  natura.  Ma  anche  il  sonno  dell'  Italia 
è  angelico  :  ed  il  bujo  spaventoso  delle  notti 
del  setteutrione,  cede  il  luogo  alla  melanco- 
nica calma ,  tanto  eloquente  nel  nostro  cli- 
ma. In  una  notte  quieta,  circondata  dai  pre- 
stigi i  più  romantici,  e  qual  è  quell'  anima 
giovanile,  che  innamorata  non  goda  in  tali 
ore  il  pascolo  delle  illusioni  ?  .... 

E  Lamberto  sedette  sul  predellino  della 
poppa  della  sua  navicella  e  lasciolla  andare 
a  seconda  dell'  onde  ,  mentre  il  palazzo  dei 
Castiglioni,  che  ora  non  esiste  più  nella  sua 
forma  originale  ,  spariva  di  mano  in  mano 
al  suo  sguardo.  Le  casette,  i  tuguri  dei  po- 
veri abitanti  del  Seprio ,  pareva  lo  salutasi 
sero  dalla  riva  ....  Era  siccome  l'addio,  d'o- 
gni cosa  terrena;  quell'addio  ch'ogni  uomo 
dovrebbe  dare  a  tutto  che  lo  circonda , 
quasi    il  pellegrino  cìi    lungo    viaggio ,  che 
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vede,  domanda,  e  poi  continua  il  suo  cam- 
mino. 

Egli  è  giunto  alla  sua  modesta  abitazione, 
che  sorgeva  sulla  sinistra  sponda  del  Ticino, 
poco  lungi  da  Soma.  Non  era  quivi  lusso 
d'addobbi,  non  lungo  corteo  d' ancelli,  ma 
solo  quanto  fa  più  sovente  di  mestieri  negli 
usi  della  vita  ,  ed  un  vecchio  soldato  ,  che 
era  a  Lamberto  fratello  piuttosto  che  servo. 

Negli  anni  che  avea  passati  in  Oriente,  il 
giovine  crociato  potè  procurarsi  ricchezze 
bastanti,  non  di  vivere  sontuosamente,  ma 
almeno  senza  stento  in  compagnia  della  sua 
famiglia ,  se  Dio  F  avesse  voluto.  —  Allor- 
ché la  barchetta  si  fermò  alla  piccola  racla 
innanzi  alla  casa,  e  Lamberto  venne  a  terra, 
Giovanni,  il  vecchio  soldato,  che  avea  ve- 
dute tutte  le  spedizioni  de'  crocesegnati,  e 
che  ,  come  egli  diceva ,  era  invecchialo  ta- 
gliando le  teste  dei  Turchi,  sedeva  sulla  ri- 
va ripensando  alla  sua  giovane  età. 

Risvegliale  le  amare  ricordanze  del  buon 
uomo  ,  intanto  che  Lamberto  vagava  colla 
mente  pel  palazzo  de'  Castiglioni,  il  vecchio, 
volendo  dare  uno  sfogo  a  que'  suoi  pensieri, 

—  Quando  a  tutti  i  giovani,  disse,  s'  era 


CAPITOLO    III.  l43 

ficcato  in  capo  il  grillo  di  farsi  soldati  e  di 
togliere  a  que'  satanassi  di  Maomettani  il 
sepolcro  del  nostro  Redentore  ,  tutte  le  belle 
delle  vallate  ci  seguirono  nel  disastroso  cam- 
mino, ma,  poverette,  come  già  avrete  in- 
teso dire ,  poche  o  nessuna  ritornò  a1  suoi 
monti ....  E  la  mia  povera  Bernarda  ?  ...  Era 
la  miglior  donna  della  terra.'...  la  comare  più 
caritatevole  del  mondo,  perchè  parlava  molto 
bene  ,  e  Domeneddio  non  era  stato  scarso 
di  lingua  con  lei....  La  mia  Bernarduccia 
l'ho  dovuta  assistere  io  stesso  allorché  mo- 
riva vicino  a  Costantinopoli ....  Ma  Dio  l'ab- 
bia in  gloria  ....  giacche  fu  una  gran  donna... 
Giovanni  avrebbe  continuato  ancora  buon 
tempo  ,  se ,  ponendo  mente  al  silenzio  del 
suo  signore,  non  si  fosse  accorto  ch'egli  era 
addolorato.  —  Ma  io  ommetterò  le  domande 
e  le  risposte  di  que'  due,  e ,  venendo  al  più 
importante  ,  dirò  come  una  sera  Lamberto , 
avvisato  da  un  vecchio  vassallo  de'  Casti- 
glioni ,  veniva  introdotto  segretamente  alle 
stanze  di  madonna  Orsola  de'  Borri,  che  per 
gli  anni,  le  cure ,  le  afflizioni,  essendo  gra- 
vemente ammalata, e  sentendosi  vicina  al  fi- 
ne, voleva  assicurare  l'avvenire  di  Zorc  con- 
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tro  la  prepotenza   e  la  dissolutezza   de'  fra- 
telli. 

Sorrise  la  buona  donna  in  vedendo  Zore 
e  Lamberto  vicini  al  suo  letto,  e, 

—  Insieme,  disse ,  mi  verrete  a  ritrovare 
nel  cimitero ....  Colà  vi  parlerete  d'amore,  e 
voglia  Iddio  benedirvi,  purché,  in  mezzo  alle 
vostre  delizie,  vi  ricordiate  qualche  volta  di 
me,  che  yf  ho  tanto  amati  !... 

E  tale  pensiero  le  fece  scordare  il  cruccio 
di  vedersi  abbandonata  da'  figli,  i  quali,  in- 
tanto eh'  ella  languiva  nell'  agonia,  stavano 
gozzovigliando.  —  Con  quell'ilarità  che  potè, 
li  confortò  a  sopportare  la  sua  morte,  quindi 
unì  le  loro  destre  e  li  benedisse  .... 

—  Che  se  i  miei  figli,  continuava  V  am- 
malata, si  opponessero  alle  tue  nozze  solenni, 
o  Zore ,  Iddio,  che  vede  1'  animo  vostro,  vi 
unirà  in  paradiso.  Fuggi  allora,  mia  diletta, 
dal  castello  di  tuo  padre  ,  abbandona  anche 
quel  luogo  che  mi  raccoglierà  estinta }  io  mi 
vi  rassegno ,  purché  possa  saperti  felice  ,... 
Lamberto  !...  quando  udrai  il  terribile  squillo^ 
prega  per  me  ed  abbi  cura  della  tua  sposa, 
che  fin  d'ora  io  t'eleggo....  Difendila,  te  lo 
raccomando,  e  non   permetti    che  giammai 
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contamini  alcuno  l'innocenza  di  questo  fiore, 
riserbandola  a' patimenti .... 

Ciò  detto,  strinse  di  nuovo  le  destre  degli 
sposi  promessi,  e  li  accommiatò. 

Dopo  alquanti  giorni  Fora  del  morire 
suonava  anche  per  la  Castiglioni,  e  tutti  di 
casa  amaramente  la  piansero.  Non  ne  senti- 
rono però  tanto  dolore  i  suoi  due  figli,  che 
si  videro  per  intero  liberi,  senza  che  vi  fos- 
se qualcuno ,  che  facesse  suonare  al  loro 
orecchio  Y  aspre  parole  del  rimprovero.  Zoro 
era  il  solo  inciampo,  e  per  vivere  licenziosi 
e  per  istendere  la  mano  a' di  lei  redditi,  quan- 
do ne  abbisognassero,  essendo  la  giovinetta 
crede  di  quasi  che  tutte  le  ricchezze  della 
defunta  dei  Borri.  Fu  quindi  loro  pensiero 
indurre  la  sorella,  passati  i  primi  giorni  del 
dolore,  a  darsi  alla  vita  claustrale  e  forzar- 
vela  ancora,  se  di  buon  grado  non  vi  si  vo- 
lesse adattare.  Imperocché,  dandole  marito., 
tornava  loro  troppo  pesante  lo  sborso  cf  una 
dote  così  ingente  e  in  tempi  cotanto  difficili 
per  essi,  i  quali,  a  null'altro  pensando  che  ■ 
a' passatempi ,  doveano,  anziché  no,  essere 
molto  restii  ad  un  tal  sagrificio. 

Intignavano  adunque,  che  per  Zore  non 
La  Lecja  Lombarda.  T.  I.  J5 
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potea  darsi  miglior  avvenire  fuori  del  chio- 
stro}  che  quivi  si  sarebbe  trovata  conten- 
ta, attesa  la  sua  dolcezza  e  mansuetudine^ 
che  infine  ella  non  vi  avrebbe  potuto  desi- 
derare cosa  alcuna  sia  per  antecedere  a  tutte 
F  altre,  sia  per  avanzare  in  gradi  e  dignità 
monastiche.  Ma  tutto  riusciva  a  vuoto,  e  ad 
ogni  loro  proposizione  la  povera  Zore  pro- 
curava opporre  buone  ragioni  per  far  loro 
intendere  ,  che  non  era  nata  al  monastero. 
Nullameno  que'  cattivi,  stanchi  di  vedersela 
attorno  sempre  mesta  e  piagnolente,  amaro 
rimprovero  nelle  dissolutezze,  decisero  di  for- 
zarla a  quanto  ella  ripugnava,  e ,  restati  in 
segreto  d'accordo  coll'abbadessa  di  Santa  Ra- 
degonda  in  Milano,  stabilirono  il  giorno  per 
condurvela,  e  promisero  ricca  ricompensa  alla 
suora,  se  era  da  tanto  d' indurla,  qualunque 
ne  fosse  il  modo,  a  prendere  il  velo  ed 
emettere  il  voto. 

Una  mattina  ci'  inverno  ,  una  barchetta  , 
prima  ancora  che  apparisse  orma  di  luce  in 
cielo ,  s'  accostò  alla  riva ,  dietro  il  parco 
della  torre  de1  Castiglioni.  Era  assai  oscuro 
e  tutti  dormivano,  invitando  a  prolungare  il 
sonno  la  fredda  stagione.  Una  fitta  nebbia  , 


CAPITOLO    III.  I  47 

che  potevasi  dire  minuta  pioggia ,  velava 
ogni  cosa  ed  inzuppava  fino  alle  midolle; 
anima  d'uomo  non  era  svegliata  in  quell'ora, 
ed  il  fido  cane  se  ne  stava  cheto  nella  cuc- 
cia. La  campagna,  sempre  bella  in  Lombar- 
dia anche  d'  inverno,  fosse  per  la  tetraggine 
del  tempo,  presentava  un  aspetto  di  squal- 
lore. —  Due  uomini,  avvolti  in  que'  lunghi 
pastrani  che  si  usavano  allora  ,  col  becchetto 
del  cappuccio  intorno  al  collo  serrato  ed  alle 
orecchie  ,  presero  terra. 

Il  lettore  avrà  indovinato  di  già  chi  erano 
costoro....  Lamberto  e  Giovanni  per  l'ap- 
punto. —  Un'altra  persona  da  qualche  ora 
li  stava  aspettando  sul  viale  e,  quantunque 
fosse  il  tempo  molto  cattivo ,  non  si  cruc- 
ciava come  fanno  le  scolte  notturne.  Era 
desso  il  vassallo  de'  Castiglioni  ,  eh'  ebbi 
a  rammentare ,  allorché  accompagnò  Lam- 
berto dalla  moribonda  madonna  Orsola.  Uni- 
tisi ,  s*  affrettarono  alla  porta  che  metteva 
agli  appartamenti  del  castello ,  dove  Zore 
colla  nutrice  li  stava  aspettando. 

Con  più  celerità  battè  il  cuore  alla  povera 
giovane  nell' abbandonare  la  casa  che  la  vide 
nascere  e  in  cui  avea  passati  gli  anni  della 
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sua  gioventù ....  Ma  Zore  era  altrove  chia- 
mata e,  se  voleva  unirsi  a  Lamberto  e  fug- 
gire la  prepotenza  de'  fratelli,  non  le  restava 
altra  via.  —  Si  fece  forza,  baciò  quella  don- 
na, ch'ebbe  cura  della  sua  infanzia  e,  pre- 
gandola di  raccomandarla  a  Dio,  insieme  a 
Lamberto  disparve. 

Se  la  vecchierella  ne  rimanesse  desolata 
non  è  a  dirlo.  Avea  pensato  di  non  abban- 
donarla mai,  d'aver  sempre  a  godere  della 
sua  vista  j  e  poter  dire  a  tutti  : 

—  Vedete?...  ella  fu  allattata  da  me}  da 
me  apprese  a  pronunciare  le  prime  sillabe  5 
per  me  eli'  è  così  bella  e  vegeta  ....  —  Ma 
s' inganuò.  Poveretta  !...  Nella  sua  vecchiaja, 
allorché  sperava  vivere  nella  freschezza  di 
Zore,  dovea  non  più  vederla $  rammentarla 
solo,  come  si  fa  d'una  cara  persona,  che  fu, 
che  più  non  ritornerà  ....  E  triste  per  tutti 
una  simile  idea,  ma  per  un'  amorosa  nutrice 
è  ancora  più  triste.  —  A  lungo  stette  guar- 
dando se  poteva  distinguerla:,  stancò  la  sua 
forza  visiva,  ma  non  vide  più  nulla;  onde 
addolorata  ,  asciugandosi  le  lagrime ,  trasse 
un  sospiro  e  : 

—  Povera   la  mia  Zore  !...  sclamando,  si 
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ritrasse  e  andò  a  coricarsi.  Qual  riposo  avrà 
preso  quella  dolente  se  le  mancava  la  parte 
migliore  del  cuore,  la  cara  sua  figlia?... 


Appare  un  punto  bianco  in  mezzo  all'oscu- 
rila :  è  la  facciata  della  chiesetta  del  villag- 
gio di  Soma.  Dalla  porta  aperta  si  vede  un 
lume,  che  manda  intorno  a  se  un  po' di  luce, 
scemante  a  misura  che  il  raggio  si  allontana. 
Ne  appajono  due;  ma  fioca  è  la  loro  fiam- 
ma in  confronto  del  bujo  che  le  circonda  .... 
Pure  bastano  al  rito,  e  quantunque  per  F  a- 
ria,  che  spira  acuta  ed  ingrata,  si  facciano 
sempre  più  sottili  e  tremolanti,  e  minaccino 
spegnersi  ad  ogni  istante,  nullameno  rischia- 
rano abbastanza  da  lasciar  scorgere  i  due 
giovani  inginocchiati  innanzi  all'  altare. 

Un  ministro  di  Dio,  che  al  curvare  del 
dorso  appare  carico  d'anni,  in  istola,  alza  la 
mano  e  benedice.  —  Zore  e  Lamberto  sono 
sposi.  —  La  cerimonia  del  loro  matrimonio 
è  compita,  le  loro  anime  si  sono  legate,  e  la 
religione  v'  impose  il  suo  suggello  indisso- 
lubile. Un  nuovo  mondo  loro  s' apre  in- 
nanzi^ i  cuori  palpitano  più  liberi,  gli  sguar- 
di s' incontrano  più  sicuri ,  e  in  faccia  agli 
uomini  adesso  tutto  è  legittimo. 
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—  Figliuoli,  disse  il  sacerdote,  ho  adem- 
pito all'obbligo  impostomi  dalla  defunta  ma- 
donna dei  Borri ....  Amatevi ,  siate  felici,  e 
v'  accompagni  dovunque  la  benedizione  del 
Signore!... 

Ecco:  Lamberto,  Zore  e  Giovanni  sono 
di  già  in  sella:  ogni  cosa  è  pronta  per  la 
fuga:  solo  il  vecchio  vassallo  non  sa  staccarsi 
dalla  sua  signora.  Ma  la  separazione  è  pur 
necessaria  !...  11  buon  uomo  le  bacia  la  veste 
e,  commosso  sino  al  pianto,  innalza  le  mani 
al  cielo  ed  invoca  su  loro  il  divino  ajuto: 
né  si  toglie  da  quella  posizione  che  quando, 
spronati  j  cavalli,  essi  non  furono  lontani. 

Vi  sono  certe  scene  nell'  umana  vita,  cui 
1'  uomo  non  sa  reggere  senza  lagrimare  *  e 
la  nobiltà  dell'anima,  anche  nei  cuori  rozzi, 
appare  sempre  energica  e  scevra  di  ogni  velo. 
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Sulla  sinistra  riva  del  Lario,  là  dove  si  di- 
stende il  gran  bacino,  prima  che  il  lago  si 
divida  ne' due  rami  di  Como  e  di  Lecco,  è 
F  incantevole  spiaggia  di  Varcnna ,  la  qual 
terra  siede  alle  radici  di  due  altissimi  monti, 
il  Grignone  ed  il  Moncodone,  ed  è  cosi  ben 
difesa  da' venti,  che  le  piante  del  mezzogiorno 
vi  allignano,  e  credi  d'esser  in  Sicilia  od  in 
Malta.  Nel  luogo,  ove  il  fiume  Latte  (t)  si 
getta  nel  lago,  non  era  nel  duecento  che  un 
gruppo  di  casucce,  conteste  di  paglia  e  d'as- 
siti ,  ricetto  di  poveri  pescatori.  Vicino  a 
questo   villaggio,  una  casetta  umile  si,    ma 

(\)  II  fiume  Latte  nasce  in  mezzo  al  monte:  impetuoso 
sbocca- da  segrete  caverne,  che  si  dissero  infinite,  mala- 
gevoli a  camminarvi,  e  piene  d*  immagini,  di  stalattiti  e 
di  crocifissi  scavativi  dall'"  acqua,  che  uscendo  da  un  bu- 
co di  tre  piedi  di  diametro  frangesi  e  spumeggia  sì  falla- 
mente  ,  che  per  questo  appunto  fu  detto  fiume  Latte. 
—  Rezzonico,  Descrizione  del  Lario. 
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allegrata  da  una  posizione  ridente  ,  s1  innal- 
zava al  lago,  che  P  occhio  liberamente  pote- 
va misurare,  distinguendosi  ne'  dì  tranquilli 
1'  opposta  riva,  i  cui  caseggiati  sembravano 
altrettanti  punti  bianchi,  confusi  colla  super- 
ficie dell'  acque,  che  prendono  in  lontano  un 
colore  eli  vetro.  Al  settentrione  e  la  catena 
dei  monti  che  recingono  la  Lombardia,  e  su 
d'  essi  estollesi  1'  addentellato  Resegone  colle 
sue  cime  sempre  dorate  dai  raggi  del  sole, 
sia  che  tramonti,  sia  che  sorga  all'  albore. 

Quel  luogo  non  poteva  essere  più  poetico, 
né  più  fecondo  di  cari  affetti  pei  giovani 
sposi  Lamberto  e  Zore,  che  avean  fatta  qui 
posa  alla  lor  fuga  da  Soma,  consigliati  dal 
vecchio  Giovanni,  e  perche  lontani  da  ogni 
insidia,  e  perche  abbastanza  sicuri. 

L'amore  e  sì  dolce  in  un  cuore  ben  nato 
e  gentile,  che  fa  d'  ogni  luogo  un  paradiso , 
purché  possa  dividerlo  coli' oggetto  ch'adora. 
Nel  silenzio  godeano  i  giovani  di  quella  pace 
tranquilla,  che  di  rado  si  conosce  nelle  tu- 
multuose città  :  di  quelle  innocenti  gìoje  , 
che  solo  sa  dare  la  natura  brillante  nel  suo 
sorriso.  Per  due  cuori  innamorati ,  quanto 
non  e  soave  la  dolce  aura  de' colli:  aura  in- 
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temerata!...  quante  emozioni  non  risveglia 
nell'anima?  quanti  amorosi  sospiri  non  trae 
dal  petto  questa  bella  contrada  d'Italia?... 

Seduto  sopra  uno  di  que'  colli ,  contem- 
plando la  magnificenza  del  nostro  cielo,  ine- 
briato dall'  olezzo  che  emanasi  da  ogni  erba, 
da  ogni  arboscello  che  pullula ,  verdeggia 
e  fiorisce,  e  chi  non  godrebbe  alla  bellezza 
della  Lombardia?  Ogni  cosa  nella  nostra 
terra  è  affascinante  ....  E  caro  trovarsi  sul 
Lario  quando  la  notte  incomincia  a  velare 
i  vivaci  colori  delle  rive  ,  dei  monti ,  dei 
paesaggi,  e  solo  si  sente  il  murmurc  del  la- 
go, quasi  il  fremito  di  una  sommessa  e  fu- 
nebre preghiera.  Se  in  tanta  melanconica  so- 
litudine, quando  la  tua  barca  striscia  leggiera 
sull'acque,  né  lascia  dietro  a  se  che  un  istan- 
taneo solco  brillante  ,  tu  sentissi  una  voce 
dall'  alto  d'  una  collina,  come  una  voce  tut- 
ta celeste,  sclamare,  cantando  la  mesta  bal- 
lala : 

Bella  Italia,  Italia  mia, 
Dolce  nido  dell'amor, 
Tu  sei  pura  ,  tu  sei  vergine, 
Ma  sei  terra  di  dolor!... 
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Sei  tu  il  raggio  della  vita, 
Sola  speme  del  mio  cuor.... 
Per  te  sempre  bramo  illudermi, 
Cara  terra  di  dolor  !... 

in  estasi  ti  fermeresti  ad  ascoltarla,  dimen- 
tico di  tuffare  il  remo  nell'onda.  Quella  pa- 
tetica cantilena  si  assimilerebbe  al  canto 
de' beati; e  la  parola  Italia,  ripercossa  dall'eco, 
ti  risuonerebbe  soavissima  all'  orecchio  e  bra- 
meresti sentir  ripetere  la  dolce  canzone. 

Zorc,  Lamberto,  Giovanni  ed  una  giovi- 
netta erano  i  membri  di  quella  famiglia. 
Abbastanza  ricchi  per  non  istentare  la  vita, 
viveano  di  giorni  Iroppo  contenti ,  perchè 
avessero  a  desiderare  di  più,  e  la  buona  Zorc, 
pensando  die  una  moglie  non  deve  avere 
altro  desiderio  che  quello  di  piacere  a  suo 
marito,  poneva  la  principal  sua  cura  nell'a- 
marlo.  —  Un  solo  nome  deve  avere  una 
moglie  sulle  labbra,  quello  dello  sposo  :  per 
un  solo  dev'  essere  1'  affetto,  che  le  fa  pal- 
pitare il  cuore,  e  guai  alla  donna,  che  muo- 
ve all'altare  con  pensieri  non  santi!...  Guai! 
se,  invece  di  pronunciare  il  voto  della  puri- 
tà, giura   la  propria  condanna  e  scava  a  se 
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stessa,  al  marito >  ai  figli  che  verranno,  un 
abisso  di  dolori  e  forse  di  delitti  !..  Che  da- 
rà ella  allo  sposo  ,  che  s'  abbandona  sul  di 
lei  seno?...  Un  cuore  vuoto  d'affetti,  un'ani- 
ma esausta?... 

Zore  e  Lamberto  erano  felici  \  credevano 
di  dover  sempre  progredire  nella  scala  delle 
gioje,  né  si  contristavano  che  pensando  al 
passato ,  ai  cari  che  dormivano  il  sonno 
eterno  nel  cimitero  di  Soma. 

Ma  quando  un'  anima  infernale  si  prende 
1'  assunto  di  turbare  la  pace,  la  gioja  d'  una 
famiglia,  di  rado  fallisce,  perchè  i  mezzi  del 
malvagio  sono  sicuri  e  1'  odio  li  dirige.  — 
Lamberto  non  avesse  mai  avuto  un  fratello, 
che  così  i  giorni  di  sua  madre  non  sareb- 
bersi  volti  precoci  al  fine ,  che  così  non 
avrebbe  avuto  a  dolorare  la  vita,  a  piangere 
sulle  proprie  sciagure  ,  sugli  spasimi  della 
sposa,  de'  figli  !... 

Passarono  intanto  i  mesi,  e  Zore,  rimasta 
incinta,  era  vicina  a  sgravarsi.  E  pur  soave 
1'  amare  1'  oggetto  che  si  possiede ,  il  poter- 
gli dire:  tu  sei  mia.,  io  son  tuo....  Sei  tu 
dessa,  che  dividi  meco  i  piaceri  ed  i  dolori, 
le  gioje  e  le  pene  di  questa  vita;  un  nodo 
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entrambi  ci  unisce-,  una  sola  cosa  sono  i  no- 
stri cuori,  e  la  tomba  potrà  dividere  bensì 
iJ  nostro  corpo ,  ma  1'  anima  non  mai. 

—  Il  frutto  del  nostro  amore  1'  amerai , 
non  è  egli  vero?  diceva  Zore  al  suo  Lam- 
berto. Oli!  quanta  dolcezza  racchiude  l'idea 
che  fra  poco  ti  renderò  padre,  che  potrò  dire, 
palleggiando  quel  caro  pegno:  egli  fu  con- 
cepito da  me,  io  sentiva  la  sua  esistenza  .... 
E  tu  allora,  amico  mio,  ebbro  d'allegrezza,  lo 
prenderai  fra  le  tue  braccia,  gli  sorriderai.... 
lo  bacerai  le  mille  volte,  ed  a  me  ....  oh  a 
me  parrà  d' essere  in  paradiso  nel  vederti 
contento. 

E  colla  delicata  mano  accarezzava  il  volto 
dell'  intenerito  Lamberto,  gli  gettava  le  brac- 
cia al  collo,  lo  baciava  e,  continuando  : 

—  Tu  sei  mio,  il  mio  sposo  ....  posava  il 
suo  capo  sul  di  lui  seno. 

Povera  giovane!  Ella  s'era  fatta  di  suo 
marito  un  idolo. 

Venne  il  tempo  del  parto  ,  e  diede  alla 
luce  una  bambina  ,  che  pose  il  colmo  alle 
loro  domestiche  dolcezze.  Quante  bellezze 
non  contemplava  la  madre  sul  volto  di  quel- 
la tenera  creaturina?...  i  di  lei  primi  vagiti 
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quanto  non  le  toccarono  il  cuore  !  Zore  in 
lei  vedeva -espressi  i  lineamenti  del  padre,  e: 

—  Oh  !  quegli  occhietti  sono  di  Lamber- 
to ....  Coni'  e  bella  la  mia  bimba  !  come  è 
sana!...  non  sembra  ella  un  angioletto?... 

Affievolita  di  forze,  dovette  affidare  la  sua 
Maria  ad  una  nudrice,  che  abitava  pure  a 
Fiume  Latte.  Talora  le  venivano  in  mente 
le  passate  sventure,  la  perdita  del  genitore, 
la  morte  di  sua  madre  ,  la  fuga  dal  castello 
de'  suoi  maggiori,  la  cattiveria  de7  fratelli,  e 
si  contristava.  Il  pensiero  correva  veloce  agli 
anni  dell'  innocenza  ....  oh  i  begli  anni  ! .... 
si  fermava  su  d'  una  memoria....  il  cuore  le 
diveniva  più  frequente  ne' suoi  battiti....  un 
vermiglio  le  coloriva  la  pallida  fronte,  si 
sentiva  un  fuoco  per  le  vene  ....  ed  allora  si 
ricordava  del  primo  giorno ,  in  cui  vide 
Lamberto  ,  e  una  voce  soave  parea  che  le 
parlasse  all'  anima  accenti  d'  amore  ....  Oh  la 
voce  dello  sposo  era  per  lei  sovrumana  me- 
lodia ! 

Una  di  quelle  belle  mattine,  che  mettono 

in   tanta  elasticità  lo  spirito,   così    frequenti 

nella    parte    superiore  di  Lombardia  ,    dove 

P  aure  libere  e  fresche  dei  colli,  anche  d'e- 

«4 
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siale,  scemano  di  molto  il  calcio  eccessivo  3 
dove  in  fine  la  natura  sorride  nella  sua  pom- 
pa all'  uomo  che  la  contempla  e  si  pasce 
delle  di  lei  bellezze,  Lamberto,  per  non  so 
qual  bisogna,  erasi  assentato  per  poche  ore 
di  casa  col  bravo  Giovanni,  cui  pareva  d'a- 
ver tocco  il  cielo  con  dito,  essendo  ritornato 
alle  sue  colline,  ne' luoghi  che,  giovinetto, 
trascorse  con  tanto  piacere,  essendo  ritornato 
ad  abbracciare  i  compagni,  che  ci  son  fra- 
tèlli nelP  infanzia,,  colia  ferma  persuasione 
in  cuore  di  passare  gli  ultimi  suoi  anni  pa- 
cifici nel  paese  di  suo  padre,  d'  esser  sepolto 
nel  luogo  istesso  che  lo  furono  le  persone 
a  lui  più  care,  eccetto  la  sua  Bernarda,  di 
buona  memoria,  eh'  ei  dovette  abbandonare 
nelle  terre  d'Oriente. 

In  una  cameretta  superiore  delia  casa  di 
Lamberto  stavano  due  donne,  una  delle  qua- 
li, Zore,  procurava  colle  carezze  acquietare 
la  sua  piangente  bambina:  l'altra,  una  gio- 
vanetta  di  circa  diciotto  anni,  che  alla  snella 
corporatura,  al  bruno  colore  del  volto,  alle 
robuste  membra,  all'occhio  vivace  e  nero,  al 
franco  portamento  ed  all'ingenuità,  appariva 
un'abitatrice  de' monti.  Il  suo  vestire  allatto 
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semplice  j  consisteva  in  una  corta  veste  eli 
rigato,  stretto  il  corpo  in  uri  busto  di  scar- 
latto tutto  ornato  di  nastri.  Aggiungi  anche 
il  fiorellino,  che  le  ornava  le  trecce.  Era 
dessa  la  Lisetta,  nipote  o  pronipote  di  Gio- 
vanni, che,  rimasta  orfana,  egli  volle  con  se, 
onde,  essendo  la  poveretta  dello  slesso  san- 
gue che  la  sua  Bcrnarda,  non  avesse  a  pa- 
tire.... e  la  Lisa  era  amala  da  Zore  e  da 
Lambcrlo,  perchè  buona  e  più  che  mai  mo- 
desta. 

Le  due  donne,  sedute  ad  una  finestra,  che 
guardava  sul  lago  e  da  cui  si  vedevano  le 
belle  rive  opposte,  e  più  lontano  i  bianchi 
cocuzzoli  delle  montagne  di  Menaggio  ed  il 
Sasso  Rancio,  che  riflettendo  il  sole,  brillano 
al  pari  della  tremolante  superficie  del  lago, 
e  terminano  colla  loro  maestà  la  scena  in- 
cantatile di  quel  bel  tratto  di  Lario,  le  due 
donne  non  s'  erano  avvedute  di  chi  in  quel 
punto  entrava  nella  stanza. 

Maraviglierà  il  lettore  se  gli  dirò  che  la 
persona  allora  arrivata  era  fra  Sebastiano, 
che  abbiamo  detto  orribilmente  infellonito 
contro  Lamberto.  Ma  il  cattivo,  nel  momen- 
to istesso  che  vorrebbe  attossicarti,   ti  dà  un 
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baciò.  Cosi  fra  Sebastiano.  Egli  s'  era  ricon- 
ciliato col  fratello  ,  e  di  quando  in  quando 
lo  veniva  a  ritrovare  ,  con  quali  ree  inten- 
zioni lo  vedremo  fra  poco. 

Quantunque  rotto  a'  vizj,  le  passioni  nul- 
lameno  non  aveano  lasciati  marcati  segni  sul 
suo  volto  ;  V  aspetto  non  avea  preso  quel 
risentito  e  feroce,  che  dovealo  rendere  spa- 
ventoso -,  gli  occhi  non  anco  s' erano  spro- 
fondati nell'  occhiaja}  la  pelle  serbava  una 
cotal  floridezza^  egli  era  ancora  giovine,  ne 
le  gozzoviglie  e  la  lussuria  aveano  potuto 
vincerla  contro  la  robustezza  dell'  età.  Ma 
quando  crebbero  gli  anni ,  e  cogli  anui  la 
sete  de'  piaceri,  quando  il  rimorso  incomin- 
ciò ,  quando  altri  delitti  furono  necessari  a 
velare  i  primi  ,  la  tempesta  si  fece  sentire 
procellosa,  e  divorato  dall'odio,  dalla  ven- 
detta ,  dal  desiderio  di  sangue  ,  s'  accese  un 
tal  conflitto  in  quell'  anima  dannata  ,  che 
nulla  più  valse  a  procurargli  pace ,  gioja,  o 
se  no  ,  almeno  la  dimenticanza  di  certe  me- 
morie fatali. 

Appena  entrato  folgoreggiò  alle  due  don- 
ne uno  sguardo  ,  eh'  avea  tutt'  altro  in  se 
che  di  riservatezza  monacale,  e  se  qualcuno 
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in  quel  punto  l'avesse  veduto, avrebbe  scorta 
sulla  sua  faccia  e  negli  occhi  un'  impudica 
brama.  Ma  egli,  tostochè  vide  le  donne  ac- 
corgersi di  lui,  abbassato  il  capo  ed  incro- 
ciate sul  petto  le  braccia,  al  siate  il  benve- 
nuto di  Zore,  rispose  : 

—  Sia  la  pace  in  questa  casa,  ed  il  Signore... 

In  questo  mentre  le  due  donne  s'  erano 
alzate  per  incontrarlo  ,  e  la  Lisetta  inginoc- 
chiavasi  baciando  il  Crocifisso,  che  pendeva 
dal  cordone  del  frate,  —  Fu  solo  nel  1170 
che  Domenico  di  Gusman  nasceva  a  Cala- 
roga  nelle  Spagne,  e  quindi  solo  circa  il  tre- 
cento i  frati  portarono  il  rosario. 

Ad  onta  però  della  religiosità  che  fra  Se- 
bastiano ostentava,  la  buona  Zore,  allorché  le 
compariva  innanzi  3  sentiva  in  sé  un  certo 
qual  raccapriccio  che  non  sapea  spiegare  ,  e 
la  di  lui  vista  le  metteva  spavento.  Vi  sono 
ceffi  che  suscitano  in  noi  V  antipatia  ,  per- 
chè coll'esterno  sembrano  contraddire  a  quan- 
to noi  sentiamo  nell'animo:  ma  ve  ne  sono 
altri  che  ci  riescono  ingrati,  per  questo  ap- 
punto, che  una  voce  interna  pare  che  ci 
dica:  fuggi  colui}  egli  t'arrecherà  malanno. 
Aggiungi  esser  cosa  impossibile   che  F  ipo- 
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crita  più  consumato  non  si  tradisca  in  qual- 
che istante  di  passione. 

Allorché  Bastiano  visitava  la  casa  di  suo 
fratello ,  il  che  accadeva  di  frequente  dopo 
eh'  ebbe  a  vedere  Zore  ,  ella  avea  letto  sul 
suo  volto  mC  infame  passione  ,  avea  pene- 
trato ne'  suoi  sguardi  un  pensiero ,  e  ne 
tremò.  Esistono  de'  cotali  che  hanno  in  fronte 
caratterizzato  il  delitto,  ed  il  monaco  era 
uno  di  questi.  Tanto  in  lui  erano  veementi 
le  sfrenate  voglie  ,  che  qualunque  misfatto, 
qualunque  colpa  la  più  nera  ,  la  più  infa- 
mante T  avrebbe  affrontata.  Indomito,  fero- 
ce ,  snaturato  ad  oltraggio,  sordo  ad  ogni 
voce  di  sangue,  qual  maraviglia  s1  egli  tentò 
portare  il  disonore  nella  casa  di  suo  fratel- 
lo, macchiarne  il  talamo? 

Vi  sono  peccati  che  ci  fanno  inorridire  e 
maledire  all'  uomo ,  alla  più  nobile  creatura 
di  Dio ,  se  quest'  ente  è  cotanto  nefando  ne' 
suoi  appetiti  ;  se  discende  a  tanta  bruttura 
quella  mente,  eh1  era  solo  creata  per  le  cose 
celesti.  Oh  F  uomo  è  veramente  plasmato 
di  fango  ,  se  non  serpe  che  in  esso,  e  d'esso 
solo  si  satolla  !  Ma  buono  pel  genere  uma- 
no, che   di  tali  uomini  ve  ne    sono   pochi, 
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che  tutti  sentono  fri  loro  quella  nobiltà  clic 
li  scevera  e  li  sublima  sopra  la  famiglia  dei 
bruti. 

Dopo  le  parole  di  saluto  non  s'  era  più 
aperta  bocca,  e,  primo,  Giffredo  interruppe 
il  silenzio  sciamando  : 

—  Fortunato  Lamberto  ,  che  vive  tran- 
quillo, e  felice ,  segno  alle  benedizioni  di 
Dio!....  O  bella  Zore,  voi  vi  potete  chia- 
mare   beata    le  mille  volte....  Mentr1  io 

sono  costretto  a  vivere  fra  quattro  muri.... 

—  E  che,  si  pentirebbe  forse  il  padre  ?... 
domandò  subito  la  Lisetta,  alla  quale  pa- 
reva impossibile  che  un  regolare  intuonssse 
un  tale  discorso. 

—  Oh  !  no....  non  è  già  eli1  io  ne  sia  pen- 
tito, che  anzi  ringrazio  il  Signore,  penando 
rispose  F  altro ,  che  siasi  degnato  chiamarmi 
nel  novero  de'  suoi  servi  $  ma  volea  dire.... 
anzi  dico  ....  che  ne  soffro  ....  che  avrei  bi- 
sogno, al  dire  de'  periti,  di  vivere  libero, 
perchè  la  vita  monastica  ....  la  vita  contem- 
plativa mi  fa  male  .... 

—  Ma  e  perchè  entrare  in  San  Dionigi?... 
F  interrompeva  la  giovinetta,  non  garban- 
dole siffatta  risposta,  e  piccata  un  colai  po' 
di  curiosità  .... 
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—  Ma  ,  mio  Dio  ,  quando  si  dice  elio  la 
gioventù  è  spensierata,  s' e  detto  tutto  :  e 
quando  gli  affetti  si  fanno  sentire  ,  quando 
cogli  anni  cresce  un  poco  anche  il  giudizio, 
allora  .... 

Zore  ,  che  fin  adesso  non  avea  mai  par- 
lato ,  non  avea  nemmeno  alzati  gli  occhi  sul 
monaco,  e  parca  solo  prendersi  cura  della 
sua  bambina,  che  andava  cullando  sulle  gi- 
nocchia ,  perche  in  quel  momento  la  nutrice 
era  lontana ,  arrossì  e  die  un'  occhiata  al- 
l'impudico,  per  fargli  intendere  che.  i  suoi 
sermoni  erano  tutt1  altro  che  edificanti. 

A  quello  sguardo  avrebbe  ognuno  vergo- 
gnato ;  non  vi  badò  Giffredo  ,  che  per  più 
presto  venire  al  fine  di  tutte  le  sue  circonlo- 
cuzioni non  solo ,  ma  anche  di  tutte  le  sue 
visite  ,  col  pretesto  di  mandar  in  cerca  del 
fratello  ,  procurò  allontanare  la  Lisetta.  A 
Zore  parve  intravvedere  qual  intenzione  gii 
covasse  in  cuore,  e  fé'  di  tutto  per  impedire 
di  restar  sola  con  lui }  ma  tanto  seppe  il 
frate  opporre  ragioni  che  vi  riuscì.  Qualun- 
que donna  d'  onore  ,  fedele  ai  propri  do- 
veri ,  che  si  trova  a  contatto  con  simile  uo- 
mo ,  non  indugia  dubbiosa  5  e  giacché  non 
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vede  altro  mezzo ,'  piuttosto  che  compromet- 
tersi, evita  lo  scontro.  Così  pure  fece  Zore, 
che  presa  la  sua  bambina  fra  le  braccia,  ad- 
dotta una  causa  ,  s'  alzò  in  fretta  per  andar- 
sene ,  ma  noi  potè  ,  che  Giffredo,  avvisando 
il  di  lei  pensiero  ,  afferratala  per  un  brac- 
cio, la  costrinse  a  rimanere. 

—  Lampieri ...  imperiosa  domandò  Zore... 
quale  violenza?.... 

—  Nessuna....  nessuna,  rispose  il  frate 
amante  con  un  tale  sorriso  d'  amore  da  met- 
tere ribrezzo  a  qualunque  donna  la  più 
rotta  a  lascivia.  Gli  occhi  pareano  uscirgli 
dall'orbite,  il  sangue  gli  corse  al  volto  e, 

—  Zore  mia,  diletta  Zore...  io  t'amo... 
disse. 

—  Giffredo  ....  pensate  ?  .... 

—  E  può  pensare,  Zore,  un  furente?.... 

—  Oh  che  la  vostra  è  una  passione  d'in- 
ferno.... E  voi  siete  un  Lampieri ....  fratello 
a  Lamberto,  e  non  arrossite  in  disonorarlo?... 
Guai  $•  egli  udisse  queste  nefande  parole  .... 

—  E  sempre  ,  sempre  Lamberto  ....  Sem- 
pre udirò  suonarmi  all'orecchio  quell'odiato 
nome  ? .... 

—  Tacete  !  ....  troncate  nella  strozza  quelle 
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bestemmie....  questa  bambina  e  sua  figlia... 
io  sono  sua  sposa  

—  Ma  io  t'amo  ....  ripetca  Giffrcdo. 

—  Gran  Dio!-...  qual  orrore!....  Il  fra- 
tello vuol  contaminare  la  sposa  del  fratello, 
sbattergli  in  fronte  il  disonore,  coprirlo  d'in- 
famia ! .... 

—  Oli  !  non  è  nuova  tal  riconoscenza  ne' 
fratelli,  ed  io  non  sarò  il  primo  ad  ascen- 
derne il  talamo.... 

—  No,  giammai D'  un  simile  incesto 

T  anima  mia  deve  salire  pura  all'Eterno.... 
e  tu,  che  tenti  la  fedeltà  d'una  sposa,  pa- 
venta l'ira  di  Dio,  quella  di  Lamberto. 

—  Di  Lamberto? e  lo  dovrò  io  te- 
mere? .... 

E  Zore  s'  era  coperti  gli  occhi ,  perche 
le  parca  che  la  terra  si  dovesse  aprire  ad 
inghiottire  quell'empio,  ma  nullameno  la 
terra  stette.  —  La  povera  giovane  ,  vedu- 
to nessun  altro  scampo ,  strettasi  la  bam- 
bina contro  il  petto ,  montò  sul  davanza- 
le della  finestra ,  guardò  il  cielo  e  scia- 
mando : 

—  Vergine  santissima  ,  ajutatemi  !  ....  mi- 
surò l'altezza  e  Tonde  del  lago  che  veniano 
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a  rompere  sotto  i  suoi  piedi, -prónta  a  pre- 
cipitarsi se  Lampieri  moveva  un  passo. 

Il  monaco  rabbioso  del  vedersi  sfuggire 
la  preda  di  mano,  volea  pur  persuaderla } 
ma  ella,  con  quella  forza  che  presta  la  virtù 
posta  al  cimento  : 

—  O  tu  ,  disse  ....  fermati  iti  nome  di 
Dio  ! .... 

La  divina  provvidenza  salvò  Zore  e  la  sua 
bambina  dalla  morte,  perocché  a  quelle  gri- 
da accorse  Lamberto:  e  fu  appena  in  tem- 
po, che  già  Zore,  sentendosi  ghermire  dalla 
mano  del  frate ,  invocata  la  Vergine  ,  ab- 
bandonava l'uncino,  cui  teneasi  aggrappata. 

Se  il  sorpreso  Giffredo  ne  fosse  atterrito, 
non  è  a  domandarlo.  Ma  troppo  vile  per  un 
nobile  sentimento,  bestemmiando  Iddio  e  la 
virtù  di  Zore  ,  non  osando  affrontare  la  col- 
lera del  fratello  ,  perche  1'  empio  è  nel  de- 
litto codardo ,  colse  il  punto  che  Lamberto 
era  corso  a  Zore,   e  sparve. 

All'  astio  primiero  s' aggiunse  anche  la 
vergogna  del  non  riuscito  intento  :  F  odio 
$'  accrebbe  ,  ma  sempre  fatale,  e  il  desiderio 
di  lavar  la  macchia  nel  sangue  fraterno  di- 
venne pel  vendicativo  una  necessità.  Fuggi 
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da  Fiume  Latte,  ma  col  pensiero  di  ritor- 
narvi terribile  ,  nò  fallì.  —  Se  gli  uomini 
quanto  sono  assidui  nelle  malvagità  lo  fos- 
sero del  pari  anche  nelle  buone  azioni ,  oli  ! 
il  misero  non  avrebbe  a  piangere  sull'  in- 
gratitudine de'  suoi  fratelli  :  l'afflitto  trove- 
rebbe in  ognuno  un  consolatore  ,  e  la  sua 
vita  non  scorrerebbe  senza  speranza ,  non  sa- 
rebbe senza  lagrime  la  terra  del  suo  riposo. 
—  Ecco  ,  indispettito  diceva  fra  se  Gif- 
fredo ,  senza  Lamberto  io  sarei  stato  felice... 
Ei  mi  tolse  1'  amor  della  madre  :  mi  fece 
povero,  profugo,  disperato:  m'avvelenò 
ogni  piacere ,  mi  cacciò  1'  inferno  nel  cuo- 
re ...  Oh!  ma  non  godrà  a  lungo  di  quelle 
gioje  che  m'involò....  E  perche  noi  farò  di- 
venire innanzi  tempo  canuto  pel  dolore  ?  ... 
perchè  non  pianterò  un  coltello  nel  cuore  di 
colei  ?  ....  Ma  no  ....  Non  è  ancora  il  tempo 
della  vendetta  .,.  Lasciamole  soffrire  le  doglie 
della  seconda  gravidanza  ....  lasciamo  che  gu- 
sti il  piacere  d'aver  un  altro  figlio  e,  allorché 
sarà  felice,  allorché  pregherà  Iddio  di  mante- 
nerle l'esistenza,  allora  appunto  cada  il  colpo 
fatale,  allora  provi  qual  sia  dolore  l'abbandona- 
re e  figli  e  sposo  e  amici ...  E  lascerò  viva  la 
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Joro  prole?...  lascerò  alla  sciagurata  questo 
conforto?....  oggetti  di  sì  cara  memoria  al- 
l' abborrito?... 

Ma  io  non  seguirò  i  passi  di  fra  Sebastia- 
no, né  mi  fermerò  a  descrivere  i  raggiri  per 
venire  a  capo  della  sua  vendetta ....  Quali 
fossero  le  passioni ,  quanto  funesti  gli  odii 
in  que'  tempi,  or  ora  vedremo....  Mi  duole 
in  dover  infastidire  il  lettore  con  scene  lut- 
tuose ,  ma  perdio  non  posso  mostrare  il  lato 
men  debole  della  razza  umana?....  perchè 
non  posso  dire  :  I  nostri  padri  furono  mi- 
gliori di  noi  ? .... 

Passò  un  anno,  e  Zore  diede  alla  luce  un 
bambino,  che  Azo  fu  chiamato.  L'amor  ma- 
terno non  seppe  resistere  al  distacco  di  quel 
bimbo,  e  Azo,  oggetto  di  predilezione,  non 
s'affidò  a  nutrice. 

Era  la  sera  d'  un  bel  giorno  di  maggio  5 
placido  ed  azzurro  era  il  cielo }  la  superfìce 
del  lago  s' increspava  appena ,  e  sulla  riva 
silenziosa ,  quasi  con  gemito  ,  veniva  a  ro- 
vesciarsi la  queta  ondata.  Le  alte  punte  del 
Resegone  dall'uà  lato,  e  quelle  delle  monta- 
gne elvetiche  dall'  opposta  riva ,  coperte  da 
eterna  neve  e  riverberanti  gli  ultimi  dispersi 

j5 
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raggi  di  luce  ,  confondcvansi  colle  nubi.  — 
Incominciava  a  farsi  bujo.  —  Lo  stormire 
degli  uccelli,  che  cercano  un  nido,  e  il  com- 
movimento della  natura  ,  che  dà  un  addio 
al  giorno,  riempiono  il  cuore  in  tal  ora  di 
una  cara  mestizia.  Quel  giorno  più  non  ri- 
tornerà. È  un  punto  dell'eternità  passata, 
un  nulla  per  la  futura. 

E  F  ora  consacrata  ai  più  dolci  pensieri , 
alle  reminiscenze  le  più  soavi,  il  cadere  del 
giorno  ....  Un  cuore,  che  riceve  la  vita  dal 
palpito  d'un  altro,  non  desidera  che  la  sera 
per  pascere  la  sua  immaginazione  mentre 
tutto  dorme.  —  Sera  ,  quanto  scendi  gradita 
per  chi  ha  il  cuore  affranto  !  ....  Quanto  sei 
cara  all'  esule,  che  su  straniera  spiaggia,  con 
guardo  desioso  cerca  la  patria  e ,  scioglien- 
do un  sospiro,  intuona  il  canto  dell'esigilo!... 

Zore  in  tal  sera,  seduta  sull'erbosa  spia- 
nata ,  vagheggiava  il  suo  bambino ,  se  lo 
stringeva  al  seno  e  lo  baciava.  Ed  egli  sem- 
brava sorriderle  in  volto  e  ,  fissando  in  lei 
gli  innocenti  sguardi,  la  guardava  contento, 
quasi  volesse  dire  : 

— ■  Sei  pur  bella ,  o  mamma  mia  .... 

E  la  madre  ?  ....  Oh  !  la  madre  mai  non 
si  stanca  di  bearsi  nel  suo  parto. 
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In  tutta  la  sua  maggiore  grandezza  sor- 
geva dietro  i  colli  delia  Brianza  la  luna , 
colorita  ancora  dalle  vivaci  tinte  del  tramonto. 
Zore  guardò  intenerita  e  mesta  il  beli'  astro 
della  notte  ,  astro  di  segrete  gioje  !  —  Oh  ! 
disse,  vero  chi  ricordò  che  la  memoria  è 
il  balsamo  della  vita. 

Di  nuovo  accarezzò  il  suo  bambino  ,  e  , 

—  Ve' ,  gli  disse  ,  quanto  tarda  il  tuo 
babbo  a  ritornare?...  Ma  verrà  presto  ....  ci 
me  F  ha  promesso.  Guardami ,  Azo,  guarda 
la  tua  mamma,  che  fama  tanto,  chela  notte 
con  ansia  ti  stringe  sempre  al  suo  cuore,  ti- 
morosa che  qualcuno  ti  tolga  a  ìei ...  .  E 
poi  non  t';  alimento  io  forse  colle  mie  visce- 
re?.... Oh  se  sapessi  qua!  gioja  io  provo 
allorché  tu  poppi  ! ...  Angioletto  mio,  tu  mi 
sei  un  paradiso  ....  e  tutto  perche  ?  perchè 
t'amo  e  sei  sangue  mio.  Ma  tu  mi  vorrai 
bene,  non  è  vero?..,.  Sì,  ridi  pure,  viscere 
mie  ,  ridi ....   — 

La  Lisetta  intenerita  stava  attenta  a  quel- 
V  effusione  del  materno  amore,  né  osava  in- 
terrompere sì  commovente  colloquio  col  bam- 
bino ,  che  appena  sapeva  articolare  il  bi- 
sillabo di  mamma  :  primo  nome  che  impara 
T  infanzia,  nome  di  conforto  nelle  sciagure. 
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—  Lisa ,  disse  Zore  rivolta  alla  giovinet- 
ta, e  deponeva  infrattanto  il  bambinello  sul- 
F  erba}  corri  a  vedere  se  il  vecchio  Giorgio 
abbisogna  di  qualche  cosa  in  questa  notte. 
In  quel  povero  tugurio  il  misero  non  ha 
niente ,  fuorché  un  po'  di  paglia ,  su  cui 
giacersi ....  Quanto  soffrirà  il  buon  uomo 
nella  sua  agonia!  Oh  certo,  certo  il  Signore 
gli  rimeriterà  nell'altra  vita  que'  dolori,  che 
adesso  deve  patire!....  Ma  ritorna  presto, 
fanciulla  mia,  ch'io  mi  sento  talmente  op- 
pressa d'aver  bisogno  della  tua  compagnia... 
Sei  F  unica  amica  eh'  io  m'  abbia  ,  cara  Li- 
setta ....  Dopo  lo  sposo  ed  i  figli ,  se'  tu 
quella  eh'  amo  di  più  su  questa  terra....  Dam- 
mi un  bacio  ....  e  va. 

Per  non  so  qual  presentimento,  quelle  due 
giovani  piangevano  nell'  abbracciarsi ,  e  la 
bella  forosetta  non  seppe  balbettare  parola  , 
tant'  era  commossa. 

Raccolto  Azo,  la  madre  passo  passo  s'avan- 
zò lungo  la  riva  per  vedere  se  veniva  Lam- 
berto, che  fin  dall'alba  con  Giovanni  era 
andato  a  Como  .... 

Essa  vede  un  punto  nero  agitarsi  sopra  la 
superficie  dell'  onde  5  più  e  più  s' avvicina  , 
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e  scopre  una  navicella  vogare  lesta  lesta  non 
tanto  lontano.  Stette  a  guardarla  5  e  più  s'ap- 
pressava la  misteriosa  barchetta,  più  le  bat- 
teva il  cuore.  Distinto  s'  udiva  V  uniforme 
tonfo  de'  remi ,  e  scintillante  era  al  raggio 
della  luna  la  spuma  che  gorgogliava  intorno 
alla  ferrata  punta. 

La  barca  approdò  e  n'  uscirono  due  per- 
sone ,  mentre  un'  altra  rimase  a  guardia  del 
battello.  Essi  erano  protetti  da  un  ampio  cap- 
puccio ed  aveano  un  aspetto  da  bravaccio. 
Drizzavansi  gli  sconosciuti  all'abitazione  di 
Zore,  che,  presa  da  timore  in  trovarsi  così 
sola  sulla  spianata  ,  rimase  alcun  poco  inde- 
cisa ,  onde  le  fu  inutile  anche  il  fuggire  , 
imperocché  que'  due  le  erano  già  troppo 
vicini.  Un  gelo  le  corse  al  cuore  ,  quando 
sentì  uno  d' essi  con  mal  represso  fremito 
susurrare  all'  orecchio  del  compagno  : 

—  E  dessa  !....  —  e  videlo  avventarsi  sul 
bambino  per  istrapparglielo  dalle  braccia. — 
Fosse  caduta  la  mano  in  quell'  atto  snatu- 
rato ! 

Mise  Zore  un  grido,  strinse  la  sua  prole 
al  seno,  fissò  gli  occhi  esterrefatti  in  volto 
a  quel  demone ,  e  vide  balenare  sul  capo  del 
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pargoletto  la  punta  d'  un  pugnale.  Urlò,  di- 
grignò i  denti  la  meschina,  e  in  queir  istan- 
te cessò  il  suo  cuore  dal  palpitare.  Colla  fe- 
rocia della  tigre  si  contrassero  i  suoi  linea- 
menti ....  se  non  fosse  stato  di  notte  ,  quel 
volto  angelico  avrebbe  incusso  spavento  , 
tanto  era  di  brage  !  Tratta  dall'  istinto  di 
difendere  il  suo  parto,  protese  una  mano  ag- 
granchiata quasi  per  arrestare  il  ferro  5  ma 
in  quella  trepidazione  diventa  inerte,  ed  il 
malandrino  ne  approfitta ,  perchè ,  diveltole 
il  Iglio  dal  seno ,  corre  a  precipizio  verso 
il  Iago  .... 

Zore  avea  perduta  la  mente.  Guajolando 
corse  sul!'  orme  dello  sciagurato ,  giacché  i 
teneri  gemiti  del  figlio  le  erano  altrettante 
fitte  nel  cuore.  Ecco  ,  ella  T  ha  raggiunto } 
già  ghermisce  un  lembo  del  suo  mantello  e, 
—  Dammi  il  mio  bambino  ,  gli  grida  for- 
sennata. Ma  d'  un  salto  colui  e  nella  barca, 
che  nel  medesimo  istante  si  scosta  dal  lido: 
onde  fra  la  madre  e  il  figlio  si  frappone  Ton- 
da del  lago.  Non  vi  pon  mente  la  meschina. 
Oh  ad  arrestare  1'  amor  materno  non  var- 
rebbe un  abisso,  un  monte  di  fuoco  !...  Zore 
s'avanza  nell'acqua;  muta  tre  0  quattro  passi 
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sopra  un  suolo  ghia j  oso  e  che  sempre  più 
le  manca  di  sotto  \  coli'  estremo  delle  sue 
forze  dà  a  se  stessa  una  spinta }  coli'  ugne 
si  uncina  alla  poppa  \  all'  ugne  aggiunge  i 
denti  e ,  venutole  meno  il  terreno  sotto  i 
piedi,  cosi  immersa  nell'acqua,  venia  tra- 
scinata dal  battello  rapitore  che  volava  leg- 
giero. Strilla  il  bambino,  ed  il  fellone,  alza- 
tolo su  d'  un  braccio  ,  minaccia  di  gettarlo 
nel  lago....  Videlo  la  madre,  e  fu  quello  un 
colpo  troppo  forte  al  suo  cuore $  perchè  rad- 
doppia le  forze,  con  maschia  lena  guadagna 
la  navicella  ,  si  getta  sull'  empio  e  con  di- 
sperato convulso  stende  le  braccia  al  suo 
Azo.  Il  cappuccio,  che  copriva  V  infame,  ca- 
dendo all'1  indietro  ,  lasciò  nudi  gli  abbaruf- 
fati capelli ,  gli  occhi  quai  carboni  accesi , 
F  aspetto  terribile.  —  Era  fra  Sebastiano. 

—  Dammi  il  mio  Azo ,  0  tutti  e  tre  ro- 
vesceremo nel  lago  !  ....  di  nuovo  grida  la 
madre  e,  rabbiosa,  di  già  gli  adunghiava  la 
faccia  5  quando  lo  scellerato  Lampieri  fece  le 
viste  d' impietosirsi ....  Potea  sentir  compas- 
sione queir  ente  infernale ,  che  avea  gettata 
sua  madre  sul  letto  dell'agonia?....  Le  re- 
stituì il  bambino  ,  ma  coli'  idea  d' una  più 
compiuta  vendetta .... 
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Non  ebbe  appena  la  povera  donna  tra  le 
braccia  il  suo  figlio  che  si  rivolse ,  mise 
un  piede  sulla  poppa  e  sollevò  1'  altro  per 
saltare  sulla  spiaggia  ;  ma ,  oh  sventura  l  la 
spiaggia  era  lontana.  Guardò  ella  a  Fiume 
Latte,  e  ne  vide  le  capanne  biancheggianti 
per  chiaror  della  luna  ;,  restò  immota,  quasi 
fosse  un  cadavere }  poi  strinse  al  seno  il 
bambino,  lo  baciò,  e  sfinita  di  forze,  sedet- 
te sul  fondo  del  battello,  intanto  che  fra  Se- 
bastiano godeasi  in  vedere  la  di  lei  amba- 
scia e ,  come  fosse  ad  una  festa ,  prorom- 
peva in  risa  scellerate  ,  che  fecero  scuotere 
la  meschina  dal  suo  abbattimento. 

Cercò  ella  di  nuovo  collo  sguardo  il  suo 
bambino^  guardò  a  Giffredo,  ma  sentitone 
orrore  ,  compresa  del  suo  stato  > 

—  Infelice  il  mio  Azo  !  sclamò,  e  pro- 
ruppe in  pianto. 

Poi ,  rivoltasi  al  suo  rapitore 

—  Lampieri....  per  vostra  madre....  pre- 
gava \  per  quel  legame  di  sangue  che  ne 
unisce....  abbiate  compassione  di  me!.... 

—  Zorc  Lampieri,  non  ti  rammenti  ch'io 
non  T  ho  più  questa  madre  ?....  Ella  morì , 
ma  non  per  me....  mori,  ma  tutto  per  colpa 
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di  Lamberto ....  Ed  ora  io  non  sono  che  il 
tuo  demonio,  la  tua  furia....  Non  ricordo 
più  legame,  e  solo  ...  sento  l'inferno  dell'odio 
che  tuo  marito ,  che  tu ,  che  i  tuoi  figli 
m'  avete  acceso  nel  cuore. 

—  Oh  per  carità ,  non  dite  così  ! ....  Po^ 
nete  mente  al  mio  stato...  siate  buono!.... 

—  E  dovrò  aver  compassione  d'  una  ser- 
pe ?  ....  No ,  no. 

* —  0  Vergine  santissima  !  ....  benedetto 
Gesù,  toccate  il  cuore  di  quest'uomo!.... 
pregava  la  poveretta.  Fate  che  mi  restituisca, 
allo  sposo,  che  mi  cercherà! ...  Oh  me  sven- 
turata ! ....  Ma  voi ,  Bastiano  ,  non  vogliate 
esser  così  cattivo  !  Guardate  il  mio  figliuo- 
lino,  la  delizia  di  Lamberto  ....  E  la  mia 
bella  Maria  che  dorme?...  0  Maria  Vergi* 
ne,  regina  degli  afflitti!.... 

—  On  che  noja!...  ['-interruppe  il  vendi- 
cativo.... E  tu  vorresti?.... 

• —  Ritornare  a  Lamberto...* 

— -  Stolto  delirio  ! ...  Restituirti  a  Lamber- 
to, di  cui  vorrei  poter  infracidile  il  cuore?  ..... 

Non  clamorose  gesta  descrivo ,  ma  le  la- 
grime d'una  madre,  d'una  sposa,  d'una 
donna,  priva  d'  appoggio,  di  speranze,  senza 
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parenti  che  ne  imprendino  la  vendetta,  senza 
avvenire,  e  col  cruccio  di  vedere  ad  ogni 
momento  1'  eccidio  del  proprio  bambino.  — 
Questi  sono  dolori  per  un  cuore  materno  $ 
questo  è  spasimare  la  vita  ,  logorarsi  in  una 
stentata  agonia,  paventare  pel  domani  senza 
sapere  quando  termineranno  i  mali ....  —  Mi 
si  dirà  che  l' innocenza  è  felice  nelle  disav- 
venture }  ma  io  risponderò,  accadere  tutt'al- 
tro  nell7  umana  vita....  Mi  si  dirà,  che  l'in- 
nocenza non  ha  timori ,  ma  perdio ,  anzi 
appunto  perche  sei  virtuoso,  perchè  conosci 
che  ingiusti  sono  i  tormenti  che  ti  fanno 
soffrire  ,  senti  di  più  la  forza  delle  tue  dis- 
grazie e  l'anima  non  vi  si  sa  adattare,  onde 
comincia  a  covare  in  sé  quella  ruggine  verso 
gli  uomini ,  che  inasprisce  vieppiù  e  pro- 
fonde ne  rende  le  ferite.  Sapersi  innocen- 
te e  dover  dire  :  quanto  soffro  è  opera 
della  malvagità  degli  uomini  -,  è  per  essi 
eh'  io  sono  inutile  a  me,  agli  altri,  che  devo 
dolorare  ogni  istante  della  vita  5  per  essi , 
che  non  partecipo  più  alle  gioie  dell'esisten- 
za ,  che  sono  condannato  alla  tomba  prima 
che  il  Signore  m'abbia  chiamato....  e  non  e 
questo    un   martirio   più   tormentoso   che  i 
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dolori  corporali?  ....  —  Se  il  misero  forse 
nori  è  salcio  ne'  suoi  principii,  se  non  e  cor- 
roborato da  un'  educazione  cristiana  ,  se  , 
dotato  più  d' immaginazione  e  di  cuore,  che 
di  robusta  ragione,  s'abbandona  ai  deliri 
della  mente ,  se  al  vivo  sente  le  privazioni, 
se,  vittima  della  calunnia,  dell'  odio  ,  s'in- 
duce a  dubitare  della  divinità  e,  a  grado  a 
grado  bestemmiando  ,  giunge  finalmente  a 
negare  F  Essere  Supremo  e  si  prepara  un 
abisso  di  disperazione  ,  di  dannazione  eter- 
na,  qual  colpa  ne  ha  egli?  ....  Era  pur  da 
principio  buono,  innocente,  era  virtuoso!... 
ed  ora  le  sciagure  fecero  di  lui  un  empio  , 
un  ateo....  Si  raddoppiano  i  suoi  dolori,  e 
più  e  più  s'ingolfa  nelle  inquietudini,  nelle 
angustie  di  chi  non  ha  che  il  nulla  dopo  un 
tanto  soffrire  presente  .... 

La  luna  alzavasi  e  pareva  segnare  sulla 
superfìcie  del  lago  una  colonna  di  fuoco.  Pro- 
iettavano sull'onde  le  nere  ombre  dei  colli, 
e  quella  laguna,  che  il  giorno  è  cotanto  de- 
liziosa, infondeva  una  tristezza  così  profonda 
nel  cuore  della  sventurata ,  che  non  seppe 
ratlenere  le  lagrime.  Si  vedevano  in  lontano 
le  scheggiose   e  frastagliate  vette  dei  monti 
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di  Lecco  biancheggiare  per  la  luce,  che  tras- 
versalmente le  percoteva.  I  monti  Grosgalli 
spopolati,  infecondi,  perpendicolari,  e  solo  il- 
luminati nelle  punte,  piantavano  le  profonde 
radici  a  sinistra  della  misteriosa  nostra  bar- 
chetta ,  che  parea  drizzare  il  suo  corso  al 
promontorio  di  Bellaggio,  lasciando  al  destro 
lato  la  spaccata  della  valle  Intelvi. 

Il  dorso  d'Abido  (i),  che  entra  nel  lago 
e  lo  divide  in  due,  di  Diana  e  di  Venere , 
co'suoi  pendii  d'un  color  verde  oscuro,  e  la 
spiaggia,  che  da  Lenno  si  stende  fino  a  Tre- 
mezzina,  abbellita  solo  dalle  incomposte  va- 
ghezze della  natura;  la  Madonna  del  Soc- 
corso, la  cala  di  Menaggio,  il  Sasso  Rancio, 
le  torri  di  Gravedona,  l'Alpi  de'Grigioni  gi- 
ganteggianti  fino  alle  nubi  colle  vette  che 
i  ghiacci  di  mille  e  mille  verni  v'  innalza- 
rono, il  giogo  del  Legnoncino ,  il  promon- 
torio di  Murco  e  la  degradantesi  spiaggia 
di  Varenna  circondano  il  gran  bacino  del 
lago. 

La  pace  brillava  col  raggio  della  luna 
sulle  fronti  di  quelle  melanconiche  colline , 

(I)  Promontorium  Lenaclum. 
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dove  la  vergine  natura  il  giorno  sorride  alla 
vita....  Ma  non  era  pace  nel  cuore  angoscialo 
della  madre j  non  era  pace,  ma  tempesta  e 
procellosa  in  quello  del  frate.  —  Ma  anche 
all'  empio  Iddio  conceda  requie  e  perdono  , 
perchè  il  conflitto  è  troppo  spasmodico  ! 

S'avvicinano  al  promontorio  di  Bellaggio, 
dove  il  lago  si  divide  in  due  rami,  Y  uno  , 
che  bagna  le  fiorite  rive  di  Como  ,  1'  altro ., 
che  stendendosi  fino  a  Lecco,  si  cangia  por 
scia  in  rovinoso  torrente  e  riprende  il  nome 
ci'  Adda.  —  La  fortezza  di  Bellaggio  ,  fab- 
bricata di  grosse  e  quadrate  pietre,  s' innal- 
zava nel  duecento  sugli  scogli  di  quella  pun- 
ta}  mentre  adesso  non  vi  rimane  più  nulla, 
perchè  nel  13^5  Galeazzo  Visconti  la  di- 
strusse interamente  ,  divenuta  un  ricetto  dì 
masnadieri.  A  memoria  di  quelle  mura  s'er- 
geva una  torretta,  ma  il  tempo,  la  noncu- 
ranza degli  uomini  lasciarono  che  quel  rima- 
suglio dell'  antichità  diroccasse,  cosicché  al 
viaggiatore  d'oggidì  non  vien  fatto  che  di 
vederne  le  macerie  a  lezione  del  tutto  mu- 
tarsi d'ogni  cosa  di  quaggiù.  Allora  la  log- 
gia di  Messalina,  destinata  al  supplizio  dei 
drudi  di  questa  crudele  donna ,  sovrastava 
La  Lega  Lombarda.  T.  I.  16 
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agli  scogli  e  gettava  un'ombra  funesta }  uè 
la  scala  di  quasi  ottocento  gradini ,  scavata 
nel  sasso  e  conducente  all'alto  del  dirupo, 
cadeva,  come  al  presente,  in  deperimento,  co- 
perta di  schegge  e  massi. 

La  barchetta  rapilrice  strisciava  leggiera 
sopra  l'onde,  fatte  oscure  dal  promontorio, 
che  innalzava  la  sua  fronte  superbamente 
coronata  di  pipini  (i).  —  Un'altra  navicella 
s'  avanzava  lenta  come  un  convoglio  fune- 
bre. La  vide  fra  Sebastiano  ed  ordinò  che 
si  rasentassero  gli  scogli  per  non  esser  ve- 
duto: quindi  fece  fermare  i  battellieri....  La 
povera  madre  concepì  una  speranza....  E  lene 
il  susurro  dell'  acqua  che  s'  apre  alla  sua 
punta,  è  misurato  il  tonfo  de' remi....  ma  es- 
sa piega  al  largo  e  sfugge  la  punta  di  Bel- 
laggio. 

Zore  l' ha  veduta,  ed  il  cuore  le  palpitò 
forte....  La  navicella  passò  soletta,  come  ve- 
dova sposa  vestita  a  lutto ,  senza  badare  a 
quanto  la  circonda,  senz'  avere  speranza  nel 
conforto  altrui.    —   Oh    si  fosse  avvicinata  , 


(1)  Como  e  il  Lario.  Commentario  di  Pollante  Lariano. 
-  Como  4793. 
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avesse  cercalo  spiare  il  battello  eh1  avea  ve- 
duto nascondersi  lungo  la  costa,  e  molte  la- 
grime si  sarebbero  risparmiate!...  Zore  la 
osserva,  e  ad  ogni  colpo  di  remo  che  1'  al- 
lontanava ,  le  vien  meno  la  troppo  presto 
concepita  speranza.  Di  nuovo  la  barchetta 
diventa  piccola  a'  suoi  occhi....  cessa  il  luc- 
cicare dell'acqua,  tagliata  da' remi....  final- 
mente non  si  vede  più  nulla  .... 

Spirava  un*  aria  fredda,  e  la  creaturina  di 
Zore  piagnolava ....  ma  come  coprirla,  se 
ogni  veste  della  madre  era  molle  d'acqua?... 

—  Taci,  ben  mio,  gli  diceva  la  poveretta, 
non  piangere  più  ....  (  ed  ella  stessa  piange- 
va) Hai  fame?  Eccoti  la  mammella,  e  poppa, 
angelo  mio  ,  poppa  !...  Ma  non  piangere!... 
Oh  sci  ben  misero,  se  la  tua  vita  la  comin- 
ci fra  dolori  così  crudeli!... 

Ma  il  bambino  tremava,  sdegnava  il  latte, 
e,  dibattendo  i  piedi  e  le  braccia ,  gridava 
pur  sempre  .... 

—  No,  no,  benedetto!...  Qui  sul  mio 
cuore  t'  addormì ....  Oh  il  cuore  di  tua  ma- 
dre e  pur  caldo  per  te!... 

E  in  cosi  dire  si  slacciava  il  busto  e  sul 
nudo  seno  posava  il  capo  del  suo  bambino, 
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facendogli  del  suo  velo  una  coltricetta ....  Si 
volse  indietro  per  guardare  ancora  una  volta 
le  rive  di  Fiume  Latte,  ma  il  promontorio 
di  Bellaggio,  di  già  varcato,  impedille  tal 
vista,  onde,  chinato  il  capo,  pianse. 

Pensò  a  Lamberto.  —  Allorché  ritornato 
entrerà  nella  deserta  casa.,  la  chiamerà,  ma 
insano:  impaziente  salirà  le  scale,  ma  saran- 
no vuote  anche  le  stanze, 

—  Ella  non  è  più,  gli  dirà  lagrimosa  la 
Lisetta  $  sparve  col  lìgi  io  ....  forse  V  onde 
del  lago  ....  —  Ei  correrà  sulla  spiaggia,  ma 
ogni  cosa  sarà  muta,  come  Fondata  che  gli 
verrà  a  morire  sotto  lo  sguardo  ....  La  mat- 
tina, allorché  il  cielo  si  farà  rosso,  Lamberto 
domanderammi ...  invano....  Verrà  sera}  la 
campana  di  Fiume  Latte  suonerà  l'avemma- 
ria ...  e  Lamberto  non  mi  vedrà  più  !...  Tu 
silenziosa,  o  luna,  gli  sii  prodiga  d'un  rag- 
gio!... Deh  gran  Dio,  proteggi  il  mio  Lam- 
berto... la  mia  povera  Maria!... 

E  di  nuovo  sopraffatta  dal  duolo  versava 
lagrime  sul  bambinello,  che  ignaro  di  scia- 
gure placidamente  dormiva. 

Gifìbdo  Lampieri  era  muto,  muti  i  bat- 
tellieri, che  vogando    lasciavano  addietro    e 
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colli  e  villaggi  e  campagne.  —  À  destra 
della  navicella  appariva  Y  alpestre  isola  di 
Comacina  colla  sua  romana  città  (i),  a  man- 
ca era  la  spiaggia  di  San  Giovanni. 

Allorquando  nella  vita  vengono  meno  le 
speranze,  dev'  essere  ben  robusta  quell'  ani- 
ma che  non  ne  rimane  annientata  .... 
.  —  Che  sarà  di  me ,  continuava  ne1  suoi 
pensieri  Zore,...  qual  sorte  m' aspetta?...  ed 
al  mio  bambino?...  oh  poveretto,  così  bello, 
così  innocente!...  appena  nato!... 

E  lo  stringeva  con  forza  contro  il  cuore, 
lo  baciava $  ed  egli  piangeva  svegliandosi. 

—  No,  no,  viscere  mie,  V  acqueta,  pop- 
pa ....  ma  taci,  taci,  che  non  t1  ascolti  Lam- 
pieri ....  Egli  volea  gettarti  nel  lago-,  ma  io 
t'ho  salvato,  ti  tolsi  dalle  sue  mani  ed  ora 
tu  se'  qui  colla  tua  mamma ....  Fra  le 
sventure    ed   i  pericoli  sei  sicuro  ,  e  finché 


(1)  Comacina,  celebre  nella  storia,  era  provveduta  di 
baluardi  e  di  torri,  e  forte  abbastanza  da  sostenere  da 
Autari,  successore  d'Alboino,  sei  mesi  d'assedio,  come 
ne  attesta  Giovio  ,  lo  storico  del  Lario.  —  Nel  1169, 
questa  rinomata  città  fu  distrutta  per  odio  civile  da  quei 
di  Como,  quando  congiuntisi  col  Barbarossa,  costrinsero 
quegli  abitanti  ad  esulare  sulla  spiaggia  di  Varenna. 
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avrò  forza  per  tenerti  qui,  qui  sul  mio  cuo- 
re.... tu  sarai  salvo....  Ma  dopo?...  Il  Si- 
gnore ci  vede  ....  alle  sue  mani  t'  affido  ed 
Ei  non  ti  lascerà  perire. 

E  il  bambino  poppò  e  dormì.  —  Anche 
Zore,  dopo  una  burrasca  tumultuosa  d'idee, 
chinò  il  capo  su  quel  caro  pegno  e,  quan- 
tunque non  ne  potesse  più  dal  freddo,  pure 
s' addormentò.  La  fatica  e  gli  inaspettati 
travagli  di  quella  sera,  perchè  troppo  tese , 
aveano  prostrate  le  sue  forze  mentali,  e  la 
stanca  natura  reclamò  il  riposo. 

Per  la  meschina  era  più  tormentoso  il 
sonno  di  quello  che  noi  fosse  la  veglia.  — 
L'infelice,  anche  nella  requie,  sente  il  tarlo 
che  lo  rode  ,  mentre  il  reo  e  l' oppressore 
dormono  tranquilli  in  mezzo  ai  delitti,  dimen- 
tichi eh'  altri  per  loro  cagione  traggono  in- 
sonni le  notti  nell'ambascia  e  nel  dolore  .... 
Egli  s'affatica,  suda,  ma  invano  tenta  tro- 
vare il  riposo ....  La  coscienza  de'  propri 
mali  lo  opprime,  la  memoria  del  passato  lo 
addolora,  lo  confonde  il  pensiero  del  futuro. 
—  Ineguale  situazione  !...  Fra  le  dovizie  e 
le  sibaritiche  lussurie,  su'letti  di  rose,  il  ric- 
reo s'adagia  per  cercarvi  il  sonno }  ed  il  pò- 
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vero  all'  incontro,  spossalo  dalle  fatiche  e 
privo  d'  ogni  agiatezza,  nudo  fin'  nudi  figli, 
a  lato  della  nuda  moglie  ,  soventi  volte  si 
addormenta  per  togliersi  alle  crudeli  sensa- 
zioni della  fame.  Dormono  tutti....  sol  una 
schiatta  veglia,  quella  degli  sventurati...  E  se 
accade  che  il  corpo  assopito  in  letargo  cessi 
dalle  sensazioni  animali  esterne ,  non  per 
questo  T  anima  desiste  un  solo  minuto  dalle 
usate  pene.  —  Ma  guai  se  fra  tanti  spasi- 
mi non  vi  fosse  una  speranza,  che  ci  con- 
forta e  ci  sostiene  nel  difficile  calle!...  Reli- 
gione, sei  veramente  santa!...  0  Iddio!  tu  esi- 
sti in  tutta  la  tua  grandezza  !...  Goda  1'  em- 
pio, ma  della  allegrezza  de' scellerati!...  Go- 
da e  s' inebbrii,  che  il  giorno  della  vendetta 
non  è  lontano,  in  cui  la  polvere  si  dovrà 
confondere....  l'opra  dell'istante  sfumerà.... 

L'  ore  notturne  sono  il  pascolo  di  chi  sof- 
fre \  hanno  una  segreta  forza  ,  e  pare  che 
T  uomo  nel  sonno  della  natura  trovi  quella 
quiete  ,  che  invano  cerca  il  dì. 

La  luna  camminava  silenziosa.,  e  facea  bat- 
tere perpendicolare  il  suo  raggio  sul  mesto 
gruppo  della  madre  e  del  figlio ....  Tutto  era 
santo  in  quella  notte,  tutto  inspirava  nobili1 
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affetti,  ma  non  a  fra  Sebastiano,  perchè  quella 
pena  era  sterile  per  lui,  ed  egli  rivolgeva  in 
mente  ben  altri  pensieri;  altra  gioja  lo  in- 
fiammava. 

—  Dorme  la  sciagurata,  mormorò  fi  a  sé 
al  vedere  Zore  reclinare  il  capo.  —  Volle 
intenerirmi  col  rammentarmi  Iddio  ....  fu  va- 
no però....  Ma  se  vi  fosse  questo  Dio,  s'  egli 
punisse  neir  altra  vita?... 

E  iti  cuore  sentiva  una  forza,  che  suo 
malgrado  lo  costringeva  a  pensare  all'anima. 

Ma  F  empio  soffoca  le  voci  della  coscienza 
e  s'avvezza  ad  impor  silenzio  al  rimorso.  La 
via  de'  delitti  gli  si  apre  davanti  5  v'  entra 
baldanzoso,  la  percorre  con  intrepidezza:  ma 
allorché  sarà  giunto  al  fine,  maledirà  in  suo 
cuore  quello  che  non  può  emendare;  mac- 
chiato di  reati  nefandi,  demente,  domanderà 
a  Dio  una  subita  morte,  perchè  1'  agonia  del- 
la vita  colpevole  è  troppo  disperata. 

Fra  Sebastiano  avrebbe  voluto  esser  desto 
tutta  la  notte ,  ma  quelle  rancide  ragioni 
della  coscienza,  ma  i  continui  passi  dell'  E- 
vangelOj  che  sentiva  leggere  in  San  Dionigi, 
si  presentavano  alla  sua  mente,  accusandolo 
del  terribile  misfatto:,  per  cui  tentò  trovare 
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nel  sonno  calma  alla  turbata  sua  fantasia. 
Sedette  sulla  prora,  raccomandando  a'  barca- 
iuoli che  vogassero  lesti:  quindi,  appoggian- 
do il  braccio  alla  punta  del  battello,  e  po- 
satovi sopra  il  capo  ,  non  tardò  ad  addor- 
mentarsi. 

Ma  la  serie  de'  pensieri,  che  il  travaglia- 
rono desto,  non  cessò  quando  fu  in  braccio 
al  sonno.  Era  sonno  il  suo?  No,  era  delirio. 
Può  forse  dormire  1'  empio?...  Sì,  che  dorme 
tranquillo,  ma  GifTredo  noi  potò.  Dio  puni- 
tore, vendicatore,  fu  il  soggetto  delle  sue  idee 
nello  stato  tra  il  sonno  e  la  veglia,  in  cui 
meglio  si  spiega  il  fenomeno  dei  sogni,  e 
un  tremendo  giudizio  gli  si  apparecchiò  in- 
nanzi. 

Immensa,  infinita,  pare  che  lo  circondi 
una  landa.  Le  generazioni  passate  cerchiano 
fra  Sebastiano.  Quelle  larve  hanno  muto  lo' 
sguardo  nelle  scarne  occhiaje }  hanno  spol- 
pate le  ossa,  e  sulle  ossa  raggrinzata  e  gial- 
lognola la  pelle....  Una  notte  cupa,  fredda 
involge  e  terra  e  cielo  e  landa  e  spettatori. 
Egli  s1  avanza  incerto  sopra  un  lago  di  ghiac- 
cio, brancicando  il  vano  aere  e  ad  ogni  passo 
provando  il  lubrico  suolo.  Le  sue  nude  ed 


I9O  LA    LEGA  LOMBARDA. 

intirizzite  membra  lasciano  colare  stentate 
gocce  di  materia  fetida  e  rappresa }  mentre 
un  fuoco,  quasi  liquido  vetro,  scorrendogli 
per  le  vene ,  gli  sale  al  cervello  e  lenta- 
mente vi  consuma  la  massa  cerebrale. 

—  Questa  consunta ,  diceva ,  termineran- 
no gli  spasimi .... 

Ma  cangia  stile  la  vendetta  di  Dio.  Un 
gelo  intenso  spegne  entro  di  lui  quel  fuo- 
co }  agghiacciate  divengono  le  sue  viscere  : 
con  acre  tormento,  per  la  subita  tensione, 
si  rompono  i  nervi  ,  le  cartilagini ,  le  ossa. 
Si  scioglie  il  lago  in  punte  arroventate }  una 
fiamma  serpeggia  sulla  sua  cute  ,  onde  in- 
dispettito ,  disperato,  fra  Sebastiano  si  acco- 
sciò per  sopire  nell'  inerzia  quelle  atroci  fit- 
te }  ma  un  vento ,  anzi  la  stessa  bufera  in- 
fernale ,  a  cui  Dante  condannò  i  lascivi,  lo 
raggira  senza  posa  ,  lo  ruota  a  cerchio,  e  di 
su,  di  giù  lo  agita,  lo  sbatte,  e  fa  schizzar- 
ne fra  que'  tufi  le  carni  ed  il  sangue .... 

S'  andava  assuefando  a  quel  vortice  di 
vento  ,  quando  gli  parve  di  piombare  ad  un 
tratto  nel  letto  fangoso  cY  uno  stagno.  Tenta 
divincolarsi ,  sì  cruccia ,  suda  ,  ma  mentre 
vuol  alzare  un  braccio ,  più  e  più    s' affonda 
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F  altro....  Ei  si  raggruppa,  si  distende,  e, 
stanco,  sfinito,  finalmente  s' abbandona }  ed 
ecco  appunto  che  sorge  in  piedi.  Giulivo  , 
ad  onta  degli  interni  strazi ,  vuol  muovere 
il  passo,  ma  pare  che  i  piedi  abbian  gettale 
le  radici ....  Vuol  bestemmiare,  ma  la  voce 
non  trova  il  varco:  gorgoglia  nella  strozza 
la  scellerata  parola,  e  a  lungo  gorgoglia,  poi 
muore.  Ed  egli?....  egli  cìi  nuovo  tenta  ar- 
ticolarla .  ma  non  può ,  che  la  lingua  si  at- 
tacca inferiormente  ....  Furibondi  ed  infuo- 
cati alza  gli  occhi  al  cielo  per  imprecare  an- 
cora collo  sguardo  }  ma  dall'  allo  si  disserra 
un  uragano  ,  e  a  riverse  piovono  coll'acqua 
taglienti  sassi.  Ogni  suo  membro  è  franto. 
Allora  concepisce  una  speranza.  —  Forse  , 
dice  fra  se  ,  una  di  quelle  pietre  cadrammi 
sul  capo  ,  sfonderà  1'  osso ,  s' internerà  nelle 
cervella,  e  tutto  sarà  finito.  —  La  desidera 
con  gioja  ,  V  attende  j  già  la  vede  vicino  e 
n'  esulta  ....  troppo  presto  però.  Il  sasso,  che 
avea  perpendicolo  a  cadere  sul  cranio ,  di- 
verge ,  e  invece  gli  piomba  sul  cuore.  In- 
trona per  la  percossa  il  pelto,  e  a  quella 
fiata,  il  viscere,  eh' avea  allargate  le  celleltc, 
spingendo  il  sangue  pel    corpo,   si  rinserra 
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per  il  dolore,  e  il  sangue,  trovata  chiusa  la 
via  del  cuore  ,  gli  si  agghiaccia  d'  intorno. 

Il  cielo  si  squarcia  ,  e  la  scena  tremenda 
viene  illuminata....  Ma  quella  folla  intermi- 
nabile di  spettatori ,  che  giganteggiano  fino 
alle  nubi,  non  è  che  materia}  gli  spalancati 
occhi  sono  fìssi ,  vuote  le  guance,  chiuse  le 
bocche.  Egli  si  consola,  perchè  la  materia 
non  si  teme  ....  Un  raggio  di  luce  però  s1  e- 
spande  su  quelle  generazioni  ed  infonde  loro 
lo  spirito  :  onde  tosto  vede  brulicare  quelle 
teste,  volgersi  gli  sguardi,  atteggiarsi  le  lab- 
bra, altre  ad  un'  imprecazione,  altre  ad  un 
sorriso  di  scherno....  Sorriso  di  scherno?.... 
oh  qual  pugnalata  per  colui  !  .  .  .  .  Freme  il 
creato  \  romoreggia  il  tuono  per  la  volta  ce- 
leste \  in  lampi  e  folgori  s'  aprono  i  cieli ,  e 
fra  Sebastiano  , 

—  Almeno  vedrò  Dio,  sclama ....  Ma  gli 
occhi  suoi  si  perdono  in  un  mare  di  luce  } 
una  voce, 

«  Con  suono  emulator  di  mille  tube,  » 
echeggia  dall'alto,    ed  egli   sente    l'eterna 
condanna  .... 

Sulla  fronte  di  tutti  vede  scolpiti  i  suoi 
delitti;  ogni  bocca  s'apre  per  gridare  all'È- 
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terno  contro  di  lui  ,  ogni  sguardo  lo  male- 
dice. La  vergogna  <F  esser  innanzi  a  tutti  , 
e  d-  udir  tanti  accusatori  ,  accresce  i  suoi 
tormenti.  Colie  mani  tenta  coprirsi  il  vol- 
to ....  non  può.  Vuol  turarsi  le  orecchie  .... 
non  può.  L'  eternità  gli  si  affaccia  al  pensie- 
ro 5  un'  eternità  di  pene ,  senza  posa ,  senza 
speranza.  La  mente  vorrebbe  ributtare  tale 
idea....  tutto  e  inutile  ....  e  più  terribile,  più 
spaventosa  l' incalza  ed  ei  ne  geme.  Per  l'in- 
terna lotta  dello  spirito  col  cuore,  della  co- 
scienza colla  volontà  ,  di  sudore  quasi  di 
sangue  era  cosparsa  la  fronte.... 

Ma  tutto  sparve.  —  Un  violento  vortice 
trascina  fra  Sebastiano }  pare  che  il  suolo  gli 
venga    meno  di  sotto  5  ed  egli  chinasi}  co' 
piedi ,  colle  mani  aggrappasi  alla  terra,  che 
traballa.    S'  uncina   coli'  ugne  5  ne  fa  schiz- 
zare il  sangue  •  pel  troppo  sforzo  1'  ugne  si 
rivoltano  sopra  se  stesse  ,  si  strappano    dalla 
carne,  ma  egli  tien  fermo.  Di    nuovo   tutto 
era  diventato   bujo  -,   e  in  quel!'  oscurila  gli 
ferirono  le   orecchie   con    orrende    strida  le 
voci  de7  dannati.    Al    guizzare    d'  un  lampo 
vede  innanzi  a  se  una  voragine  piena  di  sco- 
gli: Focchio  ne    cercò  il    fondo,   ma  dessa 
17 
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era  infinita  ,  e  l'idea    dell'eternità    si   rav- 
viva. 

—  Eternamente  di  roccia  in  roccia  ,  di 
punta  in  punta  dovrò  precipitare  in  quest'a- 
bisso senza  mai  trovarvi  la  morte  ? 

Giffredo  vuol  piangere,  ma  è  inaridito  il 


suo  ciglio. 


Finalmente  innalza  lo  sguardo  per  chieder 
perdono ,  e  raggianti  di  gioja  e  di  felicità 
vede  Lamberto,  Zore ,  i  loro  figli....  Ab- 
bonita vista  ! ....  Fremette  e  ,  mordendosi 
le  mani ,  abbassò  gli  occhi  per  non  più  mai 
vederli ....  Era  nel  luogo  dell'eternità  :  eter- 
namente adunque  li  avrebbe  veduti,  e  beati, 
per  suo  maggiore  supplizio.  Di  nuovo  guiz- 
za un  lampo  ,  e  un  gruppo  di  serpi ,  scivo- 
lando fra  le  acuminate  pietre,  s'  affretta  ver- 
so lui,  che  ne  sente  l'alito  venefico-,  si  crede 
attorcigliato  nelle  immense  spire  e  sentesi 
addentare  il  cuore.  L' eternità  e  fitta  nel  pen- 
siero \  l'odio,  l'invidia  nell'anima....  Da 
una  forza  arcana  suo  malgrado  vien  trasci- 
nato verso  l'abisso.  Il  dispetto,  il  furore, 
la  disperazione  aprono  in  lui  un  inferno  , 
intanto  che  un  fuoco  dalla  voragine  lo  in- 
vesto e  lo  attrae.   Vuol   resistere  ,    ma  non 
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può,  che,  tratto  all'orlo,  vi  pende  sospeso.... 
Alla  fine  perde  l'equilibrio,  precipita  e  ,  al- 
largate le  fauci  ad  un  grido ,  grondante  di 
sudore ,  co'  capelli  irti  sul  capo,  con  livide 
le  gote,  esterrefatti  per  lo  spavento  gli  oc- 
chi ,  fra  Sebastiano  ,  destatosi  : 

—  Ah  !  è  un  sogno.  .  .  .  bestemmiò  rab- 
bioso,  battendo  i  piedi}  è  un  sogno!.... 

Sobbalzò  atterrita  la  madre  a  quel  rumo- 
re }  credette  fosse  per  lei  quello  l'estremo 
momento  ;  strinse  convulsa  il  bambino  e  , 

—  Maria  santissima,  assistetemi!  ....  scla- 
mò ,  e  baciando  il  suo  Azo  ,  stette  rasse- 
gnata aspettando  la  morte.  Ma  tosto  la  sve- 
gliò da  quell'inerzia  l'istinto  che  ha  la  madre 
di  salvare  la  sua  prole,  e  alzatasi  precipitosa, 
volse  intorno  veloce  lo  sguardo  ,  cercando  la 
riva,  quasi  volesse  colà  deporlo  :  ma  la  riva 
era  lontana,  incerta,  ed  ella  ne  rimase  scorag- 
giata. Supplichevole  guardò  fra  Sebastiano  5 
gli  mostrò  il  figlio  ,  come  per  dirgli  :  Sal- 
valo 5  ma  il  frate  era  immobile ,  i  battellieri 
con  nuova  lena  continuavano  a  vogare.  Rien- 
trò  in  so  allora  la  Zore  ,  vide  il  lago  tran- 
quillo, il  chiaror  della  luna j  sentì  l'usato 
tonfo  de' remi,  la  sacra  armonia  della  notte  ... 
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E  la  mezzanotte  di  qualche  ora  era  già 
trascorsa.... 

Essi  aveano  passato  Àrgegno ,  la  Cavar- 
gnola,  sulla  cui  punta  s'innalzava  il  tempio 
di  San  Nicolao  ,  protettore  de'  naviganti.  I 
nostri  barcajuoli,  allorché  furono  sotto  la 
rupe  del  santo ,  si  nudarono  la  testa ,  ces- 
sarono un  istante  dal  fendere  Y  onde  e  reci- 
tarono una  sommessa  preghiera.  Inutile  osten- 
tazione di  pietà  !  Complici  di  un  delitto , 
era  vana  quella  riverenza,  anzi  era  un  ol- 
traggiare il  santo,  chiamandolo  a  proteggere 
il  loro  viaggio  ...  Gli  uomini  s'  appagano  solo 
dell'  esterno ,  ma  la  religione  di  Cristo  è 
F  adempimento  de'  proprf  doveri ,  l' amore 
del  prossimo  .... 

Zore  anciressa  mormorò  un  De  profundis, 
ed  invocò  tutti  i  santi  a  soccorrerla.  —  Da 
prima  paventava  il  pericolo  d'  una  tempesta: 
eppure  dopo  ,  quando  vide  esser  tutto  illu- 
sione, la  desiderò;  ed  avrebbe  voluto  esserne 
sommersa  e  finire  così  le  sue  pene  ;  ma  al 
pensiero  d'esser  madre,  e  madre  di  sì  care 
creaturine,  si  dissipò  il  desiderio  della  morte  \ 
anelò  la  vita  ,  ma  non  per  sé  ,  per  vivere 
a1  figli ,  addolcirne   le  pene  e  medicarne  le* 
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plagile  coli'  amor  materno.  —  Soave  con- 
forto ,  conforto  tutto  celeste  e  il  ritrovare 
nelle  afflizioni  una  tenera  madre,  che  asciu- 
ghi il  tuo  pianto  ,  divida  le  tue  ambasce.  — 
Era  per  Azo    ch'ella    paventava    di  più.... 

—  Egli  crescerà  ,  dicea  \  passeranno  gli 
anni  della  beata  puerizia  e  verranno  quelli 
della  gioventù....  Di  cuore  fervido,  sensi- 
bile, magnanimo,  solo  avvezzo  alle  mie  la- 
grime ,  aprirassi  alle  illusioni  dell'età  •  Fani- 
ma  sua  dovrà  espandersi  ,  diverrà  amante... 
quindi  afflitto  ...  Io  lo  consolerò,  gioirò  con 
lui,  e  se  la  sua  ferita  gronderà  sangue  e  saia 
insanabile  come  la  mia,  dimenticando  i  miei 
dolori ,  tergerò  il  suo  pianto  ....  ed  anch'  io., 
vedi  ,  gli  dirò ,   fui  alla  stessa  tortura  .... 

La  forza  e  la  rapidità,  con  cui  le  musco- 
lose braccia  de' remiganti  respingevano  l'ac- 
qua, e  l'incalzante  voce  del  monaco  ven- 
dicativo laccano  sì  ,  che  in  un  baleno  tra- 
scorressero il  lago  per  giungere  di  buon 
mattino  a  Como. 

Il  paese  di  Nesso ,  che  siede  sopra  un  di- 
rupo, era  alle  loro  spalle.  Un  fiumicello  dalle 
sue  sorgenti  fresche  discende  e,  venuto  al 
precipizio,  lambisce  a  perpendicolo  l'oscuro 


IC)8  LA   LEGA    LOMBARDA. 

masso  e  suscita  infiniti  e  continui  spruzzi.  — 
La  silvestre  spiaggia,  che  giace  tra  Nesso  e 
Molina ,  ristretta  da  una  catena  di  colli,  so- 
pra le  cui  pendici  si  vedevano-  torreggiare 
i  castelli  di  Palanzo,  Pognauo  ,  Quarzano  e 
Careno,  illuminata  dalla  luna,  eh'  era  vicina 
a  nascondersi  dietro  gli  scogli  d'  Argegno  , 
appariva  solitaria  e  melanconica.  Era  F  ora 
della  notte  sì  eloquente ,  così  piena  d'  emo- 
zioni ....  l'ora,  in  cui  il  raggio  della  luna 
perde  della  sua  luce ,  vien  meno,  e  gli  og- 
getti a  grado  a  grado  cessano  d1  essere  illu- 
minali, siccome  le  ultime  figure  di  un  qua- 
dro, sulle  quali  debole  va  perdendosi  il  lu- 
me. Era  molto  languido  quel  raggio,  che,  stri- 
sciando sulla  superficie  del  lago,  andava  a 
battere  traversalmente  sulle  folte  selve  d'al- 
lori e  di  querce,  che  ingombravano  il  pen- 
dio de'  monti  e  ,  penetrando  fra  i  rami,  di- 
segnava una  striscia  luminosa  ....  Sembra- 
vano le  selve  consacrate  nell'antichità  ad 
Jrminsul  \  e  forse  quivi  i  feroci  Druidi  in- 
nalzavano un  altare,  e  in  quell'ora  istessa 
inginocchiati,  aspettavano  che  l'astro  nottur- 
no si  velasse  ai  loro  occhi.  Eppure,  in  tanto 
languore  di  luce  ,  chi  dai  poggi  d'Argegno 
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avesse  gettato  uno  sguardo  sul  lago ,  eì  l'a- 
vrebbe veduto  scintillante  e  dì  fuoco  :  mentre 
sopra  ogni  crespa  dell'onda  serpeggiava  una 
fiammella  ,  tanto  i  raggi  erano  paralleli  alla 
laguna.  Nella  mestizia ,  che  inspira  una  tal 
ora ,  v'  ha  qualche  cosa  di  così  triste  ,  di 
così  deserto,  che  il  cuore ,  allorché  il  queto 
astro  sparisce  ,  ne  sente  la  dipartita  come 
di  tenero  amico ,  perchè  alla  placida  armo- 
nia, che  quel  raggio  sveglia  nella  dormente 
natura ,  succede  la  silenziosa  oscurità  che 
precede  ì*  albore.  Quando  si  scorgono  in 
cielo  da  prima  indistinte  e  lontane,  poi  certe 
e  folgoreggianti  le  stelle  ,  che  tosto  diver- 
ranno rancide,  sembra  che  l'abbandono  piom- 
bi sull'  anima  nostra,  che  ci  sia  lolta  la  pa- 
ce e  ,  tramontata  la  luna  ,  teniamo  fiso  lo 
sguardo  su  quel  dorso  di  monte  dietro  cui , 
umile  e  non  maestosa  come  il  sole,  ella  na- 
scose il  suo  volto. 

Zore  la  stette  guardando  nello  sparire  dal 
nostro  orizzonte  ,  e  tale  fu  la  tristezza  che 
ne  sentì ,  eh'  ebbe  bagnate  le  ciglia.  —  Pri- 
ma però  di  celarsi  del  tutto ,  parve  che  i 
suoi  raggi  vibrassero  più  vivaci ,  quasi  con 
quelli  volesse  dar  l'ultimo  addio.  —  Dalla 
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spiaggia  d'Este  rivolse  ella  gli  occhi  immobili 
e  ,  quasi  dissennata ,  ignara  di  ciò  che  le 
accadeva  d'intorno,  li  posò  sui  dirupi  d'a- 
mianto ,  fosforeggianti  nel  buio  della  notte. 

Un  cupo  muggito  ferì  gli  orecchi  di  Zore. 
Era  il  rombo ,  che  producono  due  cate- 
ratte cadendo  nella  profonda  voragine  di 
Molina.  Il  vento  ,  che  vi  si  suscita,  batten- 
do contro  le  pareti  d'  ardesia  del  gorgo , 
accresce  ancor  più.  il  mugolio  e  fa  continua- 
mente tremare  le  piante ,  che  coronano  la 
sommità  delle  cateratte. 

Hanno  passato  Turno  ,  terra  di  guerre  , 
di  saccheggi ,  d'  esigli  \  hanno  sorpassato  il 
castello  di  Porlasca,  famoso  allora  perchè  le 
forti,  mura  vi  rendevano  sicuro  il  feudatario. 
Qualche  casolare  ed  una  meschina  villa  è 
tutto  ciò  che  al  presente  rimane  dell'  insi- 
gne Porlasca ,  perocché  nel  medio  evo  fu 
diroccato  dalle  mine  e  dagli  incendi ,  allora 
appunto  che  i  suoi  terrazzani  ,  brandite  le 
armi  delle  fazioni ,  e  fattosi  1'  un  guelfo  , 
ghibellino  l'altro,  perirono  per  l'intestine 
discordie. 

Ecco  la  villa  Pliniana  (i)j  ecco  Geno. 

(I)  Celebre  po' suoi  giardini.  É  luogo  di  reminiscenze, 
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Le  stelle  cominciavano  a  perdere  elei  loro 
splendore,  a  sparire,  mentre  quella  del  mat- 
tino ,  brillante  e  in  tutta  la  sua  pompa  ,  si 
avvicinava  di  gran  passo  all'  estremo  lembo 
dell'orizzonte.  Imminente  era  Falba,  che 
Zore  aveva  desiderata  tutta  la  notte  ,  e  la 
fredda  brezza ,  le  vesti  ancora  bagnate  la  fa- 
ceano  intirizzire  ,  cominciando  Azo  a  man- 
dare di  quando  in  quando  de' lagni,  distur- 
bato il  suo  sonno  dal  freddo  e  dalla  fame... 
Si  crucciava  la  poveretta ,  ma  non  poteva 
che  piangere...  E  come  dargli  cibo,  se  il 
seno  pel  dolore ,  pel  continuo  spavento  era 
esausto  ? 

E  fra  Sebastiano?...  Fra  Sebastiano  la  sta- 
va guardando  con  occhio  di  lince:  tratto 
tratto  si  contorceva ,  impaziente  che  la  sua 
corsa  non  fosse  finita  ,  si  volgeva  a  guar- 
dare verso  il  golfo  di  Como,  e  misurava  il 
tratto  di  lago  ,  che  ancora  gli  rimaneva  a 
percorrere. 

Ecco  che  finalmente  sì  distinguono  gli 
edifìci ,   le    numerose  torri    di    Como ,    che 

ed  è  nominato  per  la  famosa  fontana  intermittente,  de- 
scrittaci da  Plinio  il  giovane  nella  sua  epistola  a  Li- 
cinio. 
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quasi  Sthumbul,  veduta  dall'alto  dello  stret- 
to de'  Dardanelli,  pare  distendersi  falcata  sul 
pendio  de'  poggi  ed  allargare  le  sue  branche 
sopra  ambe  le  rive  del  lago.  Chiusa  è  all'in- 
torno quella  scena  da  scoscese  balze  e  dai 
fertili  colli  della  Brianza ,  su  cui  si  veggo- 
no pompeggiare  al  sorger  dell'aurora  le  nere 
torri  de'  tempi  di  mezzo. 

La  fortezza  di  Baradello,  di  cui  al  pre- 
sente non  rimane  che  la  torre,  innalzandosi 
sopra  un  dirupo,  gigante  pareva  imperasse 
alla  sottoposta  vallata.  Il  longobardo  Liut- 
prando,  nell'ottocento,  eresse  quella  mole, 
che  seppe  resistere  al  crollo  d'undici  secoli, 
e  che  rimarrà  alle  generazioni  future  a  me- 
moria delle  civili  dissensioni}  giacché  fu  qui, 
dove  i  Tornarli,  dopo  la  disfatta  di  Deci- 
mo, furono  rinchiusi;  qui,  dove  il  prode  Ca- 
verna e  V  intrepido  Lombardo  perirono; 
qui,  dove  in  una  gabbia  di  ferro  Napo  della 
Torre  fu  condannato  a  morire  (i).  Non  ap- 
pariva alcun  ingresso  alla  base  della  torre  , 
imperocché   vi   si   entrava  per    un    sentiero 


(1)  Vedi  Muratori  ad  annum.  —  Guicciardini,  Denina, 
Verri. 
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sotterraneo  che  ,  a  quanto  ce  ne  dice  lo  sto- 
rico Giovio,  chiutlevasi  con  grossi  macigni. 
All'epoca  di  cui  parlo,  che  dissi  essere  circa 
la  metà  del  duodecimo  secolo,  Comò.,  dopo 
dieci  anni  di  continua  difesa  (dal  1118  al 
11 28),  era  caduta  nelle  mani  de' prepotenti 
Milanesi,  che  trentacinque  anni  dopo,  quando 
il  Barbarossa  calò  in  Italia  co'  suoi  masnadieri, 
conobbero  quanto  fatale  sia  l'innalzarsi  sulle 
ruine  de'  nostri  fratelli.  —  Impossessatosi 
Carlo  V  dell'  Italia ,  caduta  la  Lombardia 
sotto  la  dominazione  spagnuola,  il  generale 
Antonio  di  Leyda  fece  smantellare  i  baluar- 
di di  Baradello,  in  cui  era  fama  che  s'  udis- 
sero di  notte  i  mesti  ululati  degli  spenti 
prigionieri.  Al  presente,  chi  vi  sale  per  la 
via  di  San  Carpoforo  incontra  un  piano  tut- 
to sparso  di  ruine,  sfasciatesi  le  difese  della 
libertà,  e  su  quelle  macerie,  ch'ancora  rispet- 
tano le  piogge* di- primavera,  non  vede  altro 
abitatore  che  il  falco  e  la  civetta.  —  In  tal  ma- 
niera i  medesimi  cittadini  trionfi,  le  fazioni 
civili,  hanno  trascinato  gì'  Italiani  allo  stra- 
niero servaggio  (1)!... 

(1)  Dcrtolotti.  Viaggio  ai  Tre  Laghi. 
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È  il  mattino.  L' ora,  in  cui  1'  uomo  con- 
templa 1'  opera  della  creazione ,  ed  esclama 
stupefatto  :  Sei  grande,  o  Dio.  E  Fora,  in  cui 
T  anima  s'  abbandona  ai  deliri  dell'  esistenza 
alle  care  sensazioni  della  vita.  —  Spazia  la 
povera  madre  lo  sguardo  sull'orizzonte  e  lo 
vede  bello,  nitido,  ridente...  fosse  stato  così 
del  suo  cuore  ! ....  Una  leggera  nebbia  s'in- 
nalza dal  lago,  ma  è  nebbia,  che  tosto  spa- 
rirà. Contemplava  quel  bel  cielo  ,  e  lo  ve- 
deva sorridere $  non  a  lei  però!  Per  una  ma- 
dre quanto  non  è  doloroso  il  dover  educare 
il  figlio  fra  le  sciagure  e  le  miserie  ! 

Si  svegliò  Azo,  e  l'unico  accento  fu  un 
balbettato  mamma  j  alzò  verso  quel  volto  , 
per  lui  sempre  composto  al  riso,  le  ten  creile 
sue  mani  e  parve  volerlo  accarezzare.  Bril- 
lava in  quegli  occhi  l' impronta  dell'  inno- 
cenza e  la  gaja  contentezza  dell'infante,  che 
non  sente  il  soffrire.  —  Infauzia  beata ,  tu 
sei  passeggera  come  l'onda  del  rivo  che  scor- 
re tra  1'  erbe}  ne  1'  uomo  di  te  conserva  che 
una  memoria.  O  begli  anni,  in  cui  ogni 
istante  è  dolcezza,  ogni  ora  voluttà,  ogni 
giorno  beatitudine!...  Begli  anni,  io  v'ho 
perdati }  anni  di  continui   avvenimenti    per 
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me,  più  non  mi  risplenderete  innanzi*,  e  solo 
di  voi  la  rimembranza,  come  quella  di  mia 
madre  ,  conforterammi  nelle  sventure ,  mi 
guiderà  nel  sentiero  della  vita,  renderà  meri 
melanconici  i  dì  della  vecchiaia,  mi  sarà  di 
conforto  al  momento  del  morire.  Ora,  dissi, 
voi  non  siete  che  una  memoria:,  ma  è  troppo 
una  memoria  per  1'  uomo,  ed  egli  non  dee 
tanto  sperare!... 

È  seducente  la  bellezza  nel  dolore.  Com- 
pose il  mesto  volto  Zore  all'ilarità  ed  offrì 
la  mammella  al  bimbo,  che  stentava,  pove- 
rino, a  farne  spicciare  il  latte. 

—  Ah  la  Beata  Vergine   t'  assisterà  !  .  .  .  . 


Ella  pure  fu  madre,  sentì  quanto  sia  possente 
l'amor  materno  :  Ella,  che  fu  costretta  a  fug- 
gire per  salvarlo,  volgerà  su  me,  su  le,  mio 
caro,  lo  sguardo  :,  vedrà  che  soffriamo,  e  sof- 
friamo molto  $  avrà  di  noi  compassione  e  .... 
Oh  ma  io  non  vedrò  più  Lamberto  ,  la  mia 
Maria  \  e  tu  non  avrai  nemmeno  il  piacere  di 
conoscere  tuo  padre,  di  baciare  la  tua  sorellina. 
Vivrai  derelitto  sulla  terra,  ed  il  contento,  che 
prova  ogni  figlio  nel  fissare  i  suoi  negli  occhi 
del  genitore,  a  le,  Àzo,  sarà  sconosciuta.... 
È  gran  disgrazia  il  non  poter  dire  agli  al- 
18 
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tri:  questi  e  quegli  clie  mi  diede  la  vita.... 
Forse  essa  ti  sarà  d'  infamia .  d'  esecrazione, 
e  tu?...  clii  sa?...  tu  sarai  forzato  a  male- 
dire la  tua  sorte  ,  a  maledir  me,  che  ti  die- 
di alla  luce .  che  non  seppi  mostrarti  tuo 
padre  !...  Per  carità  non  farmi  segno  delle 
tue  imprecazioni!  compiangimi....  Il  vedi  , 
non  sono  colpevole.  No,  tu  non  bestemmie- 

rai  a  tua  madre,  a  tuo  padre nemmeno 

al  maligno  che  ci  fa  tanto  patire  !...  Il  pianto 
d'  una  madre  può  egli  qualche  cosa  sul  cuo- 
re del  figlio?...  Ali  sì  che  la  può e  tu 


m'  amerai 


Volea  continuare,  ma  soffocata  dal  pianto 
noi  potè  :  un  prolungato  singulto  le  inter- 
ruppe il  respiro  5  la  sua  mente  sopraffatta 
dal  peso  di  tanti  mali  più  non  le  servì  co- 
me prima....  Ella  non  avea  cuore,  che  per 
amare  Àzo  ,  per  trasfondere  in  lui  la  piena 
degli  affetti.  Quel  bambinello  era  lo  scopo 
d1  ogni  pensiero,  d'  ogni  atto,  ed  a'  suoi  va- 
giti ,  più  per  istinto  che  pel  retto  esercizio 
della  ragione,  gli  porgeva  il  seno,  onde,  seb- 
bene indarno,  pure  poppasse.  Non  vedeva 
che  quel  sorriso  d1  innocenza  5  era  morta  per 
tutti  fuorché  pel  figlio  la  povera  madre  5  ma 
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il  soffrire  è  il  solo  battesimo  di  sangue,  col 
quale  1'  uomo  si  rigenera  di  colpe  non  sue  , 
è  il  solo  premio,  che  tocca  la  virtù  qui  in 
terra. 

Zore  era  per  diventar  pazza  a  tante  tra- 
fitture in  un  solo  istante  !... 

Quando  la  mano  della  sciagura  troppo  si 
aggrava,  quando  la  natura  umana  più  non  sa 
reggere  agli  spasimi,  le  facoltà  della  mente 
si  ottundono,  più  non  servono  e  diventano 
inutili. 

Una  pazza  ! ....  e  questa  un'  idea  d'orrore. 
Ecco  la  creatura  di  Dio  resa  simile  al  bruto, 
dappoiché  quella  facoltà  ,  che  1'  avvicina  al 
suo  principio  ,  non  è  più. 

Le  miserie  ,  che  s'  avvicendono  sul  capo 
dell'  uomo  senza  numero  ,  come  si  accumu- 
lano gli  anni  a  formare  il  colosso  dell'  eter- 
nità ,  sono  il  solo  retaggio  reale  che  ci  ri- 
manga ,  e  la  vita  umana  la  si  potrebbe  com- 
pendiare nella  sola  parola  patire.  E  dessa  il 
prodotto,  che  noi  stessi  ci  siamo  procacciati; 
è  il  frutto  dell'albero,  che  piantarono  le  no- 
stre mani ,  ed  inutile  e  adunque  il  fognar- 
cene, com'è  inutile  il  formare  nuove  vi- 
sioni dopo  che  sparvero    le  prime.   In  tanta 
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avversità  però  e  dato  raccoglierci  sotto  il 
manto  della  misericordia  divina  !  —  Le  bel- 
lezze fantastiche  abbondano  nella  gioventù  , 
e  le  sognate  gioje ,  che  appariscono  come 
verità,  si  dissipano  come  le  larve  della  notte. 
—  Disperdiamone  l' idea.  Abbandoniamoci 
ai  prestigi  che  la  ragione  ribelle  non  vuol 
ammettere.  E  perchè  a'  miei  anni  dovrò  di- 
singannarmi ?  perche  avvelenerò  questi  gior- 
ni poetici,  in  cui  nell'  effervescenza  de'  mici 
trasporti  mi  pare  di  concepire  Iddio?  Verrà 
il  dì,  in  cui  le  mie  speranze  non  si  addor- 
miranno più  sullo  stesso  'guanciale  che  il 
mio  capo,  e  cominceranno  le  travagliate  ve- 
glie della  vecchiaia.  Ma  adesso  ,  finche  ho 
cuore  ,  non  vo'  cessar  dall'  amare }  finche 
posso  sentire  l'armonia  celeste,  che  emanasi 
dalla  nostra  terra,  finche  calpesto  il  fecondo 
suolo  della  mia  bella  Lombardia ,  io  non 
voglio  vivere  che  all'  amore  ....  affranto  ncl- 
l' anima,  ma  amerò.... 

Zorc  non  del  tutto  avea  perduta  la  ra- 
gione ,  giacché  non  era  la  sua  che  un'  aber- 
razione momentanea  }  forse  un  grado  di  do- 
lore ,  oltre  il  quale  1'  uomo  non  e  capace 
di  soffrire  con  più  intensità.  Jl  bambino  sor- 
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rideva  alle  carezze  stravaganti  della  madre, 
e  alzava  le  manine  per  prendere  i  di  lei  ca- 
pelli,  che  inanellati,  ma  in  disordine,  le 
scendeano  sugli  omeri  e  sul  seno. 

Quella  vispa  creatura  sobbalzava  per  la 
gioja  sulle  ginocchia  della  madre ,  mentre 
essa  fiatava  neppure  per  non  turbare  F  in- 
fantile allegrezza  :  che  anzi ,  quando  inte- 
nerita non  potè  più  resistere  e  proruppe 
in  pianto ,  si  coperse  il  volto  colle  mani , 
onde  le  sue  lagrime  non  cadessero  su  lui. 
Ma  il  bimbo,  non  vedendo  quegli  occhi  co- 
tanto amorosi,  quasi  sentisse  il  soffocato  sin- 
gulto, tentò  scoprire  la  faccia  di  sua  madre 
e,  noi  potendo,  anch' egli  pianse. 

Era  quella  una  lagrimevole  e  miserrima 
scena!...  Commossi  ne  rimasero  i  battellieri, 
e  il  rinnegato  Giffredo  solo  stette  a  contem- 
plare con  infernal  compiacenza  quel  grup- 
po d'amore:  fissò  i  suoi  negli  occhi  ester- 
refatti di  Zore ,  e  conobbe  che  in  lei  la  ra- 
gione vacillava,  onde  si  morse  per  dispetto 
le  labbra  ,  e  : 

—  Maladetta  ,  mormorò;  ella  forse  non 
sentirà  gli  spasimi,  che  la  mia  vendetta  le 
preparava  .... 
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Guardò  i  battellieri ,  e  vedutili  inteneriti, 
temette  che  lo  avessero  a  tradire  ,  e  pensò 
ad  ingannare  la  loro  avarizia. 

Zore  acquietò  l'infante  e,  fatta  serena  la 
fronte,  di  nuovo  gli  parlò  d'amore,  se  lo 
strinse  al  seno  baciandolo,  se  lo  adagiò  sulle 
ginocchia  e  lo  coprì  del  suo  velo.  Azo  un 
cotal  po'  fìsso  la  sua  mamma  con  occhio 
semichiuso  ,  poi  lento  lento  il  sonno  lo  as- 
sopì, e  Zore  di  nuovo  lagrimò  sul  suo  fi- 
gliuolino. 

Un  bel  color  di  rosa  tingeva  l'orizzonte 
in  oriente  :;  sentivasi  il  grato  mormorio  della 
natura ,  che  si  sveglia  ,  e  l' onde  dei  lago 
più  agitate  che  la  notte ,  ritraendo  le  belle 
tinte  del  cielo,  accrescevano  1'  effetto  di  quel 
quadro.  Il  vento  ,  piuttosto  freddo  ,  faceva 
muovere  di  continuo  le  navicelle  de7  pesca- 
tori ,  e  distendeva  le  lunghe  e  doppie  file 
di  reti,  che  la  sera  innanzi  aveano  esposte 
all'  aria.  Qualcuno  appariva  svestito  alla  fi- 
nestra ,  tal  altro  sboccava  dalla  porticclla 
dell'umile  tugurio  e  sbadigliando  affibbia- 
tasi la  cinta,  salutando  cosi  il  nuovo  giorno, 
quindi  correva  al  lago  ,  vi  tuffava  le  mani 
e  il  volto .... 
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Il  nostro  battello  dirige  il  suo  corso  alla 
spiaggia  5  pare  che  $'  affretti  ad  un  edificio, 
che  rassomiglia  ad  un  castello,  tanto  le  sue 
nere  mura,  tutte  di  pietra,  sono  massicce  e 
munite  agli  angoli  da  buone  torri.  Non  v'è 
magnifico  ingresso,  ma  solo  una  porta  ben 
ferrata  e  difesa  da  un  cancello  di  ferro}  sul- 
la soglia  stava  un  uomo,  esso  pure  vestito 
alla  maniera  de'  frati. 

Ghignò  fra  Sebastiano  e,  rivoltosi  a  Zore, 

—  Ora  non  verrà  Lamberto  a  sorpren- 
dermi ....  né  per  la  finestra  fuggirai  alle 
mie  mani....  disse. 

Comprese  la  giovane  l'orrore  di  que'  detti 
e  gelò.  Alzò  gli  occhi  per  domandarne  con- 
forto al  Signore,  ma  si  scontrò  nello  sguar- 
do lussurioso  di  Giffredo,  ond' ella  seriòle 
palpebre  per  non  vederlo. 

Sorse  frettolosa  in  piedi,  e  strettosi  il  bam- 
bino al  seno,  tentò  precipitarsi  nell'onde^  in- 
vano, che  la  mano  dello  scellerato  l'afferrò,  ed 
ella  cadde  all'  indietro  sul  fondo  del  battello. 
La  creaturina  non  ne  sofferse  danno  \  solo 
al  sentirsi  manomessa  die  in  acute  strida  , 
che  non  furono  udite  dai  feroci;  ed  il  frale 
(piasi  ebro  di  gioia  , 
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—  L'  avvoltoio  ritorna  colia  caccia  ,  ac- 
cennò a  Michele,  frate  laico,  che  l'aspettava 
alla  torre.  Non  te  l'ho  detto  io,  che  le  mie 
scorrerie  rare  volte  riescono  a  vuoto  ? 

In  così  dire  la  barca  percosse  contro  la 
piccola  rada}  uno  de' battellieri  saltò  a  terra 
e  ,  legata  con  catena  la  navicella  del  pirata 
ecclesiastico  ad  un  grosso  anello,  stette  aspet- 
tando che  il  monaco   comandasse. 

—  Hai  tutto  in  pronto?  domandò  di  nuo- 
vo fra  Sebastiano  ,  e  ,  quegli  fattogli  cenno 
di  sì  col  capo^ 

—  Ebbene ,  adagiate  quella  donna  alla 
meglio  là  su  quel  giacilio ,  continuò...  Tu  , 
Michele  ,  prendi  il  bambino.  Non  sarà  nuo- 
va cosa  al  certo ,  che  un  regolare  di  San 
Dionigi  abbia  di  que' breviari  fra  le  mani... 
Prendilo,  e  fa  che  gli  si  dia  del  latte:  se 
no....  se  t'annoia....  m'intendi...?  Già  ani- 
ma vivente  non  ne  saprà  nulla... 

E  gli  fece  uno  scellerato  segno. 

Zore  fu  deposta  nel  terrapieno  della  torre. 

—  Bassa  ,  oscura  ,  umida  era  la  vòlta  di 
quel  luogo,  e  sulle  pareti  vedevasi  un  lieve 
strato  di  nitro.  Lampieri  stette  a  lungo 
sulla  porta ,  finche  ognuno  fu  lontano  :  poi 
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sbarrò  V  uscio  e  con  gioia  contemplò  la  sua 
vittima.  Un  pallore  di  morte  appariva  sul 
di  lei  volto  ;  intirizzite  ,  aggranchiate  erano 
le  membra,  F  occhio  spento  e  semichiuso  pa- 
reva che  giammai  più  avesse  a  ritornare 
alla  vitalità ,  tanto  era  incadaverita  in  una  sol 
notte  di  dolore-,  e  dilatato  rf  era  il  livido, 
che  si  stende  disotto  il  punto  lagrimale  in 
cui  stentala  e  quasi  sanguigna  s' era  rac* 
colla  una  goccia  di  pianto.  Quc7  capelli  scar- 
migliati, quelle  labbra  ,  aperte  ad  un  grido 
e  violacee,  facevano  inorridire.  Dalla  fronte 
atteggiala  al  dolore  ed  insieme  ad  un'impre- 
cazione, colava  un  sudor  freddo,  che  andava 
a  perdersi  fra  le  anclla  de7  capelli  ,  ma  che 
in  niente  era  dissimile  dal  sudore  dell'  a- 
gonia. 

Nel  cadere,  essendosele  scoperto  il  seno  , 
ella  vi  tcnea  sopra  agghiacciate  le  mani.... 
Oggetto  di  commiserazione!...  —  Ecco  qucl- 
T  essere  angelico  ,  nato  alla  beatitudine ,  con- 
tristato ,  fatto  passare  per  un  calle  d'aculei, 
chiuso  in  una  fornace ,  adagiato  su  di  un 
letto  di  punte  arroventate  ^  debole,  perchè 
senza  un  sostegno  al  mondo  e  fra  le  mani 
dell1  empio,  solo  fidente  nel  Signore  e  nella 
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propria  virtù,  gettato  al  lupo  per  soddisfare 
le  abbiette  passioni ,  per  morirvi  della  mor- 
te de' bruti,  contaminato!...  Eppure  in  tan- 
to, delitto  non  si  scatenò  una  folgore  ad  an- 
meritare  quel  prepotente  codardo  ,  ed  a  far- 
gli eternamente  restare  sulle  labbra  il  nefan- 
do ghigno  di  lussuria. 

La  misericordia  divina  permise,  che  Zore 
non  fosse  conscia  di  sé  in  quel  punto  ,  e  fu 
gran  dono ,  giacché  la  poveretta  nell'  eccesso 
del  dolore  avrebbe  a  Lamberto,  a' figli ,  a 
sua  madre  imprecato ,  non  accorrendo  essi 
a  liberarla  da  quel  demone... 

Ma  tronchiamo  questa  scena  di  vituperio} 
essa  fa  raccapricciare,  agghiaccia  le  lagrime, 
infonde  un  fremito  nelle  vene,  e  le  mani 
corrono  a  far  velo  agli  occhi  per  non  vede- 
re tal  nefandità...  Ma  guai  a  chi  rapisce  la 
pace  del  cuore!....  la  pace,  eh' anco  l' inno- 
cenza non  può  più  donare...  Guai  a  chi  con- 
taminò la  vergine  creatura,  Y  angelo,  la  pu- 
dibonda sposa  ! ....  Oh  meglio  era  che  fosse 
colui  non  nato  ,  perdi'  egli  divenne  Satana  , 
e  tutte  le  maledizioni  si  rovesceranno  su  lui  !... 
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Allorché  Zore  aperse  gli  occhi,  si  vide 
seduta  vicino  una  donna,  che  allattava  il  suo 
bambino.  Parca  che  la  povera  giovane  si  sve- 
gliasse da  un  sonno  funesto,  dappoiché  su- 
bito si  coperse  colle  mani  il  volto,  come 
avesse  innanzi  ancora  F  oggetto  del  suo  ti- 
more. I  sofferti  travagli  della  scorsa  notte 
si  vedeano  impressi  sulla  sua  fronte }  pallide 
erano  le  labbra,  e  quando  le  mosse  per  pro- 
nunziare un  nome,  quello  di  Lamberto,  de- 
bole ,  sfinita  ne  uscì  la  voce  ,  si  rassicurò 
alle  parole  della  buona  donna,  che  la  sfava 
vegliando  e,  veduto  Azo  stenderle  le  tenere 
braccia,  sorrise  :y  ma  non  era  che  quel  sem- 
plice atteggiarsi  della  bocca,  era  quell'istinto 
di  madre,  che  anche  nel  morire  la  fa  sem- 
brar contenta  innanzi  ai  suoi  figli.... 
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—  Maria  Santissima!  sclamò,  grazie  che 
non  m'  avete  abbandonata  !  Grazie  ,  buona 
donna,  della  carità  che  m'avete  fatta;  giac- 
ché dopo  tanti  patimenti ,  come  aver  latte 
per  saziarlo  ?...  Piangeva  il  poverino,  ma  io 
non  avea  vita,  e  in  qual  maniera  soccorrerlo? 

Quindi,|fattosi  posare  accanto  Azo,  abbas- 
sati gli  occhi,  quasi  avesse  un  pensiero  che 
la  tormentasse,  forzando  la  memoria  a  ri- 
schiararle gli  avvenimenti,  ^che  confusi  le  si 
schierarono  innanzi,  rimase  immobile.  Poco 
dopo  si  scuoteva  di  nuovo,  ma  invano  tor- 
turava la  mente  j  essa  non  le  somministrava 
che  un  cumulo  ci'  idee  disparate  e  tronche. 
Finalmente,  inutile  da  se  sola  a  rappresen- 
tarsi ciò,  che  pure  avrebbe  voluto  sapere, 
guardò  in  volto  alla  donna  che  l'assisteva  e, 

—  Ella  non  m' ingannerà  ,  disse  in  suo 
cuore:  una  donna  non  può  ingannare  un'al- 
tra donna....  Poi  quel  suo  volto,  quella  ca- 
rità verso  il  mio  Azo ,  1'  esser  ella  sposa  e 
madre,  mi  fanno  di  lei  sicura  .... 

Fu  ancora  un  momento  sospesa;  indi  fìss 
gli  occhi  in  quelli  della  compagna,  le  fé' cen- 
no d'  avvicinarsi  e,  passata  una  mano  attor 
no  al  di  lei  collo  , 


;. 
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—  Qual  nome  avete?...  le  chiese. 

—  Gbitta }  a'  vostri  comandi ,  o  signora. 

—  Comandi!...  no....  Quello  che  cerco, 
o  Guitta,  ve  lo  domando  per  carità ....  e 
perche  ne  morrei  se  non  lo  sapessi....  Eb- 
bene.... e. la  sua  voce  s'era  fatta  più  esile, 
un  eerto  qual  rossore  le  copriva  il  volto  , 
tremò-,  ma  pure  era  forza  trarsi  dal  dubbio... 
Ebbene,  Guitta  ^  è  molto  che  tu  sei  qui?... 

—  Da  quando  v'  han  levata  dai  battello 
e  che  m' han  dato  il  vostro  bambino  da  cu- 
stodire. 

—  E  r  hai  veduto  anche  tu?...  domandò 
Zore. 

—  Chi  ?  signora. 

- —  Colui l...  rispondeva  fremendo  la  pove- 
ra giovine ....  F  impuro....  il  fratello  del  mio 
Lamberto....  fra  Sebastiano?... 

Sudò  in  pronunziar  quel  nome,  tanto  le 
metteva  ribrezzo!  Pur  troppo  Guitta  avea 
veduto  queir  uomo,  e  letto  sul  suo  volto  il 
delitto^  pur  troppo  sapea  qual  disgrazia  fos- 
se toccata  alla  povera  Zore  :  e  per  trarla  iri 
inganno,  onde,  allorché  rinveniva  dal  suo  de- 
liquio, non  si  trovasse  circondata  dai  segni 
della  contaminazione,  la  pia  donna  pensò  di 
La  Lega  Lombarda.  T.  I.  49 
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farla  trasportare  in  una  meno  orrida  stanza, 
mutando  così  iJ  profanato  letto.  La  carità  è 
tanto  delicata  virtù  ,    che    cerca  di   togliere 
perfino  il  rossore,  che  si  dipinge  in  noi  an- 
che  per  colpe  non   nostre.  —  Ghitta   avea 
già    pensato  a  toglierla  di   dubbio....  cono- 
sciutala una  vittima  del  potere  e  della  scel- 
leragginc,  s'  era  preso  l'incarico  di  consolar- 
la,  di  riparare  alla  colpa  di  suo  marito ,  il 
guardiano  del  castello ,  uno   de'  battellieri , 
che  con   fra  Sebastiano  fecero  la  spedizione 
a  Fiume  Latte,  La  buona  donna  non  volea 
solo  esser   prodiga  di    buone    parole ,,  ma , 
quando  1'  occasione   le  fosse  stata   propizia  , 
salvare  quella  giovane  ,  per  la  quale    molto 
simpatizzava,  Non  appena  ebbe  Zore  pronun- 
ciato il  nome  di  fra  Sebastiano,  che  Ghitta, 

—  Ah  ,  ah  ....  capisco  !  disse.  Fra  Seba- 
stiano avete  detto?....  si,  sì,  mi  parve  di 
averlo  sentito  a  nominare  dai  due  galantuo- 
mini, che  per  ordine  suo  v' han  qui  traspor- 
tata. 

—  Dunque  ei  non  m'  ha  tocca  ?  ....  presa 
dal  giubilo ,  domandò  Zore. 

—  Ma  no,  signora  ....  rispondeva  la  Ghit- 
ta ingannandola  -:    egli    sparve  appena  mise 
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piede    in  terra ,  dati  alcuni   ordini    a    certo 
Michele,  fra  laico. 

—  Ah  !  mio  Dio  ,  non  m'  ha  contamina- 
ta!.... e  in  così  dire  la  povera  giovane,  pel 
lungo  sforzo  e  per  la  subita  gioja ,  stette  un 
momento  muta  }  poi  , 

—  Lo  sapeva  bene,  o  Signore,  sciamò, 
che  non  m'  avreste  abbandonala  :  che ,  in 
Voi  sperando,  sarci  stata  salva!...  Maria  san- 
tissima, ora  m'affido  interamente  col  mio 
bambino  in  te  ! .... 

La  Guitta  ne  fu  commossa,  pensando  pu- 
re che  quella  gioja  forse  dovea  presto  spa- 
rire e  sottentrarvi  il  dolore.  Per  quanto  fu 
in  lei  cercò  distrarre  la  mente  della  giovaue, 
ma  la  passata  notte  con  tutta  la  serie  de' 
dolori  sofferti  profonda  avea  fatta  T  impres- 
sione. E  in  vero  da  quella  notte  cominciava 
per  Zore  una  novella  epoca  di  vita  ,  quella 
delle  lagrime  e  delle  rimembranze-  E  il  bam- 
bino, che  le  dormiva  appresso  e  movea  le 
labbra  nel  sonno,  credendo  poppare,  qual  av- 
venire dovea  aspettarsi?  Forse  dissimile  da 
quello  di  sua  madre  ?  Eppure  in  quella  bea- 
ta innocenza  il  suo  riposo  pareva  il  sorriso 
d'un  angelo,  suffuse  d' un  bel  roseo  colore 
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le  gote   pienotte.    Pare  impossibile  ,  che  ad    . 
un'età  così  di  delizia  debban  succedere  ben 
presto  i  dì  del  pianto  ;  debba  avvizzirsi  quel 
fiore  non  per  anco  del  tutto  aperto  !  .... 

—  Ghitta  s  buona  Ghitta  ,  concepisci  tu 
tutto  l'orrore  del  mio  stato?  ...  le  domandò 
Zore  ,  più  non  sapendo  contenere  le  sue  am- 
basce ;  e  in  così  dicendo  le  prendeva  la  ma- 
no ....  Hai  tu  amato,  come  ho  amato  io?... 
hai  tu  abbandonate  pompe ,  ricchezze,  per  se- 
guire il  tuo  sposa  nella  solitudine  ?  per  quivi 
godere  di  quell'  amore  ,  che  mi  si  contra- 
stava nel  tetto  paterno  ?  .  . . .  Ebbene  \  dopo 
tuttociò,  sei  tu  divenuta  madre?  (e  di  quali 
creature,  lo  vedi!  ....  )  hai  goduto  del  para- 
diso?.... Se  non  sei  passata  per  questa  scala 
di  piaceri ,  non  puoi  immaginarti  la  dispe- 
razione che  provo  nell'anima ....  Ma,  Ghitta, 
te  ne  prego ,  per  la  Beata  Vergine  ,  per  i 
figli  del  tuo  ventre,  per  quello,  che  pochi 
mesi  fa,  hai  dato  in  luce.... 

—  Oh  egli,  signora,  l'interruppe  la  buona 
donna  lagrimando  ....  egli  è  in  paradiso.... 
Nessuno  me  n'  ha  lasciato  in  vita  il  Signore  !... 

Ammutolì  a  questa  risposta  Zore;  pensò 
ella  pure  essere  possibile  un  giorno  ,  in  cui 
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queir  angioletto  ,  che  le  posava  il  capo  sul 
seno  ,  avesse  a  dimagrire  ,  bianco  divenisse 
il  volto ,  cessasse  dal  profumare  coli'  alito 
suo  l'aria  circostante,  e  divenisse  freddo,  ge- 
lato cadavere. 

—  Egli  in  paradiso?  ...  e  me  sola  qui  !... 
mormorò  singhiozzando  ....  poi  continuò: 

—  Ghitta  ....  se  non  m' ajuti  io  muojo  di 
dolore ,  ed  allora  ,  che  diverrà  di  questo  mio 
bambino  ?.  . . .  M' intendi,  Ghitta  !  Salvami  5 
salva  Fonor  mio ....  Te  lo  chieggo  per  lui, 
per  quel  figlio  che  hai  creato  al  Signore  !... 

—  Il  piccolo  Lucio  è  in  paradiso  5  noi 
siamo  in  terra  !  disse  una  voce  rauca  ,  ma 
di  comando  ,  come  quella  eh'  esce  di  bocca 
all'  uomo.cattivo,  ed  entrò  il  marito  di  Ghit- 
ta. Lo  riconobbe  Zore  e  ne  gelò.  Egli  fer- 
mossi  sulT  uscio  della  stanza ,  incrociò  le 
nude  braccia  sul  petto,  allargò  le  muscolose 
gambe,  e  stette  come  il  colosso  di  Rodi.  Poco 
prometteva  il  suo  ceffo  ,  molto  meno  il  suo 
fare  da  bravaccio,  e  un  occhio  losco,  che  ra- 
pidamente andava  ruotando  a  dritta  ed  a 
manca.  Un'  alta  cintura  di  cuojo  aveva  alle 
reni  ,v  con  un  grosso  coltello  al  lato  nasco- 
sto nella  guaina.  Erano  di  pelle  pure  i  cal- 
zoni ,  eh'  avea  tirati  sulle  cosce. 
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Stette  così  piantato  alcun  poco  ,  poi  ca- 
vatosi il  berretto  e  percuotendolo  contro  l'al- 
tra mano  ,  battè  i  piedi  iti  atto  di  rabbia  e, 
avvicinatosi  alla  Ghitta,  guardolla  bieco.  Le 
pose  una  mano  sulla  spalla  ,  fece  il  viso  più 
arcigno  del  solito  : 

—  Oli  !  la  mia  signora  moglie  ,  disse  par- 
lando fra' denti  ....  la  mia  signora  Ghitta!... 
è  molto  brava  per  ciarlare.  Afte  d1 Iddio  , 
che  se  non  avessi  sempre  gli  occhi  aperti 
su  lei,  ella  mi  trarrebbe  alla  mina  ....  Ve- 
detela un  po'  questa  donna  dal  cuor  sensi- 
bile ,  che  mi  lascerebbe  scappare  tutti  gli 
uccelli  ,  che  i  miei  buoni  padroni  si  degna- 
no affidarmi  in  custodia.  Ma  molto  bene,  la 
mia  cara  Ghitta  !  ....  ma  molto  bene!...  E 
non  sai  tu ,  clie  se  continuerai  a  volerla 
fare  da  comare  in  ciò  che  non  V appartiene 
io  ben  presto,  perduto  il  favore  de7  mici  si- 
gnori,  sarò  cacciato  da  questo  covacciolo?... 
E  tolga  il  mio  santo  protettore  che  non  mi 
accada   di  peggio  !  .... 

—  Ma  Brunone  ,  disse  la  Ghitta  ,  guar- 
dando tenera  il  marito^  ma  che  dite  mai!... 
Voi  sapete] se  v'amo:,  sapete,  se  la  vostra  sal- 
vezza m'è  cara...  e  perche  volete  che  chiuda 
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il  cuore  alla    compassione    per   gì1  infelici , 
per  gF  innocenti  oppressi  ?  .... 

—  Eh,  eh,  eh!  ghignazzò  il  guardiano 
di  quel  palazzo;  innocenti!  eh,  eh,  eh!... 
Ma  sai  tu  che  mi  fai  ridere  daddovero  an- 
che quando  la  bile  mi  rode?....  Innocenti! 
eh,  eh,  eh!....  La  mia  cara  Guitta ,  sei 
troppo  buona  5  non  bisogna  poi  prestar  fe- 
de a  tutto,  che  ci  viene  raccontato!....  Va 
nelle  carceri  del  comune  e  domanda  a  tutti 
i  birbanti,  che  vi  stanno  racchiusi:  che  avete 
fatto,  galantuomo?...  e  sentirai  risponderti: 
sono  innocente-,  non  ho  colpa 5  è  l'ingiusti- 
zia degli  uomini  che  mi  fa  soffrire  ....  e  si- 
mili ciarle  .... 

—  Ma  poi  questa  signora  non  è  ella  buo- 
na? soggiungeva  la  moglie  con  tuono  affet- 
tuoso e  con  certo  qual  riso  da  coccarla  al 
vigile  Brunone.  Vedi  quel  volto,  e  ti  sem- 
bra egli  fatto  pel  delitto?  ....  quel  bambino 
può  aver  peccato  ?....  Dimmi ,  Brunone  ,.  tu 
se1  buono,  non  è  vero?.... 

—  Quella  signora?....  replicò  il  marito 
in  aria  di  mistero  ,  avvicinandosele  sempre 
più  e  parlandole  all'orecchio,  non  tanto  bas- 
so però  che  non   V  udisse    lì  attonita  Zorc  5 
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quella  signora?....  quella  signora  dev'averne 
fatta  una  grossa ,  ma  grossa  assai  :  perchè  , 
vedi,  il  reverendo  fra  Sebastiano  disse  co- 
se ,  cose  da  far  arricciare  i  capelli! ...  Io  non 
ne  capiva  un'  acca ,  ma  il  tuono  enfatico  , 
come  quello  d'  un  predicatore,  il  battere  de' 
piedi ,  il  dar  de'  pugni  al  vento  ,  lo  stralu- 
nar degli  occhi  mi  fecero  avvertito,  e  dissi: 
qui  gatta  ci  cova  ....E  poi,  s'ella  non  avesse 
fatto  niente,  non  sarebbe  qui  in  questa  tor- 
re malaugurata,  e  non  me  l'avrebbe  racco- 
mandata tanto....  In  fede  mia,  che  anche 
T  ordine  de'  miei  signori  è  severo  5  e  a  quel 
che  si  dice,  ella  è....  ma  zitto  (  appoggian- 
do F  indice  sul  naso  e  ruotando  due  o  tre 
volte  all'intorno  gli  occhi)....  ella  è....  el- 
la è  ....  e  poi  non  vo'  dirti  più  niente,  per- 
di '  io  ti  leggo  in  cuore ,  ti  conosco ,  e  voi 
donne  non  sapete  tacere  un'  avemmaria. 

Zore,  che  s'era  alzata  su  d'un  braccio, 
lasciossi  cadere,  tanto  l'aveano  colpita  quelle 
parole  ! 

—  Vedi  ? continuava  il  galantuomo  5 

le  solite  smorfiette  eli  voi  donne!  ....eh,  eh! 
e  quel  povero  merlotto,  che  non  vi  conosce, 
si  lascerebbe  trarre  nella  rete ....  Ma  io,  che 
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so  quanto  pesale  tutte  ,  oh  non  resterò  ac- 
calappiato ,  no  ,  no  certo  .... 

—  Brunone ,  non  esser  così  !  ....  sai  bene 
quanto  ne  soffro  in  vederti  cattivo  -,  non  es- 
serlo più  ,  mio  caro  ! 

—  Come  vuoi  che  faccia  ad  esser  buono, 
stando  sempre  in  mezzo  alla  canaglia  ?  Se 
non  facessi  questo  mestiere....  poh!  allora 
sì  che  ti  starei  vicino  5  e  tu  ,  Guitta  mia  , 
che  in  fine  sei  la  miglior  donna  del  mondo, 
colle  tue  paroline  e  con  quegli  occhi  ,  che 
chiamano  i  baci,  mi  faresti  fare  a  tuo  modo ... 

E  il  carceriere  ammansato  giocolava  col 
berretto  eh7  avea  nelle  mani,  faceva  un  certo 
qual  ghigno  di  compiacenza  ,  e  alle  carezze 
dell'  amorosa  moglie  gongolava  dalla  gioja. 

—  Ebbene  ,  Brunone  mio  ,  pregavalo  la 
Ghitta ,  prendendolo  con  una  mano  ed  as- 
settandogli coli' altra  il  farsetto....  Vuoi  tu 
guadagnarti  il  paradiso  ?  . . .  .  facciamo  una 
buona  azione  ....  salviamo  questa  povera  si- 
gnora, ch'ha  tanto  ingiustamente  patito  :  li- 
beriamola.... e  riconduciamola  a  Fiume  Lat- 
te ,  dove  il  marito  l'aspetterà!.... 

Spiritato  si  ritrasse  un  passo  all'  indietro 
il  guardiano ,    con   una  palmata    s' assicurò 
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sulla  testa  il  berretto,  e,  rovesciate  le  mani 
sui  fianchi ,  cacciò  fuori  tanto  d'  occhi. 

—  Ma  brava  la  mia  strega  \  brava,  dis- 
se ,  dall'  amoroso  e  cascante  passando  ad  un 
tuono  di  collera  sempre  crescente,  e  facendo 
sporgere  innanzi  il  capo  ed  il  petto.  Che  ma- 
ladetta  sia  tu  !  ....  maladetto  quel  momento 
che  t'  ho  sposata  ,  e  che  mi  sono  tirato  in 
casa  un  si  bel  mobile  ! .  . . .  Davvero,  molto 
brava  la  mia  signora  moglie!....  Eh,  zitto 
là,  ciarliera  dei  demonio!  ....  Fa  che  un'al- 
tra volta  non  ti  senta  a  propormi  tali  cose, 
altrimenti  saprò  ben  io  come  farti  passare 
questi  grilli  eh'  hai  pel  capo. 

—  Ma,  Brunone  mio,  non  v'adirate  poi 
tanto  !  atterrita  a  quelle  parole  lo  pregava 
la  Ghitta  \  io  non  credeva  .... 

—  Zitto  là....  non  vo'  sentir  più  nulla  5 
ed  il  malanno  ti  colga.  Intanto,  signora  mia 
pietosa  ,  non  uscirete  più  di  questa  camera, 
fino  a  che  fra  Sebastiano  non  disponga  cosa 
si  debba  fare  di  quella  donna  .... 

Dette  queste  parole  ,  le  volse  le  spalle 
e  fece  per  partire  \  ma,  accorgendosi  che  la 
moglie  lo  seguiva,  si  fermò,  la  guatò  in 
cagnesco,  e  : 
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—  Va  là  ,  ciarliera....  le  disse,  dandole 
ima  spinta  che  la  fece  retrocedere  di  due 
passi;  indi,  sbuffando,  uscì  e  sbarrò  col  chia- 
vistello la  porta.  La  Guitta  restò  immobile, 
osservò  senza  fiatare  Zore ,  e  la  vide  stor- 
dita ,  senza  respiro. 

E  ne  T  una  3  ne  V  altra  di  quelle  donne 
osò  più  aprir  bocca. 

Quant'  avvenne  non  fu  tutto  per  autorità 
di  fra  Sebastiano.  Per  mezzo  del  conte  Gui- 
do di  Briandate  egli  avea  potuto  avvicinarsi 
ai  signori  Castiglioni  del  Seprio ,  fratelli  di 
Zore  ,  e  con  segrete  mene  accenderli  contro 
Lamberto  ,  eli''  avea  macchiato,  al  lor  dire, 
F  onor  del  casato.  Non  già  ch'essi  bramas- 
sero la  sorella  nelle  loro  mura  di  gozzovi- 
glia ,  ma  per  poterla  ,  sottraendola  clande- 
stinamente al  marito,  forzare  a  pronunziare 
un  voto  ,  sincero  o  fallace  non  importava  , 
purché  loro  fruttasse  F  intento  meditato.  Essi 
fornirono  de'  mezzi  necessari  il  frate  e,  da- 
togli in  mano  V  intrigo,  lo  lasciarono  pa- 
drone del  modo  ,  nuli'  altro  cercando  da  lui 
che  1'  evento ,  per  così  vedersi  sicuri  posses- 
sori della  ricca  dote  della  sorella,  che  una 
volta  o  l'altra  avrebbe  potuto  reclamare. 
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Se  fra  Sebastiano  abbia  manciata  la  cosa 
con  sagacità  e  perfida  maestria,  egli  è  facile 
conoscerlo  dopo  quello  eli'  abbiam  detto  5 
se  abbia  saputo  appagare  il  volere  de'  Casti- 
glioni  lo  vedremo  in  appresso. 

E  Lamberto  ?...  À  tale  domanda,  che  giu- 
stamente può  muovere  il  lettore,  risponderò 
a  miglior  luogo  che  non  e  questo. 


Erari  passati  degli  anni,  e  Federigo  di  già 
trascorreva  F  Italia. 

Una  mattina  di  giugno  11 54,  una  donna 
s1  era  affacciata  alla  ferrata  grata  d'una  delle 
finestre  del  monastero  di  Merate  ,  sobborgo 
di  podestà  de'  monaci  di  San  Dionigi  di  Mi- 
lano (1).  Era  quella  donna  molto  patita  ,  ed 
avresti  detto  che  sul  suo  volto  fossero  state 
un  dì  tutte  le  attrattive.  Gli  occhi  spiravano 
purità,  religione;  ma  alcuna  fiata,  perdendo 
F  impronta  della  calma ,  veloci  si  moveano 
nell'orbite  e  sfavillavano.  I  neri  capelli,  che 
appena  si  vedeano  ,  faceano   contrasto  colle 

(l)  Sulle  terre  possedute  dai  monaci  di  San  Dionigi  , 
vedi  il  Muratori  —  Antiquit.  Medii  Aevi.  Tom.  VI  , 
pa^.  59,  ed  il  Conte  Giuliui. 


/ 
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bianche  bende ,  che  le  velavano  il  mento  , 
mentre  il  resto  della  persona,  che  sopravan- 
zava al  parapetto,  appariva  coperto  dalle  bru- 
ne vesti,  come  quelle  d'una  monaca.  Un 
fatici ullino  di  circa  quattro  anni ,  seduto  a 
lei  dinanzi  sul  davanzale  della  finestra  senza 
proferire  parola,  amoroso  la  stava  guardando. 

Quella  donna  era  Zore  col  suo  bimbo. 

—  Azo,  mie  viscere,  china  la  fronte  in- 
nanzi all'  opera  di  Dio.  Egli  è  il  principio 
di  tutte  le  delizie  ,  ma  tu  non  sai  cosa  esse 
sieno.  Fuori  di  questo  recinto ,  oltre  quel 
fiume,  al  di  là  di  quelle  pianure ,  in  mezzo 
a  que'  monti ,  sulle  rive  del  lago  di  Como, 
a  Fiume  Latte ,  ah  vi  sono  pure  delle  feli- 
cità !  non  fatte  però  per  noi.  Possibile  ,  che 
tu  innocente,  debba  esserne  privato  ?...  Pendi 
sospeso  fra  la  felicità  ed  il  dolore.  Se  le  mie 
sventure  non  faranno  traboccare  la  bilancia 
del  pianto  ,  ancora  tu  sei  tra  il  sorriso  e  la 
lagrima.  Iddio  ci  pose  al  mondo  perchè 
avessimo  a  soffrire }  prostriamoci  e  preghia- 
molo. 

S' inginocchiarono  ,  ed  anch'  esso  il  fan- 
ciullino  ,  giunte  le  mani  in  atto  di  preghiera, 
pendeva  dal  labbro  materno ....  Essi  prega- 
rono. 20 
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—  Non  è  vero ,  mamma ,  che  noi  pre- 
gheremo la  Madonna,  prima  per  il  padre 
mio,  che  tu  m'hai  detto  essere  infelice }  poi 
per  noi,  per  i  nostri  amici,  e  per  quelli  che 
ci  fanno  del  male?....  Ma  chi  sono  poi  que- 
sti amici,  e  quelli  che  ci  fanno  del  male?... 
Tu  m'  hai  detto  le  tante  volte  di  pregare 
per  loro  ,  ma  io  non  so  chi  sieno ....  r^/ 

Era  l'innocenza,  che  parlava,  ignara  di 
quanto  la  vita  sia  piena  d'angustia,  di  quanti 
cattivi  sia  sgraziatamente  infetta  la  società. 
—  La  preghiera  infantile  sale  pura  all'  Eter- 
no come  l'effluvio  dei  fiori,  ne  pestifero 
olezzo  la  contamina  !  Potesse  la  vita  dell'  uo^ 
mo  essere  una  perpetua  infanzia,  un  conti- 
nuato avvicendarsi  di  que'giorni  soavi,  e  me- 
no solcata  dagli  affanni  apparirebbe  la  fron- 
te d'  ognuno  ! 

Le  paiole  uscite  dall'  ingenua  bocca  d'  un 
bambino  sono  pure  affascinanti ,  molto  più 
per  una    madre....   per  Zore. 

—  Oh  possa  tu  non  mai  conoscerli  co- 
storo !  disse.  Iddio  non  ti  faccia  provare 
quanto  riesca  amaro  l'averli  conosciuti  un 
solo  istante,  e  nel  momento  della  sua  ven- 
detta non  t'abbandoni  nelle  lor  mani!...  lin- 
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clic  per  loro  devi  tu  pregare  $  e  guai  se  non 
perdonerai  offeso!....  —  Salve,  o  Maria, 
piena  di  grazie:  il  Signore  è  con  te^  Tu 
sei  benedetta  fra  tutte  le  donne  ;  benedetto 
il  frutto  del  tuo  ventre  Gesù  :  Santa  Maria, 
madre  di  Dio  ,  prega  per  noi  peccatori  ades- 
so e  nell'ora  della  nostra  morte.  — 
Così  pregavano  uniti  Zore  ed  Azo. 

—  Vergine  Santa ,  diceva  in  suo  pensiero 
la  povera  donna  ,  conforta  i  nostri  cuori  ! 
non  sieno  essi  palme  abbandonate  nelle  sab- 
bie dell'  Arabia  ,  oasi  felici  sotterrate  dal 
nembo!  E  per  questo  mio  sangue,  che  ti 
prego,  onde  gli  sii  tu  protettrice  nella  pe- 
rigliosa esistenza!...  E  il  voto  d'una  debole 
madre  ,  che  non  sa  offrir  altro  retaggio  a 
suo  figlio ,  che  F  amor  di  Dio  \  altro  avve- 
nire ,  che  lagrime  ....  è  per  lui  solo  che  Ti 
prego....  ed  il  suo  cuore  immacolato  io  te 
1'  offro  pe'  miei  peccati ,  per  quelli  di  Lam- 
berto ,  per    quelli  di  fra..,. 

Volea  pronunziare  un  nome,  ma  le  re- 
stò soffocato  nella  gola  per  1'  orrore  •,  tentò 
di  nuovo ,  ma  noi  potè.... 

—  E  sì  che  gli  ho  perdonato  ,  mio  Dio , 
gli  ho  perdonato  di  cuore....  Non  e  la  mia 
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volontà,  che  ripugni  a  proferire  quel  nome  5 
invano  mi  sforzo ,  ma  egli  muore  a  mezzo 
la  via. 

Passò  le  mani  sulla  testa  ricciutella  di  Azo. 
Il  pensiero  rapido  fé' scorrere  tutti  gli  anni 
di  vita,  e  quasi  fosse  arrestato  da  un'insor- 
montabile barriera ,  come  la  rupe  che  frena 
l' onda ,  piombò  sul  presente  e  ne  comprese 
tutta  la  miseria.  Avrebbe  voluto  continuare 
nelle  sue  orazioni ,  ma  i  singhiozzi  l' arre- 
stavano ,  ed  il  figliuoletto,  che  commosso  la 
guardava ,  non  seppe  più  rattenersi  e  ,  get- 
tate le  braccia  al  collo  di  lei  : 

—  Via...  mamma  mia,  non  pianger  più, 
le  disse  ,  e  anch'  egli  lagrimava. 

Chi  attento  avesse  fissato  l'occhio  sul  vol- 
to di  Zore  ,  v'  avrebbe  veduta  una  continua 
agitazione .,  un  pensiero  ,  che  notte  e  dì  la 
angustiava  \  la  faceva  sobbalzare  atterrita  nel 
sonno ,  se  pure  poteva  averne  la  meschina  5 
rabbrividire  nella  veglia  ....  il  futuro.  In  qua- 
lunque stato  della  vita  ,  in  qualunque  sven- 
tura, il  cuore  si  allarga  sempre  alla  speranza, 
e  quegli ,  che  trascinato  al  patibolo  piega  il 
capo  sotto  la  mannaia  ,  intanto  che  il  mani- 
goldo alza  il  braccio   per  vibrare  il  colpo, 
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spera  tuttavia.  Zorepure  ilhulcvasi  talvolta, 
ma  tosto  s'  accorgeva  d'avere  sognato,  e  più 
pesante  le  riusciva  il  disinganno.  Da  quan- 
do era  stala  rinchiusa  in  quel  monastero  ella 
non  fu  più  serena^  una  melanconia  struggi- 
trice  sempre  V  occupava  e,  sia  che  pregasse, 
sia  che    favellasse  col  figlio,  non    avea  mai 
pace.  In  tanta  ambascia  mille    idee  s'  affol- 
lavano alla  sua  immaginazione  :   le  avrebbe 
volute  rischiarar  tutte,  ma  le  era  impossibile. 
Piangeva,   gridava,    ma    non  v'era  alcuno 
che  la  confortasse  ,  ed   era*  Azo  il  solo  che, 
prendendo  parte  al  suo  dolore,  la  poteva  ac- 
quietare alcun  poco.  Tentava  la  poveretta  far 
cessare  quella  disperazione,  che  ogni  dì  più 
cresceva  |  correva  a  posare  gli  occhi  sul  vol- 
to del  suo  bambino  ,  quasi  que'  lineamenti, 
che  le  ricordavano  Lamberto,  potessero  con- 
solarla ,  ma  anche  quivi  trovava   un   nuovo 
oggetto  di  duolo.  In  certi  momenti,  in  cui 
più  chiara  le  appariva  dinanzi  la  prospettiva 
di  tutti  i  disastri ,  sopraffatta  dal  pensiero  , 
che  non  più  avrebbe  potuto  vedere    ed   ab- 
bracciare lo  sposo ,  non  aiutata  da  un*  ami- 
ca parola,   o   consolata  da  un  viso   benevo- 
lo ,    tale  era   V  aberrazione  del  suo    spirito , 
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che,  strappandosi  i  capelli,  forsennata  s'  ag- 
girava per  l'anglista  cameretta.  Le  sue  parole 
erano  come  quelle  d'una  scema,  si  faceva 
rossa  in  volto  e ,  quando  per  la  tensione 
troppo  continuata  le  si  rilassavano  le  forze, 
discioglievasi  in  dirotte  lagrime. 

—  Qui ,  diceva  ,  sempre  con  questo  cielo 
innanzi,  sempre  col  frastuono  di  quel  fiu- 
me ,  che  sembra  debb'  essere  lo  squillo  fu- 
nebre della  mia  agonia ,  dovrò  morire  ?  E 
morta,  che  sarà  del  mio  Azo  ?  Povero  fan- 
ciullo !  Non  era  nato  per  tante  disgrazie  !... 
E  poi  morire?....  Mi  pesa  assai  il  morire.... 
così  giovane ,  senz'  aver  formata  la  sorte  di 
questa  creatura...  e  poi  ?...  morire  senza  ve- 
der Lamberto  ! ...  Oh  no ,  no  ^  mio  Dio ,  fa 
che  viva  :  non  importa  se  fra  le  amarezze  -, 
ma  fa  che  viva  almeno  per  Lamberto  .... 
per  Azo ,  per  quella  bambina ,  per  la  mia 
Maria  ! 

Quanto  sia  difficile  a  spiegarsi  il  cuore 
dell'uomo,  ognuno  lo  sa:  quanto  l'istinto 
della  vita  sia  forte,  gigante  in  noi,  ognuno  lo 
sente.  Anche  allora  che  tutti  ci  abbandonano, 
che  il  creato  non  più  ci  si  presenta  colle 
belle  tinte  dell'illusione,  ma  colle  cupe  della 
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realtà  5  anche  allorquando  tu  ,  non  più  atto 
ad  impressione  alcuna,  rendi  gelato,  inerte 
tuttociò  che  tocchi,  e  quasi  fossi  un  mala- 
detto  ,  quasi  il  tuo  sguardo  fosse  il  malefico 
genio  del  deserto,  sei  sfuggilo  da'  tuoi  ami- 
ci ,  da1  tuoi  fratelli ,    da  tuo  padre ,  da  tua 

madre anche  allora,  nel  mentre  ch'ogni 

cosa  che  ti  circonda ,  rammentandoti  la  tua 
nullità ,  la  tua  diserzione,  ti  grida  :  Verme, 
ritorna  al  tuo  fango  ,  muori  5  una  voce  ti 
sorge  nella  coscienza ,  e  con  più  forza  ti  ri- 
corda ci'  esser  uomo  e  :  Vivi ,  ti  dice  5  e  se 
non  per  te....  se  non  per  gli  altri....  vivi 
per  Dio  !... 

Già  volsero  tre  o  quattro  rigidi  e  lunghi 
verni ,  dacché  la  Zore  era  rinchiusa  nel  con- 
vento di  Merate  ,  nò  <F  un  grado  ha  miglio- 
rata la  sua  condizione  ;  altrettante  volte  la 
natura  rivestì  la  terra  d'  erbe  e  di  fiori ,  il 
caldo  dell'estate  la  fece  sudare  in  quella  ca- 
meretta ,  ne  vi  fu  chi  si  prendesse  di  lei 
pensiero.  Quante  sere  ,  tramontando  il  sole, 
e  segnando  sull'opposta  parete  le  sbarre  del- 
la finestra  ,  ella  pensò  che  al  domani  sareb- 
bero forse  terminate  le  sue  pene!  Ma  venuto 
il  domani,  invano  aspettava  d'udire  la  voce 
che  le  dicesse  : 
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—  Vattene  5  prendi  il  tuo  bambino  :  gei 
libera ,  Zore... 

—  E  intanto  passano  i  giorni,  le  settima- 
ne ,  i  mesi ,  gli  anni,  ella  dicea ,  ed  io  sono 
ancora  prigioniera ,  lontana  dal  mio  sposo... 
Povero  Lamberto!...  E  la  mia  Maria?... 
ella  non  saprà  nemmeno  chi  sia  sua  madre, 
non  potrà  additarla  altrui  ;  ed  io  non  potrò 
gioire  della  contentezza  d'  averle  data  la  vi- 
ta !...  allorché  sarà  afflitta  non  potrò  offrirle 
il  mio  seno!... 

Lamberto...  Azo...  Maria..,  Lisetta,  Gio- 
vanni, e  tal  fiata  anche  GifFredo,  che  la  fa- 
cea  raccapricciare,  erano  di  continuo  gli  og- 
getti de'  suoi  pensieri. 

—  Oh!  quel  cattivo  non  vorrà  lasciare  in- 
compiuta la  sua  nefanda  vendetta....  vi  me- 
diterà sopra...  e  forse  Lamberto  pure...  Mio 
Dio,  quale  idea  tormentosa!...  Ma  possibile 
che  la  mano  del  prepotente  debba  sempre 
aggravarsi  sull'  innocenza! 

Poi,  il  suo  pensiero  fermandosi  su  ciò  che 
la  circondava , 

—  Sotto  di  me  ,  diceva,  sento  altre  don- 
ne parlare  ,  pregare  e  talora  innalzare  anche 
devoti  canti  5  frammisto  al  fragore   di  quel- 
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Tonde  veloci  echeggia  il  mesto  squillare 
della  campana  la  mattina,  al  mezzodì,  al  tra- 
monto ,  e  mai  che  mi  tolgano  da  questo 
luogo  ,  fosse  solo  per  condurmi  in  chiesa  ! 
Sentirei  tanta  consolazione!....  ne  trarrei  sì 
gran  conforto  dal  pregare  il  Signore  nella 
sua  casa! ...  E  invece  mi  lasciano  qui,  e  chi 
sa  per  quanto  tempo  dovrò  restarci  ancora?... 
Dal  cambiamento  delle  stelle  del  cielo,  dal- 
l'avvicinarsi  fra  loro  ho  tentato  presagire 
sulla  mia  sorte....  inutilmente.  Lo  veggo: 
per  me  non  v'  ha  più  libertà  ....  Ma  il  mio 
povero  Azo?....  Vergine  Maria,  egli  è  in- 
nocente quanto  il  vostro  Gesù  ! .... 

Una  sera  d'  estate  Zore  sentì  un  insolito 
strepito  lungo  i  corritoi,  un  bisbiglio  di  vo- 
ci ,  strano  in  que'  luoghi  eli  perpetuo  silen- 
zio e  di  raccoglimento,  uno  schiudersi  d'usci 
ed  uno  stropiccio  di  piedi,  che  s'andava  per- 
dendo lontano.  Suonavasi  a  festa ,  e  tutte 
del  monastero  erano  in  movimento.  Cosa 
fosse  noi  sapeva.  S' affacciò  alla  piccola  fine- 
stra ,  ma  non  vedea  che  il  fiume  Adda  ra- 
pido e  giallo  scorrere  fra  i  sassi  dell'opposta 
riva  e  tramutarsi  in  bianche  spume  ,  buon 
tratto  di  pianura,  e  finalmente  i  monti   del 
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bergamasco ,  e  più  a  settentrione  i  cocuzzoli 
del  San  Giovanni  Bianco  distinguersi  su  Ir 
T  orizzonte ,  che  rosseggiava  pel  cadere  del 
sole.  Chi  non  ha  mai  provato  quanto  sia 
duro  T  essere  privi  della  propria  libertà,  de- 
siderare l' aria  aperta  e  non  poterla  respi- 
rare ,  stendere  le  braccia  e  non  trovare  al- 
cuno che  ci  accolga^  chi  da  lungo  tempo 
non  giacque  inerte  fra  quattro  mura,  privo, 
direi ,  del  piacere  di  sentire  la  propria  esi- 
stenza, non  può  immaginarsi  quanto  ardente 
sia  la  brama  di  sapere  cosa  accada  nel  luo- 
go, in  cui  siamo  rinchiusi,  se  per  avventura 
ci  vien  fatto  cV  intendere  essere  alterato  il 
consueto  ordine  delle  cose.  E  istinto  quello, 
che  trae  il  prigioniero  ad  arrampicarsi  sul- 
T  umide  muraglie  del  suo  carcere.  Egli  s'ag- 
grappa alla  grossa  sbarra  di  ferro,  che  incro- 
cicchia il  pertugio,  e  quantunque  le  brac- 
cia e  le  ginocchia  mandino  sangue  per  l'at- 
trito del  corpo  contro  le  pietre  aspre  e  pun- 
genti, pur  nullameno,  sebbene  anche  sfinito 
pel  digiuno  e  pel  mefitico  aere ,  tiensi  so- 
speso in  alto  per  vedere  qualche  cosa ,  un 
poco  di  verde ,  un  braccio  di  cielo  e  ,  se 
non  altro,  almeno  la  sentinella.  Ei  se  ne  sta 
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zitto  ,  allorché  il  soldato  gli  passa  vicino  , 
onde  non  vegga  la  sua  testa  incanutita  e  , 
col  calcio  dell1  arma  percuotendolo ,  non  lo 
costringa  a  ritornare  al  fondo.  E  tutto  per* 
die?....  per  poterlo  vedere  un'altra  volta 
(mando  ritorna  indietro.  E  una  prepotente 
curiosità,  che  vuol  essere  appagata. 

Il  cuore  presagiva  a  Zore  qualche  cosa,  ne 
potendo  acquetarsi,  se  prima  non  sapeva  qual 
l'osse  la  cagione,  ch'avea  interrotto  il  silen- 
zio, preso  Azo  e  fattolo  attaccare  alla  gra- 
ticola della  finestruola,  gli  domandava:  Cosa 
vedi?....  Ed  egli,  niente....  rispondeva. 
<X^C  — Guarda  bene,  carino;  guarda  in  su  ed 
in  giù. 

—  Non  vedo  niente,  mamma  ;  vedo  però 
lontano  lontano  più  di  quando  sono  lì  al 
basso....  O  caro!  Corri'  è  bello  guardare  da 
(|UÌ  .... 

Stette  la  madre  alcun  poco  delusa }  poi 
sentito  uno  stropiccio  di  piedi  leggero  ed 
affrettato,  cercò  rimuovere  lo  sportellino,  che 
chiudeva  la  piccola  grata  incastonata  nel- 
l'uscio, e  che  servia  all'abadessa  per  spia- 
re le  rinchiuse  5  ma ,  essendo  assicurato  al 
di    fuori,  non  ne  ottenne  nulla,  onde,  ac- 
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costando  1'  orecchio ,  origliò.  Quasi  nel  me- 
desimo istante  sentì  la  sommessa  voce  d'  una 
monaca  che ,  bussato  ad  una  vicina  cella  , 
diceva  : 

—  Suora  Dorote# ....  Il  Signore  sia  con 
voi.  —  E  quella  di  dentro  : 

—  E  con  voi  ancora....  Che  domandate? 

—  Venite  nel  refettorio,  dove  tutte  siamo 
radunate  per  ricevere  il  reverendo  abate  di 
San  Dionigi  di  Milano,  accompagnato  da  un 
altro  monaco  .... 

—  L'abate?....  sorpresa  replicò  l'altra, 
che  avea  già  aperta  la  sua  cella ....  L'abate 
di  San  Dionigi  ? .... —  e  presta  presta  seguiva 
la  compagna.  Nel  lungo  andito  non  s'udì  più 
voce. 

La  parola  di  San  Dionigi  avea  messo  un 
turbamento  in  Zore  ,  di  cui  ella  non  sapea 
spiegarne  il  perchè.  Un  segreto  timore  Fas- 
salse ,  ed  un  sudore  freddo  freddo,  che,  ap- 
parso sulla  sua  fronte ,  vi  si  rapprese. 

—  Che  fosse  fra  Sebastiano?....  mormorò, 
e  alzò  lo  sguardo  a  Dio  per  chiedergli  soc- 
corso e  pregarlo  che  rendesse  vano  il  sospetto. 

Azo  la  guardava  senza  far   motto,  vedea 
farsi  bianca  la  di  lei  faccia,  sempre  più  istu- 
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pidirsi  gli  ocelli ,  gelò  il  poverello  e  ,  stret- 
tosi alle  di  lei  gambe ,  nascose  piangendo  il 
volto  fra  le  pieghe  della  bruna  veste. 

—  No,  no,  mio  caro,  non  dartene  pena. 
Vedi ....  sono  affatto  tranquilla  ....  tranquil- 
la!,... e  sospirò;  quindi  sedette,  prese  Azo  ' 
sulle  ginocchia  ,  lo  strinse  al  seno  e,  posata 
la  sua  sulla  di  lui  testa  ,  ammutolì.  —  In- 
cominciava la  sera  $  e  quante  memorie  si  ri- 
svegliano in  tal  ora ,  lo  sa  colui ,  che  ,  do- 
lorando il  presente,  si  ricorda  de'  tempi  fe- 
lici ....  Il  Signore  diede  ad  ognuno  la  sua 
porzione  di  mali;  ebbene,  sopportiamoli  con 
coraggio^  verrà  un  dì,  che  finiranno  essi  pure. 

Fattasi  notte ,  Zore  svestì  Azo ,  lo  depose 
sul  letticciuolo ,  lo  benedì,  e  invocò  l'aiuto 
di  Dio  su  quel  capo. 

—  E  tu ,  mamma,  non  vieni  a  dormire  ? 
domandò  il  bambino  che  ,  preso  dal  sonno , 
incominciava  a  velare  gli  occhi. 

—  No ,  ben  mio  $  verrò  in  breve}  lasciami 
recitare  le  mie  orazioni.... 

—  Dormi ,  dormi ,  mio  angelo  !  fu  la  ri- 
sposta di  Zore  al  :  fa  presto  ,  di  Azo. 

Silenziosa  ,  ma  bella  e  melanconica  cadeva 
la  notte.  Si  pose  alla  finestra ,  appoggiò  un 
21 
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gomito  sul  parapetto,  e  colla  mano  si  sostenne 
la  testa,  che  le  ardeva.  Pareva  un  genio  dei 
sepolcri  ,  che  sopra  una  tomba  fa  colonna 
del  morbido  marmoreo  braccio  al  lacrimoso 
volto.  Un  poco  di  vento  rinfrescava  la  calda 
atmosfera  del  nostro  clima  e  rendea  più  cara 
quella  notte. 

Zore  non  parlava,  non  sospirava  neppure: 
era  un  istante  di  calma  per  lei.  Errava  il 
suo  sguardo  di  stella  iti  stella ,  ed  incerta 
col  pensiero,  sorvolava  su  tutti  que'  roteanti 
astri ,  quasi  cercasse  del  paradiso.  Ogni  co- 
sa dormiva,  e  tutti  nel  convento  erano  se- 
polti nel  sonno. 

— •  Io  sola  veglio  a  quest'  ora  ,  disse  fra 
se,  e  nessun"  anima  pensa  a  Zore.  Dormis- 
se almeno  AzoL.  e  pian  piano  si  avvicinò, 
chinossi  senza  zittire  su  lui ,  tese  Y  orecchio 
e  non  sentì  che  un  lieve  anelito,  quale  di 
creatura  angelica  che  dorma  soavemente. 

—  Poveretto,  tu  dormi  e  non  senti  la 
tempesta,  che  romoreggia  sul  tuo  capo!.... 
—  E  eli  nuovo  si  pose  alla  finestra ,  e  stette 
meditando. 

Egli  è  nella  solitudine  della  natura  che  , 
se  hai  amato,  se  ami  tuttora  ,  pieno  di  vo- 
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luttà  e  di  bellezza  ti  si  presenta  l' oggetto 
dell'amor  tuo  ;  palpita  il  tuo  sul  suo  cuore, 
e  tutto  ti  sembra  brillare  nell'avvenire.  La 
notte  e  sacra  all'amore.... 

Non  era  stata  in  quella  posizione  forse 
una  mezz'  ora  ,  che  le  parve  d' udire  una 
pedata  avvicinarsi  sempre  più  nel  corritojo} 
poi  sentì  come  una  mano,  che  palpeggiava 
l' uscio  della  cameretta.  Zore  agghiacciò , 
corse  colla  mente  alle  parole  della  suora ,  si 
ricordò  di  fra  Sebastiano ,  delle  di  lui  mi- 
nacce, e , 

—  Tutto  è  finito  !  Ah  mio  Dio,  mi  rac- 
comando a  Te  !  sclamò  ,  corse  ad  accosciarsi 
sul  letto  ,  ed  abbracciato  il  figlio  lo  baciò.... 

Silenzio  di  nuovo  :  di  nuovo  intese  la  me- 
desima mano,  indi  lo  scattare  d'una  molla} 
e  la  porta  lentamente  s' aperse.  Ma  quale 
non  fu  la  di  lei  sorpresa  allorché ,  in  vece 
d'un  frate,  vide  affacciarsi  e  guardinga  avan- 
zarsi una  monaca  ,  che  chiamolla  a  nome. 
Quella  voce  soave,  soavissima,  la  intenerì. 
Erta  la  prima  volta,  che  si  sentiva  chiamare 
da  una  voce  non  rauca  ,  non  stridula  come 
quella  della  sgarbata  carceriera ,  che  le  por- 
tava di    solito   iL  mangiare.  Dilfatto    quella 


244  LA  LEGA  lombarda. 

voce  avea  infusa  tant'  elasticità  in  Zore,  che^ 
fattasi  incontro  all'  incognita  ,  P  abbracciò 
come  volesse  dirle  :  Iddio  vi  ricambierà  que- 
sta parola  di  conforto,  eh'  avete  rivolta  alla 
donna  sola  ,  dolente...  Ma  non  potè  parlare. 

—  Infelice  !  sciamò  commossa  la  misterio- 
sa visitatrice ,  e  le  pose  una  mano  sui  capo. 
Quell'  espressione  d'  amore  e  di  compassione 
fu  un  refrigerio  al  cuore  di  Zore,  che  pianse. 

—  Zore ,  le  disse  la  suora ,  non  cercare 
ch'io  mi  sia....  Sappi  solo  che  il  frate,  ve- 
nuto in  oggi ,  ottenne  dall'  abadessa  del  no- 
stro monastero  di  privarti  del  figlio...  e  a 
qual  fine...  Dio  lo  sa  ! 

Impietrì  la  madre  a  tale  notizia  ;  spalancò 
gli  occhi  in  volto  alla  monaca,  per  accer- 
tarsi che  non  era  un  sogno  quanto  le  acca- 
deva ,  e  con  voce  interrotta,  a  stento  : 

—  Il  mio  AzO  ....  potè  balbettare  —  Fra 
Sebastiano...  vuol  far  perire? 

—  Ma  no,  egli  vivrà...  l'interruppe  l'al- 
tra -,  non  deve  morire.  Anch'  io  ebbi  un  fi- 
glio e ,  piuttosto  che  perderlo ,  avrei  data 
la  mia  vita.  Anch'  io  fui  madre,  e  so  qual 
dolore  sia  il  vedere  illanguidire  nel  loro 
fiore  le  viscere  delle  nostre  viscere  ,  le  carni 
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delie  nostre  carni...  Oli  lascia  Zore,  ch'io 
vegga,   ch'io  baci  questa  tua  creaturina! 

Zore  esitò  un  poco  prima  di  lasciarla  av- 
vicinare al  letto ,  temendo  che  quella  donna 
facesse  male  al  suo  Azo  ;  ma  guardandola 
di  nuovo  a  quel  po'  di  luce,  che  spandeva 
all'  intorno  un  lumicino,  e  veduta  sul  suo 
volto  aggraziato,  ma  avvizzito  dagli  affanni, 
dal  digiuno  ,  dalle  astinenze  .  e  tal  fiata  dal- 
l'amara rimembranza  di  passate  felicità,  quel- 
T  impronta  d'  angelo  ,  che  convince  e  ci  af- 
feziona al  primo  sguardo,  ricordandosi  pure 
ch'ella  fu  madre, 

—  Eccolo ,  le  disse,  e  mostrolle  il  bam- 
bino. 

TI  fanciulletto  dormiva  un  sonno  de'  più 
tranquilli .  I  cari  sonni  dell'  infanzia  non 
funestati  da  veglie  dolorose  sono  pur  beati  ! 
S'  addorme  il  bambinello  scevro  -di  pensieri 
e  accanto  al  suo  capo  non  si  riposano  fan- 
tastiche larve  5  il  prestigio  de' sonni,  brillan- 
te e  gajo,  rende  più  dolce  la  quiete,  giacche 
quella  mente  non  ha  passato,  non  ha  futuro. 
Così  potesse  chiuder  le  palpebre  F  uomo  in 
ogni  età  della  vita  ,  che  sarebbe  più  dura- 
tura ,  meno    infermicela,  e  un  domani  prò- 
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strato  di  forze  non  succederebbe  ad  una 
notte  passata  nell'incessante  coscienza  di  ma- 
li.—  Dormiva  Azo,  e  siccome  la  stagione 
era  calda,  non  polendo  soffrire  le  rozze  col- 
tri ,  che  servivano  per  quel  letto  ,  il  quale 
avea  più  presto  l'aspetto  di  canile  che  d'al- 
tro, se  n'era  liberato,  e  ih  quella  virginale 
nudità  traeva  lieve  il  respiro. 

Stette  contemplandolo  la  monaca,  poi  chi- 
natasi lo  baciò ,  e  quanto  avrebbe  gioito,  se 
realizzandosi  il  sogno  della  sua  mente  in 
quel  momento,  ella  avesse  baciato  il  nato 
dal  suo  ventre  ?...  L' illusione  si  dissipò  ap- 
pena volse  lo  sguardo  sulla  madre.... 

—  Te  beata,  Zore  !  Tu  ancora  hai  un  fi- 
glio :  se  mai  tu  peccasti,  egli  può  aprirti  il 
cielo.,  può  placarti  Iddio  ....  Io  non  posso 
più  godere  di  tal  gioja:,  e  debbo  salvare 
questa  tua  prole,  che  ti  vogliono  strappare 
dal  seno. 

—  Voi....  signora?...  E  perchè  mi  pri- 
veranno del  solo  filo,  cui  s'  atteneva  la  mia 
vita?  Che  ho  fatto  loro,  qual  colpa  ho  com- 
messa, per  la  di  cui  espiazione  debba  tanto 
soffrire?... 

—  Senti,  mia  Zore.  Inutili  ora  sono  i  la- 
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menti,  e  ti'  altronde  essi  non  potrebbero  che 
sconcertare  il  mio  clivisamento.  Vi  sono  certi 
esseri  sulla  terra,  che  avvelenano  coll'alito, 
ammorbano  col  tatto :,  in  così  fatti  demoni 
ci  siamo  incontrati  io  e  tu  ,  e  divenimmo 
quali  ci  volle  la  ribalderia,  l'oscenità  altrui} 
ma  vergogna  e  maledizione  su  loro!...  Iddio 
ci  doni  un  istante  di  calma,  e  poi  morremo 
se  il  dobbiamo,  contente  nelle  angustie.  Il 
Signore  ci  ha  create  -,  Egli  ci  conservi  e  ci 


guardi  ! 


—  Ma  dove  trascineranno  il  mio  Azo? 
Come  potrò  reggere,  giacche  fu  il  solo,  che 
mi  rese  meno  aspri  questi  anni  di  prigio- 
nia?... Il  solo,  che  mi  ricordò  lo  sposo,  la 
mia  Maria. 

—  Hai  sposo ,...  hai  un'  altra  angioletta  , 
e  il  dolore  non  t'ha  consunta?  la  tua  ragione 
non  venne  meno?...  Quando  mancavi  di  pa- 
ne, com'  hai  saziata  la  sua  fame?...  Quando 
avea  sete  e  tu  non  avevi  acqua  .  come  lo 
dissetasti?... 

—  Sono  madre....  ed  egli  fu  concetto  in 
questo  ventre.  Egli  s'abbeverò  delle  mie  la- 
grime :  e  quanto  volentieri  avrei  spremuto 
latte  dal  seno  per  lui,  ma  fra  spasimi  acuti 
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non  riescii  che  a  farne  stillare  due  o  Ire 
stentate  gocce....  Se  fossi  stata  certa  che  il 
mio  sangue  era  una  bevanda  gradita  a  quel 
caro  frutto,  se  allorché  lo  vedeva  avvizzire, 
avessi  potuto  immaginare  che  il  mio  sangue 
avea  forza  da  ridonare  il  color  della  rosa  a 
quelle  gote,  io  vi  dico,  o  signora,  che  volen- 
tieri  mi  sarei  svenata  per  offrirgliene  una 
tazza....  due....  tre,  e  vederlo  risanato,  flo- 
rido, bello  .... 

—  Ma  in  tanta  agonia  ,  sclamò  la  suora, 
una  bestemmia  non  errò  sulle  tue  labbra?... 
non  fulminasti  una  maledizione  contro  Tem- 
pio, che  a  tali  ambasce  t"1  ha  condannata  ?... 

—  Oh  no!  giammai.  Piangeva,  ma  spe- 
rava sempre  nel  Signore-,  pregai  per  chi  mi 
ha  fatto  soffrire  ;  gli  ho  perdonato,  e  di  cuo- 
re: vorrei  ch'egli  fosse  felice....  che  i  ri- 
morsi .... 

—  Oh  tu  sei  santa,  oZore!...  Io,  vedi,  non 
ho  tanta  virtù.  Sono  al  pari  di  te  infelice,  e 
per  soprappiù  ho  F  odio  in  cuore.  Non  sai 
tu  che  cosa  sia  un  odio  impotente?...  Egli 
è  un  inferno.  Invano  mi  provo  di  perdona- 
re \t  più  sanguinosa  diventa  la  piaga ,  più 
crudo  il   dolore,  ed  il  passato  mi  torna  in- 
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ìianzi  co7  suoi  fascini.  Io  era  povera:  (ossi 
almeno  sempre  vissuta  nella  mia  Lassezza  , 
non  avessi  conosciute  le  noje,  che  circonda- 
no gli  agi.,  non  si  fosse  il  mio  cuore  aperto 
air  amore,  che  per  un  artigiano,  per  un  abi- 
tatore de'  campi ,  che  almeno  godici  della 
pace  domestica,  e  in  umile  stato  continuerei 
a  vivere  libera!...  Ma  non  sempre  Iddio 
vuol  spargere  di  rose  la  vita  di  quaggiù.  Io 
fui  superba,  ed  il  Signore  m'ha  punita.;  nata 
nella  povertà  volli  elevarmi  al  sublime,  ma 
vi  perdetti  tutto,  mia  Zore,  e  per  mia  ver- 
gogna... non  arrossirne,  amica  ...  vi  perdetti 
F  onore,  F  onore!... 

A  questo  passo  della  sua  volontaria  con- 
fessione ,  la  suora  si  fermò  per  riprendere 
fiato  ed  asciugarsi  gli  occhi ,  che  s'  erano 
inumiditi,  e  perchè  anche  tale  ricordanza  le 
offuscava  la  mente  e  di  nuovo  ribolliva  Tira. 
L'ardente  carattere  di  quella  donna,  la  ne- 
cessità di  espandersi,  di  sfogare  que' senti- 
menti, che  da  sì  lungo  tempo  le  stavano  ag- 
gruppati sul  petto,  l'indussero  ad  avvicinar- 
si a  Zore  e ,  saputala  la  vittima  di  una  trama 
infernale,  a  volerla  salvare.  —  Si  ricompose 
alcun  poco,  poi  mesta  continuò  : 
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—  O  giovinetta,  tu  forse  non  conti  ven- 
tidue, ventitré,  ventiquattro  anni  al  più, 
quindi  il  tuo  soffrire  non  si  riduce  che  a 
pochi  giorni:  ma  io....  noi  vedi?...  i  miei 
capelli  incominciano  a  farsi  bianchi  per  l'età 
e  pei  dolore:  le  mie  forme  s'improntano 
d'una  precoce  vecchiaja ....  Ho  molti  anni 
più  di  te;  più  di  te  ebbi  adunque  a  soffri- 
re.... Il  Signore  mi  diede  la  forza  di  soppor- 
tare.... e  pazienza!...  Ma  alcune  volte,  quan- 
do il  dolore  mi  soffoca,  e  sento  tutto  il  pe- 
so del  trovarmi  nuda  d'affetti,  solitaria, 
derelitta,  inutile,  e,  quello  che  importa,  vi- 
cina all'  età,  in  cui  si  vorrebbe  pure  vivere 
ne' figli,  e  mi  ricordo  di  non  averne  più,  ài 
averli  perduti....  e  per  uno  scellerato....  oh 
allora,  Zore  mia,  m'infiammo  e,  Dio  mi 
perdoni,  vado  esorcizzando  quelle  memorie, 
perchè  esse  ritraggono  qualche  cosa  di  co- 
mune con  Satana  .... 

La  monaca  si  sforzava  di  frenarsi,  ma  non 
vi  riusciva  ,  e  : 

—  Dimmi,  continuò,  povera  donna,  e  co- 
me hai  potuto  trascinare  la  vita  fra  la  fame, 
la  sete,  il  freddo,  il  caldo?... 

—  Iddio  mi  vide  e  mi  protesse.  Alle  mie 
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lagrime,  al  dimagramento  del  mio  volto  e 
a  quello  d'  Azo  hanno  concessa  doppia,  ra- 
zione di  pane  e  di  bevanda,  e  così  potem- 
mo venire  fino  ad  oggi...  Ma,  "signora,  do- 
vrò io  perdere  il  mio  Azo?  Chi  lo  toglierà 
a  questo  mio  seno?...  Chi?... 

—  Chi?...  Un  frate,  un  ministro  di  Dio.... 
Ira  Sebastiano. 

—  Ah  mio  Dio!  salvatemi!... 

—  Lo  conosci  adunque  questo  frate? 

—  Non  T  avessi  conosciuto  mai  !...  Ma 
voi,  signora,  in'  avete  promesso  di  salvarmi, 
di  salvare  Azo?...  Oh  ve  ne  supplico!...  Per 
il  Signore!  per  colui  che  avete  amato!  pei 
vostri  figli!...  Eccomi  (e  s'inginocchiò),  io 
vi  prego  a' vostri  piedi....  Salvale  Azo,  o 
egli  morrà  nelle  mani  di  quell'empio!... 

Queste  parole  furono  accompagnate  da  un 
tuono  di  voce  così  insinuante,  da  un  fervore 
così  appassionato  ,  che  la  monaca  non  potè 
non  piangere.  Commossa   alzò  la   madie  e  : 

—  Sta  sicura,  Zore  mia,  le  disse}  io  veglio 
su  te^  il  tuo  fanciulletto  non  perirà.  Ma  dove 
desideri  nascondere  Azo?... 

—  A  Fiume  Latte....  presso  Lamberto,  il 
mio  sposo  ....  Egli  avrebbe  dato  la  vita  per 
la  vita  d'Azo. 
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—  Ciò  è  impossibile .... 

—  Impossibile  ?  domandò  forsennata  la 
meschina  j  impossibile,  avete  detto,  o  signo- 
ra? Egli  è  adunque  morto?...  il  dolore  l' uc- 
cise?... oh  misera  me  !...  Lamberto  ....  Lam- 
berto mio!... 

—  Ma  no...  fatti  cuore,  il  tuo  Lamberto 
vive  \  ma  egli  abbandonò  le  rive  di  Fiume 
Latte j  vagando  per  Lombardia  e  cercando 
di  te. 

—  Vive?...  vive  ancora?  e  me  lo  accer- 
tate voi? 

—  Quando  jeri  fra  Sebastiano  informava 
l' abadessa  per  indurla  a  farti  pronunciare 
il  voto,  ella  timorosa  gli  domandò:  E  se  il 
di  lei  marito  lo  venisse  a  sapere?...  No,  ri- 
spose il  frate,  siatene  sicura }  Lamberto  erra 
di  paese  in  paese  col  pensiero  di  trovare* 
questa  donna \  ma  il  dolore  l'ha  reso  tanto 
cieco  e  pazzo ,  che  le  sue  ricerche  riescono 
sempre  inutili .... 

—  Vive?...  Lamberto  vive?  pensa  a  me.... 
vive  per  Maria  ....  per  Azo,  per  la  sua  Zore! 
Dio,  ti  ringrazio  !  Voi  salverete  il  mio  Azo, 
ma  la  povera  madre,  che  farà  qui  senza  di 
lui?... 
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—  Tu,  Zore?...  Oh  per  te  non  v'  e  spe- 
ranza che  nel  Signore.  Vorrei  salvarti ,  ma 
come  ?  per  dove  ?...  io  non  ne  veggo  il  modo. 

Ma  in  questo  mentre  la  campana  della 
chiesetta  die  un  tocco  quanto  inatteso,  altret- 
tanto ingrato,  perocché  al  suono  delle  preci 
notturne  la  suora  misteriosa  dovea  abban- 
donare Zore. 

—  Addio,  le  disse }  domani  di  notte  ver- 
rò a  ritrovarti ....  Consolati,  mia  cara,  con- 
sola tuo  figlio  :  digli,  che  fra  poco  sarà  libero. 
Prega  Iddio  anche  per  me,  giacche  le  tue 
preghiere.,  più  gradite  delle  mie,  s'innalzano 
a  Lui.  Pensa  alla  povera  Rosalia  :  ella  sof- 
fre, ma  non  gusta  che  il  frutto  del  suo  pec- 
cato.... 

—  Signora  .... 

—  Dammi  un  bacio ....  Bisogna  eh'  io  ti 
lasci....  Oh  baciami  ancora!...  È  il  primo 
momento  di  sfogo  dacché  indossai  questi 
veli.... 

Le  strinse,  ciò  detto,  la  mano,  e  disparvei 
L'  uscio  si  chiuse,  la  molla  compressa  ripre- 
se la  sua  forma,  quindi  s'udì  la  sorda  pe- 
data, finalmente  il  silenzio  di  prima. 

Il  cuore  batteva  a  Zore  oltre  ogni  dire 
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forte  ed  accelerato.  Quanta  dolcezza  da  quelle 
parole,  qual  tripudio  per  lei!... 

S' affacciò  di  nuovo  alla  finestra  e  pensò 
alla  serie  delle  sue  disgrazie  -,  s'  abbandonò 
all'  illusione  di  poter  dar  la  libertà  alla  sua 
prole  ,  di  riunire  Àzo  al  padre  \  pensò  di 
poter  ella  pure,  fuggendo,  tornar  fra  le  brac- 
cia di  Lamberto  ,  non  separarsi  mai  più,  vi- 
vere felice..,.  Ma  in  questi  pensieri  di  gioja 
una  figura  gigantesca  si  frapponeva  alle  sue 
speranze.  Era  fra  Sebastiano.  —  Il  sonno  le 
aggravò  le  ciglia,  e  Zore  andò  a  dormire.... 
il  suo  riposo  però  non  fu  tanto  dissimile 
dalla  veglia. 

La  seguente  notte  la  monaca  mantenne  la 
sua  promessa. 

—  Zore  mia ,  le  disse  ,  fra  pochi  giorni 
Azo  tuo  sarà  fuori  del  monastero  5  e  dove 
lo  credi  tu  salvo? .... 

—  Azo,  avete  voi  detto  ,  o  signora?.... 
Azo  solo ....  ed  io?  .... 

f  —  Amica,  tu  rimarrai  a  dolorare  con 
me,  finche  Iddio  non  ce  ne  liberi....  E  poi, 
chi  sa?  ...  forse  anche  tu...  basta,  vedremo... 
-—  Ah  la  potessi  seguire  la  mia  creatura  !... 
potessi  sfuggire  almeno.... 
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—  Prima  tuo  figlio  ....  poscia  penserò  a 
te....  E  dove  vuoi  tu  ricovrarlo  ?  .... 

—  Presso  Lamberto  :  presso  suo  padre. 
V  lia  forse  un  luogo  più  sicuro,  che  fra  le 
braccia  d'  un  padre  ? 

—  Amica,  e  dov'è  suo  padre?....  Come 
rintracciarlo  ?  . .  .  .  Frattanto  fa  bisogno  un 
luogo  certo,  sicuro ,  ove  la  prepotenza  non 
possa  stendere  la  sua  mano. 

—  Allora,  soggiunse  Zore,  a  Milano, 
presso  Agnese ,  la  mia  sorella  ....  Io  ho  una 
sorella  :  ho  anche  dei  fratelli ,  ma  guai  se 
F  avessero  a  vedere  ! . .  .  .  Sì ,  ricovriamolo 
presso  Agnese  Dall'Orto  ....  Là  forse  crescerà 
salvo  e  bello....  forse  là  troverà  anche  suo 
padre  ! .... 

—  Ebbene ,  odimi,  Zore.  Quando  vicino 
al  tramonto  vedrai  un  battello  immobile  sul* 
l'acque  dell'Adda,  in  quella  notte  la  povera 
Rosalia  farà  fuggire  il  tuo  Azo  ...  Avvisalo, 
che  un  grido  solo  potrebbe  perderci  tutti.... 
e  allora  il  tuo  figlio  non  uscirebbe  mai  più 
vivo  da  questo  convento .... 

—  Dio!  ....  Dio!  sclamò  fra  la  tema  e  la 
contentezza  la  smarrita  Zore,  avvezza  già  da 
gran  tempo  ad   attribuir  tutto   alla    miseri- 
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corclia  di  Dio....  Oh  Signore,  tu  hai  sempre 
guardato  alla  povera  creatura  che  pativa  !... 
' —  Iddio  veramente  salva  tuo  figlio  ....  Fu 
Egli  che  mi  guidò  in  luogo  dove  ,  non  ve- 
duta, ho  scoperto  il  progetto  che  t'  avrebbe 
fatto  piangere  tutta  la  vita  \  giacche  Azo  non 
dovea  vivere  che  pochi  giorni. 

—  Qual  peccato  ! Vergine  Santa! 

Morire  Azo  così  buono,  così  innocente! 

—  L' empio  ,  il  figlio  dell'  inferno  infieri- 
sce sempre  contro  il  debole  ,  il  giusto  .... 

—  Ma  voi  chi  siete  ,  o  santa  donna ,  che 
tanto  vi  sta  a  cuore  questo  mio  fanciullo?.... 

—  Io  santa?  ....  t' inganni ,  Zore.  Sono 
una  vile  ,  un7  abbietta  creatura  5  sono  il  di- 
sprezzo degli  uomini,  il  frutto  della  male- 
dizione di  Dio.  Non  m'  avesse  mai  concepita 
mia  madre  !  Ma,  poveretta,  non  pensò  ella  di 
crearmi  ai  dolori.  Sopportai,  ma  allorché  non 
potei  più  ,  una  sola  scintilla  fece  divampare 
la  fiamma  ,  ed  io  miseramente  ne  fui  con- 
sunta.... Sorella,  peccali  inauditi  mi  mac- 
chiano l'anima.  Per  me  s'accorciarono  i  gior- 
ni di  mio  padre  }  per  me  la  mia  buona  ge- 
nitrice cessò  d'esistere.  Fosse  già  stato  morto 
il  mio  povero   padre  ,  piuttosto    che  sentire 
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la  mia  vergogna  !  così  la  sua  agonia  non 
avrebbe  avuto  un  tormento  di  più.  — ■  Ma 
sia.  —  Il  vedi  ,  mia  cara  Zore  a  sono  un 
aborto,  un  commisto  d'umano  e  di  belva, 
un  essere  malefico....  Non  inorridirne;  non 
rigettarmi  dal  tuo  seno  ....  Iddio  mi  perdonò, 
m' aperse  gli  occhi ,  mi  tolse  dalla  sentina 
de'  vizj  ,  mi  fece  brillare  la  sua  grazia .... 
Forse  furono  le  preghiere  di  mia  madre,  di 
quel  serafino,  che  mossero  il  Creatore  a  guar- 
darmi dal  ciclo  ....  Ciò  nullameno  la  mia  vita 
è  un  continuo  martirio ,  Un  prolungato  mo- 
rire. Il  sapere  ch'io  mi  sia,  qual  fui,  qual 
sono  al  presente  ,  quantunque  potrebbe  ve- 
nirne qualche  conforto  al  mio  cuore  ulcera- 
to, pure  il  mio  racconto  è  velenoso,  e  non 
vorrei  contaminare  1'  aere  di  questa  stanza  , 
che  col  tuo,  colf  alito  di  quell'angioletto 
s'è  reso  puro  e  santo.  In  ricompensa  del 
servigio  che  ti  presto ,  ti  chieggo  di  ricor- 
darti di  me....  Prega  per  una  povera  donna, 
che  patisce  dolori  acuti  $  insegna  ad  Àzo  il 
nome  di  Rosalia....  eh'  ei  lo  pronunzi  com- 
miserandomi ,  e  impari  a  compiangere,  a 
soccorrere  quando  potrà  la  sventura  !  Addio. 
Zore  era  attonita  a  quelle  parole  ,  ma  al- 
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lorchò   la    vide   allontanarsi  dal  suo  fianco , 
presala  per  un  braccio, 

—  Mia  signora,  disse  $  no  ,  non  vi  posso 
credere  tanto  cattiva  come  voi  dite ....  Fer- 
matevi un  istante  ancora,  ond'  io  vi  baci... 

—  Sì,  sì ....  Spero  che  non  sarà  l'ultimo 
bacio  che  ricevo  quaggiù  ....  ma  se  mai  .... 
noi  e'  incontreremo  in  paradiso  ....  Se  è  sa- 
cro il  soffrire  ,  entrambe  ci  baceremo  là  .... 
là.... 

Alzò  la  mano  per  indicarle  il  cielo  ,  che 
dalla  finestra  appariva  tutto  stellato  e  sgom- 
bro di  nubi  \  quindi  con  voce  intenerita  ri- 
prese : 

—  Io  non  ti  posso  donare  alcuna  cosa  5 
pure  questa  croce ,  che  non  P  avrei  data  per 
metà  del  mio  sangue,  la  voglio  donare  a  te. 
(  Si  tolse  dal  collo  una  croce  e  la  pose  nelle 
mani  di  Zore  non  senza  qualche  lagrima)... 
Sia  quest'atto  il  mio  distacco  da  ogni  af- 
fetto terreno  ....  La  povera  peccatrice  abban- 
dona ogni  cosa  per  non  essere  che  suora 
Rosalia,  e  per  vivere  e  pensare  solo  a  Dio. 
Questo  pegno  m' è  sacro;  esso  mi  fu  com- 
pagno ne'  vizj ,  lo  conservai  nella  mia  peni- 
tenza ed  ora  voglio  che  sia   di  Azo.  Quan- 
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d'egli  si  troverà  vicino  a  quel  passo,  che 
ogni  uomo  deve  varcare,  lo  tramandi  a' suoi 
figli  qual  retaggio  della  nostra  redenzione, 
dono  d'una  donna,  che  lo  tolse  alla  morte.  Che 
se  dev'  essere  cotanto  sventurato  da  dover 
sopravvivere  alla  sua  prole  ,  allora  scenda 
seco  questa  croce  sotterra-,  essa  lo  conforterà 
nell'  ora  della  morte  ....  lo  farà  risovvenire 
in  quel  momento  d'  aver  avuta  una  madre, 
e  in  quell'ultima  preghiera  s'accommiaterà 
dal  mondo. 

Ciò  detto  s'  allontanò. 

Passarono  alcuni  giorni  senza  che  a  Zorc 
venisse  fatto  di  scorgere  la  barchetta  nel  luo- 
go designato.  Appena  era  mezzogiorno,  ella 
s'  attaccava  alle  sbarre  della  sua  finestra  e , 
quantunque  i  caldi  raggi  d'  un  sole  d'agosto 
la  cuocessero  ,  nullameno  vi  stava  sino  al 
tramonto ,  ne  si  staccava,  se  non  allorquan- 
do era  notte. 

E  il  desiderio  di  salvare  il  figlio,  di  man- 
darlo a  Milano  crebbe  ancor  più ,  quando 
Tabbadessa  del  monastero,  visitatala,  Favver- 
lì  ,  che  fra  pochi  giorni  avrebbe  dovuto  ce- 
dere il  figlio  alle  paterne  cure  del  buon  fra 
Sebastiano.  Alle  rimostranze  della  povera  ma- 


5ì6o  LA   LEGA   LOMBARDA. 

dre  la  monaca,  non  avvezza  a  sentir  ribat- 
tere le  sue  parole  ,  s'  instizzì,  e  prorompen- 
do in  contumelie,  non  tanto  addicevoli  al- 
l' abito  che  indossava ,  rivolte  le  mani  sui 
fianchi ,  ficcò  in  volto  a  Zore  due  occhi  ar- 
rabbiati e  di  vipera. 

—  Che,  se  vi  verrà  il  ticchio  di  fare  la 
ritrosa  a'  miei  voleri,  e  avrete  la  matta  vo- 
glia di  menar  il  mondo  a  modo  vostro , 
v'avverto j  che  questo  non  è  certo  il  luogo  ... 

—  Io  non  intendo....  balbettava  la  Zore, 
ma .... 

— ■  Zitto,  cervellina  :  fate  senno  una  volta. 
Già  sappiamo  quanto  pesate,  la  mia  sfacciata, 
che  fra  Sebastiano  m'ha  di  tutto  avvisata. 
Ringraziate  Iddio ,  eh'  abbia  tocco  a  pietà  il 
cuore  di  quel  reverendo,  che  con  tanta  ca- 
rità ,  forzando  la  vostra  malnata  intenzione, 
vi  tiene  in  questo  monastero,  onde  pure  alla 
fine  abbiate  a  cangiarvi.  Ma  aimè  !  m'  av- 
veggo clfegli  è  tutto  fiato  gettato  il  parlare 
a  voi  di  virtù,  di  religione}  e  la  volpe  can- 
gia pelo  ,  non  costume  ! .... 

—  Signora  ....  ah  no,  non  è  vero  ....  Ab- 
biate pietà  d'una  povera  giovane!....  diceva 
piangendo  Zore  al  sentire  gì'  immeritati  rim- 
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brolti.  Ma  la  monaca  ,  piuttosto  che  impie- 
tosirsi ,  si  sarebbe  molto  volentieri  sfogata 
co'  pugni  sull'  innocente ,  che  col  capo  chi- 
no ,  con  Azo  fra  le  braccia,  si  stava  in  11  ti 
angolo  della  camera  senza  nemmeno  fiatare, 
se  la  suora  non  si  fosse  ricordata  d'  essere 
T  abadessa ,  e  che  il  discendere  ad  atti  così 
poco  edificanti  e  netti  del  tutto  di  carità  evan- 
gelica, non  era  il  vero  mezzo  di  persuadere. 
Si  fé'  forza  e,  cangiata  la  rabbia  in  rassegna- 
zione : 

—  Vedete  là    quel    Crocifisso?   disse 

Ebbene,  prostratevi  innanzi,  e  col  mea  culpa, 
mea  culpa,  battendovi  il  petto,  implorate 
soccorso.  —  In  quanto  a  me  poi....  (e  parca 
volesse  dire:  c'incontreremo  altra  volta)  in 
quanto  a  ine....  io  vi  perdono,  ma  badate 
a  non  farmi  più  la  pazza  :  acconsentite  di 
buona  voglia  a  consegrare  quel  vostro  ma- 
laticcio di  un  figlio,  che  nelle  mani  d'una 
brava  donna  acquisterà  in  salute  e  voi  n'avre- 
te merito  presso  il  Signore.  Fra  pochi  giorni 
il  rispettabile  fra  Sebastiano  verrà  qui .,  e  voi 
sarete  buona  ,  non  è  vero  ?  Non  farete  ra- 
gazzate ?  .... 

—  Ma  come ,    signora ,   staccarmelo   dal 
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fianco?....  e  nascondeva  il  volto  di  Azo  con- 
tro il  suo  collo. 

—  Tant'  è.  Fra  Sebastiano  lo  vuole  ,  e 
voi  dovete  ubbidire. 

—  Ah  !  s1  avete  viscere  di  pietà ,  pregan- 
do timorosa  mormorò  la  Zore  ,  non  mi  no- 
minate queir  empio  !  Egli  mi  fece  patire,  e 
molto  5  mi  vuol  far  patire  ancor  più,  pri- 
vandomi di  Azo ,  che  forse  ha  destinato  alla 
morte.... 

—  Sguajata  ,  zitto ,  che  le  vostre  parole 
sono  bestemmie.  Voi  siete  il  demonio  in 
carne  (  e  in  così  dicendo  si  fece  il  segno 
della  croce.. .)}  lo  spirito  maligno  parla  per  la 
vostra  bocca  :  e  eh'  io  non  v'  oda  più  profe- 
rire tali  parolacce  ! .... 

—  No,  no,  signora  mia....  no,  non  an- 
date in  collera  :  voi  siete  buona,  e  non  vor- 
rete la  mia  morte. 

—  Orsù  ,  finiamola  ,  eh'  anche  troppo  mi 
intrattenni  con  voi.  Ricordatevi  però,  che  non 
potrete  farla  qui  da  sultana!.... 

—  Deh  abbiate  compassione!.... 

—  Di  voi  ?....  nemmeno  un  pelo. 

La  guardò  con  occhi  non  tanto  abbonac- 
ciati e  ,  allorché  vide  che  Zore  supplichevole 
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volea  ripetere  parola,  si  strinse  disdegnosa 
nelle  spalle  e  ,  voltole  il  dorso  ,  uscì.  E  la 
madre  rimase  col  timore  che  il  soccorso 
della  buona  Rosalia  non  avesse  ad  esser  tardo. 

Non  fu  però  così. 

La  sera  Zore  vide  la  sospirata  navicella. 
Le  parve  sognare  ,  e  di  nuovo  la  fissò ,  di 
nuovo  la  vide.  Le  onde  superbe  e  veloci  del- 
l'Adda, ad  una  profondità  spaventevole,  di- 
videndosi spumeggianti  fra'  macigni,  batte- 
vano contro  le  mura  del  monastero.,  che  al- 
lora appariva  cinto  d'una  grossa  muraglia. 
L'acque  rigurgitanti  fra'  massi  in  minutissi- 
mi ed  infiniti  spruzzi,  quasi  nebbia,  riflet- 
teano  sull'  ora  del  tramonto  i  raggi  del  sole. 

—  Se  la  buona  suora  può  dare  la  libertà 
al  mio  Azo ,  e  perchè  non  salverà  me  pure  ? 
domandava  a  sé  stessa  Zore.  Godi,  anima 
mia,  esulta!....  È  pur  V  ora  della  mestizia, 
ma  gioisci....  Azo,  Azo  mio  ,  continuava  li- 
sciando i  capelli  del  fanciullo  ,  tu  alla  fine 
potrai  vedere  tuo  padre,  bearti  nelle  delizie 
della  tanto  ambita  libertà  ,  allargare  i  con- 
fini del  tuo  cuore  ,  abbracciare  nuovi  all'et- 
ti ....  Avrai  un  nome,  ed  è  pur  soave  dopo 
tante  angustie  l'ora  di  dolcezza!.... 
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E  intanto  guardava  ancora,  temendo  d'es- 
sersi ingannata. 

—  Essa  è  là  :  la  navicella  è  là  ^  muovesi 
a  seconda  che  la  sospingono  l'acque,  e  mi- 
naccia d'  essere  trascinata  dalla  corrente.  È 
là  ;  ma  pure  sono  io  certa  di  poter  uscire 
dal  convento  ?...  La  buona  Rosalia  farà  ogni 
sforzo  ,  ma  è  possibile  che  tutti  abbiano  a 
dormire  ?  che  nel  l'aprir  delle  porte  un  qual- 
che cardine  irrugginito  non  abbia  a  cigolare, 
un  chiavistello  a  svegliare  qualche  monaca 
coli'  ingrato  suo  stridore  ?  Possibile,  che  non 
si  sentano  le  nostre  pedate  per  quanto  cam- 
mineremo in  punta  di  piedi,  il  nostro  re- 
spiro per  quanto  cercheremo  di  soffocarlo , 
di  trarlo  lieve  lieve?  Quando  tutto  tace  si 
sente  persino  il  muovere  delle  ciglia  e,  di- 
rei anche  ,  i  rapidi  voli  del  pensiero  :  e  noi 
invece  dobbiamo  schiudere  porte,  discendere 
scale ,  camminare  sul  capo  e  vicino  a  tutte 
queste  donne/....  Oh  ma  le  nostre  ciglia 
saranno  fisse,  attaccale }  il  nostro  pensiero 
immoto  su  cf  un  oggetto  ....  la  fuga.  E  poi 
Iddio  ci  ajuterà! .... 

A  nuovi  dubbi  nuovi  ripari ....  Mille   so- 
spetti dissipati  da  mille  speranze.... 
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In  questi  ora  fidenli  ed  ora  scoraggianti 
pensieri  passava  Zore  il  tempo,  ahi  troppo 
lungo  per  quegli  che  tenta  un'  impresa  ar- 
dua, incerta,  dal  di  cui  esito  sa  dipendere 
la  sua  vita,  quella  d'altri.  Alla  fluttuante 
sua  mente  ogn'  idea  era  una  sensazione  do- 
lorosa, e  Tocchio  non  discerneva  più  gli  og- 
getti. —  Tutto  è  bujo  spaventoso.  Tende 
l'orecchie,  e  non  ode  che  il  continuato  mug- 
gito del  fiume,  che  batte  contro  le  mura  e 
rompesi  con  suono,  che  di  notte  nella  di  lei 
alterata  fantasia  s'  assimiglia  ad  urli  umani. 
Vorrebbe  il  cuore  espandersi  per  letizia,  ma 
una  mano  ferrea,  agghiacciata,  lo  stringe  ,  lo 
preme  ;  a  spizzico,  a  spizzico  ella  respira,  e 
come  il  moribondo ,  che  per  cessare  una 
straziante  agonia  anela  la  morte  ,  ma  la  te- 
me ad  un  punto,  perchè  con  lei  tutto  fini- 
sce, così  Zore  desiderava  e  paventava  il  mo- 
mento della  fuga. 

—  Egli  è  per  Azo,  diceva  la  poveretta, 
per  lui  solo  che  tremo....  Tutto  dorme:  la 
luna  istessa  non  appare  questa  notte  5  tutto 
e  silenzio,  ma  e  il  silenzio  della  folgore, 
che  dorme  nelle  nubi ...  fra  poco  scoppio rà, 
e  chi  mai  ne  sarà  la  vittima? 

*3 
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—  Nemmeno  le  stelle  splendono  questa 
notte!...  il  cielo,  attraversato  ti  a  densi  nuvo- 
loni, che  si  accavalcano,  sembra  minacciare 
all'ardito,  che  oserà  in  tal  notte  affrontarne 
l' ira  ....  Come  è  nero  quel  lembo  dell'  oriz- 
zonte, che  apparve  oggi  tanto  bello  e  sereno. 
Guai  se  si  rompessero  quelle  nubi!...  Ma  il 
cuore  mi  dice ,  che  fra  poco  si  squarceran- 
no ....  Già  spesseggiano  i  lampi:,  il  tuono 
frammisto  al  fischio  del  vento  ,  al  fracasso 
dell'  onde  ,  romoreggia  lontan  lontano  e  si 
va  avvicinando  ....  E  se  una  scintilla  susci- 
tasse il  fuoco  di  quelle  nubi,  quanti  fulmini 
si  scatenerebbero!...  Se  una  saetta  incendias- 
se il  convento,  il  mio  povero  Azo  !...  Oh  sal- 
valo, Vergine  Santa,  salvalo!... 

Fredda  era  1'  aria}  cupo,  cupo  sempre  più 
diventava  il  cielo  \  con  spaventoso  mugolio 
F  uragano  imperversava ,  e  lasciava  cadere 
grossi  e  fitti  goccioloni.  Atterrita,  la  povera 
Zore  si  ritrasse  dalla  finestra,  si  ricovrò  sul 
letticciuolo  vicina  ad  Azo,  e  nascose  quel  caro 
capo  contro  il  seno ,  affinchè  il  fragore  della 
tempesta  non  lo  svegliasse.  Egli  dormia , 
perchè  F infanzia  non  paventa  nemmeno  l'ira 
degli  clementi. 
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—  Dormi  tranquillo,  angelo  mio,  sclamò 
la  madre  ....  Non  mai  si  turbino  i  tuoi  sonni, 
possa  tu  dormir  sempre,  così! 

Ma  non  avea  appena  proferite  queste  pa- 
role, che  il  fragoroso  schianto  d'  una  saetta 
la  fece  sobbalzare.  Svegliossi  Azo,  e  tremante 
abbracciatala  stretta  stretta  : 

—  Mamma,  mamma,  gridò,    cos'è?... 
Cadeva  a   riverse  la    pioggia ,    che  spinta 

dal  vento  entrava  pel  poco  di  pertugio.  Di 
tratto  in  tratto  i  lampi,  rischiarando  quel- 
la tenebria,  ferivano  lo  sguardo,  costringen- 
do a  chiuder  le  palpebre.  —  Alla  fine  la 
porta  s'  aperse  e  comparve  suora  Rosalia. 

—  Il  tempo  n'  e  propizio,  Zorc,  le  disse 
la  monaca^  non  si  frapponga  indugio....  Pao- 
lo ci  aspetta  col  battello. 

—  Ed  io?...  piangendo,  domandola  povera 
madre....  dovrò  restar  qui....  per  sempre? 
Abbandonerò  mio  figlio,  .perderò  Tunica  mia 
speranza,  e  non  potrò  rivedere  il  mio  Lam- 
berto, la  mia  Maria?... 

—  No,  Zore,  no.  Sperava  d'  avere  in  te 
una  cara  amica,  un  conforto }  ma  giacche 
T  occasione  ci  serve  oltre  ogni  credere,  fug- 
girai   col  figlio,  ed  io ....  oh  io  non   debbo 


268  LA    LEGA  LOMBARDA, 

godere  alcuna  gioja!  Ogni  mia  speranza  sem- 
pre si  dissipò  appena  sorta.  Avea  informato 
Paolo  del  luogo,  del  mezzo....  ma  ciò  più 
non  giova}  vi  sarai  anche  tu....  quindi  an-" 
diamo.  Il  passo  è  difficile,  ma  Iddio,  che  ne 
guarda,  temprerà  il  rigor  del  verno  secondo 
gli   indumenti  ,  e  ci  benedirà. 

A  Zore  ,  al  vedersi  aperta  innanzi  la  via 
della  fuga,  parve  di  non  aver  nient'  altro  a 
desiderare.  Tutti  gì'  inciampi ,  ch'andava  im- 
maginando, svanirono,  e  la  speranza  di  rive- 
dere lo  sposo  le  die  coraggio  in  quel  punto. 
Coli'  un  braccio  strinse  al  seno  Azo,  e  : 

—  Non  zittire,  anima  mia!  gli  mormorò 
ali1  orecchio  baciandolo ,  intanto  che  colla 
manca  s'  attaccò  alla  suora. 

Si  volse  a  guardare  la  sua  prigione  ,  e  : 
Addio,  disse,  o  luogo  delle  mie  pene!... 

L'  uscio  ritornò  a  serrarsi,  e  si  trovarono 
in  un  lungo  corrjtojo.  11  lume,  che  suora 
Rosalia  avea  nelle  mani,  rischiarava  appena 
due  passi  all'  intorno,  e  fiacco  fiacco  perdc- 
vasi,  sopraffatto  il  suo  chiarore  dalle  dense 
tenebre.  Senza  articolare  una  sillaba,  senza 
fare  un  moto  passarono  per  certi  andirivieni, 
e  giunsero ,  schiusa  una  porticclla ,  ad  una 
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scala  a  chiocciola.  Grado  grado  clic  discen- 
devano, il  sordo  rombo  del  fiume  e  il  bat- 
tere della  pioggia  sui  tetti,  contro  le  pareti 
e  sull'Acida  confondevansi  insieme. 

—  Zore,  possiamo  respirare  liberamente... 
non  v'  è  più  pericolo ....  interrompendo  il 
silenzio  parlò  Rosalia,  allorché  furono  in  fon- 
do alla  scaletta.  Esse  erano  giunte  in  una 
cappella  sotterranea,  che  parea  piuttosto  un 
fosco  ed  assai  brutto  carcere.  In  un  angolo 
vi  si  vedeva  un  rialzo  di  terra  con  un'  in- 
forme croce,  che  Zore  guardò  senza  ricever- 
ne alcuna  impressione.  All'incerta  luce  quel 
luogo  non  presentava  uscita ,  ond'  ella  fissò 
Rosalia  e  le  parve  che  la  suora  impallidisse. 
Dubitò  un  momento  la  madre,  e: 

—  Non  mi  tradire,  Rosalia!  sclamò  pian- 
gente, e  nascose  il  suo  volto  nel  seno  della 
monaca. 

—  Zore,  mormorò  l' infelice  in  tuono  di 
rimproccio,  hai  potuto  dubitare  di  Rosalia? 
Prima  che  concepire  un  tal  dubbio  su  me, 
avresti  dovuto  essere  titubante  della  miseri- 
cordia di  Dio ....  Io  lavo  i  miei  peccati  nel 
pianto,  e  vado  espiando  le  colpe  con  fitte 
crudeli .... 
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Mesto  era  il  suo  volto ,  ma  nella  mesti- 
zia anco  angelico.  Le  posò  una  mano  sulla 
testa  e,  chinala  la  faccia,  pianse.  Piangevano 
entrambe. 

—  Tu  sarai  salva  in  breve,  ed  io  invece 
dovrò  restare  qui  eternamente.  Sono  sacri 
i  voti,  che  ho  pronunziati,  e  li  adempirò  fi- 
no a  che  al  Signore  piaccia  di  lasciarmi  in 
vita  .... 

Tacque  un  istante,  poi  : 

— -  Sebbene  avanzata  negli  anni,  non  per 
questo  si  spense  in  me  la  passione.  Un  gior- 
no brillò  anche  a  me  l' amore,  e  gustai  tri- 
pudio, voluttà 5  m'ingolfai  nella  nequizia, 
ma  non  v'ho  trovato  che  noja  e  rimorsi.... 
Cercai  tregua  all'  amarezze  nella  solitudine 
di  questo  convento^  mi  sono  offerta,  benché 
macchiata,  a  Dio,  ma  anche  dinanzi  all'al- 
tare, nel  momento  che  prometto  d'  abiurare 
al  mondo,  una  voce  mi  si  fa  sentire  nell'ani- 
ma.... ed  e  un  pensiero  d'amore.  I  miei 
affetti  sono  sempre  vivi,  le  mie  piaghe  sem- 
pre aperte!  Quando  tu  potrai  gioire,  quando 
fra  le  braccia  del  tuo  sposo  .... 

Ma  in  questo  la  campana  del  convento 
suonò  ,  e  Rosalia  ,  giacche  era  quello  il  se- 
gno per  la  fuga  ,  congedandosi  : 
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—  Addio ,  mia  Zore ,  le  disse.  Noi  non 
ci  rivedremo  mai  più.  Amami  j  prega  pel- 
ine ,  insegna  a  questo  tuo  bambino  a  rispet- 
tare la  donna ,  ad  amarla  teneramente.  Ad- 
dio !  È  giunto  il  momento  di  separarci 

In  fretta  si  staccò  da  Zore  ,  corse  verso 
la  parete ,  schiuse  una  piccola  porta,  che  pial- 
lava nel  muro  tanto  da  parervi  nata ,  cosic- 
ché difficilmente  si  conosceva ,  e  si  sporse 
in  fuori  sui  fiume.  Precipitosa  1'  ondata  del- 
l'Adda batteva  appunto  in  quel  luogo  con- 
tro i  grossi  macigni,  che  serviano  di  fonda- 
menta all'  edificio  ,  e  sembrava  volere ,  mi- 
nando di  sotto  ,  farlo  crollare.  Uno  sbuffo 
di  vento  entrò  fischiando  nella  sotterranea 
volta  ,  e  la  pioggia  ,  che  più  e  più  diluvia- 
va, presagi  funesta  quella  notte. 

—  Paolo,  sei  pronto  ?  domandò  la  mona- 
ca }  e  subito  dopo  s'udì  una  voce  alquanto 
lontana  ,  che  , 

—  Sì,  madonna  ....  rispose.  Ma  abbiamo 
cattivo  tempo.  —  E  il  barcajuolo  s'affan- 
nava a  tagliar  la  corrente  ,  e  remeggiare  a 
manca  per  avvicinarsi  sempre  più  al  muro. 
Difatto  s'  intese  poco  appresso  l' urto  del 
battello  contro  la  parete,  che  ad  onta  della 
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precauzione  presa,  non  poto  evitare   il  de- 
stro battelliere. 

—  Madonna,  rispose  Paolo,  quando  vo- 
lete.... perchè  a  stento  posso  tenere  in  freno 
la  mia  barchetta  5  che  questi  sbuffi  me  la 
vogliono  scassinare  da  tutte  parti. 

E  Rosalia  : 

—  Iddio  ti  benedica,  sorella  mia,  dis- 
se.... addio....  Non  dirmi  nulla;  amami,  e 
addio.  —  Indi ,  dolce  sorridendo  a  Zore, 
la  prese  per  mauo  e  1'  avvicinò  alla  porta  : 
soffocò  le  lagrime  e ,  mostrandosi  ilare  ,  le 
diede  un  ultimo  bacio.  Strinse  Azo  contro 
il  seno  ,  e  : 

—  Prendi ,  Paolo  ,  disse  consegnando  il 
fanciullino  al  battelliere.  —  Zore  ,  noi  ci  ri- 
vedremo in  cielo.  Addio. 

Ma  nel  mentre  che  Paolo ,  montato  sul 
predellino  di  prora  j  avea  preso  fra  le  brac- 
cia il  piccolo  Azo,  la  barca  spinta  da  un1  on- 
data più  furiosa  e  da  un  forte  soffio  di  vento 
si  sbieca  ,  si  torce ,  e  vien  trascinata  dalla 
corrente  prima  che  Paolo  possa  arrancare 
col  remo. 

—  Vergine  santissima!....  urlò  disperata- 
mente Zore  nel  non   vedersi  più  innanzi  ne 
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il  figlio,  ne  Ja  barchetta.  Si  cacciò  le  mani 
ne'  capelli  ,  e  già  s'era  mossa  per  gettarsi 
in*  Adda ,  credendo  che  il  navicello  fosse  af- 
fondato colla  creaturina. 

Rosalia  fu  appena  in  tempo  a  ghermirla 
di  dietro  e  trattenerla  5  che  1'  altra,  cercando 
sferrarsi  dall'amica,  gridando  ,  volea  pur  ve- 
dere e  gettarsi  nell'  acqua.  Gli  strilli  di  Azo, 
quantunque  forte  muggisse  il  fiume,  si  sen- 
tivano pur  tuttavia  ed  erano  altrettante  tra- 
fitture al  cuore  della  madre,  che  aggran- 
chiata per  lo  spavento ,  spalancata  la  bocca 
ad  orribili  urli ,  batteva  co'  piedi  la  soglia 
tanto  da  insanire. 

In  quella  trepidazione  : 

—  Maledette  streghe!  gridarono  a  un  tem- 
po la  stridula  voce  della  carceri  era  e  la  voce 
più  nasale  e  bisbetica  dell'abadessa,  che  in 
quella  appunto  ,  avvisatesi  di  quanto  acca- 
deva ,  a  precipizio  raccolte  quante  monache 
poterono  ,  comparvero  nella  cappella. 

—  Gesummaria  ,  sclamò  Rosalia  ,  trasci- 
nando Zore  lungi  dal  fiume  ....  siamo  tra- 
dite ! 

Zorc  istupidita,  cogli  occhi  fuori  dall'or- 
bite ,  co'  capelli  ritti  sul  capo ,  le  mani  rat- 


27 \  LA  LEGA    LOMBARDA. 

tratte,  brancicando,  parca  volersi  aggrappare 
a  qualche  cosa.  Si  risveglia  alla  voce  della 
priora,  e,  senza  dir  nulla,  senza  alcuna  alte- 
razione ,  chinò  il  capo  e  stette  muta.  Era 
quello  dolore  ! .... 

—  E  quel  vostro  figlio,  dov'è?  inter- 
rompendo il  silenzio,  domandò  tutta  rossa 
per  la  collera  la  monaca. 

—  Azo?....  trasudata  e  con  disperato  ac- 
cento balbettò  Zore  ....  Azo?....  è  là....  (e 
additava  all'acqua  dell'Adda,  che,  gorgo- 
gliando di  quando  in  quando ,  sormontava 
la  soglia  )....  E  là,  ripetè  ancora  una  volta, 
e  fu  F  ultima ,  perchè  non  seppe  più  par- 
lare ,  tanta  era  la  pena  ! 

—  Coll'ajuto  del  Signore!  giuliva  riprese 
quella  poco  caritatevole  abadessa.  Egli  non 
mi  darà  più  da  pensare,  né  vedrò  tanto  ar- 
cigno ed  invelenito  il  viso  di  fra  Sebastia- 
no ....  Tuo  figlio  a  quest'ora  è  in  paradiso... 

—  Mio  Dio,  come  puoi  tu  sopportare  tanta 
empietà  !  proruppe  Rosalia  ....  Possano  quelle 
scellerate  parole  arrivare  al  trono  dell'Eter- 
no j  possa  l'Eterno  maledirvi  nell'ora  della 
vostra  morte  ! .... 

Ma  le  monache  circostanti,  parendo  loro 
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che  la  sorella  Rosalia  bestemmiasse,  si  frap- 
posero ,  e  fu  allora  che  la  degna  superiora  , 
gettando  fiamme  e  veleno,  punta  al  vivo  che, 
presenti  Fai  tre  suore,  le  si  perdesse  il  rispet- 
to, infellonita  s'  avventò  contro  la  poveretta, 
e  con  isfrontatezza  le  lasciò  andare  sulla  fac- 
cia due  manrovesci ,  che  Rosalia  poco  stette 
a  non  cadere. 

Schizzarono  fuoco  gli  occhi  della  maltrat- 
tata ,  s'  accese  il  suo  volto  ,  ma  nullameno 
non  mise  un  lamento ,  non  una  parola  d'in- 
dignazione. Solo  guardò  in  alto,  quasi  a  Dio 
domandasse  ragione  di  queir  insulto. 

E  Zore  era  immobile  come  un  marmo  , 
fredda  ,  fuori  di  se. 

Ma  la  superiora  del  convento ,  non  con- 
lenta di  quella  satisfazione,  e  volendo  inflig- 
gere loro  pena  maggiore  ,  comandò  che  le 
donne  fossero  entrambe  riuchiuse  in  quel  sot- 
terraneo finche  non  dessero  segno  d'  emen- 
da. —  Di  fatto  quella  suora,  eh'  avea  l'inca- 
rico d'invigilare  sulle  detenute  del  mona- 
stero ,  e  che  noi  abbiamo  battezzata  col  poco 
onorevole  titolo  di  carceriera,  chiuse  la  porla, 
clic  metteva  al  fiume  con  catenacci  a  chiave, 
e  con  sogghigno,  che  sentiva  d'amaro  a  Ro- 
salia ,  ma  che  non  l' inlese  Zore: 
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—  D'  ora  in  avanti  dovrò  venir  fin  qui 
per  ritrovarvi ,  sorelle  mie!....  disse,  e  se- 
guendo F  altre  suore  disparve.  Si  sentirono 
cigolare  sui  cardini  i  gangheri  della  porta 
superiore  ,  quindi  lo  scatto  della  chiave  ,  e 
poi  non  s'  udì  più  nulla. 

Queste  due  donne  sono  poste  ad  una  me- 
desima tortura,  con  disuguale  tensione  però, 
perchè  non  vi  può  essere  dolore  o  martirio 
eh'  equivalga  a  quello  di  Zore.  Un  tal  pen- 
siero ,  affannando  di  continuo  la  mente ,  è 
forse  superiore  ad  ogni  crudele  fìtta }  si  spro- 
fonda nel  cervello  e  lo  rode  lentamente,  ma 
senza  cessare  un  istante:,  si  dirama  per  le 
vene  e  pon  fine  al  cuore.  E  fredda  quella 
povera  creatura;  ogni  membro  è  convulso  , 
ma  un  fuoco  la  fa  divampare  internamente  } 
erra  il  suo  sguardo  spaventato  ,  e  simile  a 
quello  d'una  pazza.  Tutto  è  bujo ,  spento  il 
lume,  che  stava  appeso  alla  parete  di  sopra 
la  croce.  Zore  1'  ha  veduto  spegnersi ,  ma  a 
ben  più  aspri  pensieri  avea  rivolte  le  sue 
facoltà.  Non  così  Rosalia ,  che  ,  addossata  ad 
una  parete , 

—  Potessi  anch'io  morire    così    placida- 
mente ,  e  come  il    fanciullo    s'  addorme  ne' 
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suoi  sogni  dorali  ! ....  disse,  e  pensò  alla  so- 
rella ,  che  le  stava  presso  ,  e  ne  pianse. 

—  Abbi,  o  Signore,  misericordia  di  lei! 
Tentone  la  cercò ,  chiamolla  a  nome  5  ma 
Zore  non  rispose  ,  che  avea  1'  orecchio  in- 
teso ad  altro  oggetto,  e  credeva  d'udire  an- 
cora gli  stridi  di  Azo  ,  allorché  l'ondata  fa- 
tale lo  tolse  al  suo  sguardo.  Ma  Paolo,  ap- 
pena potè  domare  la  sua  barca  ,  sebbene  a 
stento ,  appostossi  alla  porta  del  sotterraneo 
e ,  trovatala  chiusa,  bussò.  Sobbalzò  la  Zore 
per- la  gioja ,  chiamò  Azo,  e  sentì  la  sua 
voce  ,  che  : 

—  Mamma  ,  mamma,  gridava....  Rosalia 
avvertì  il  buon  uomo  ,  che  dovesse  quanto 
prima  lasciare  Morate ,  e ,  il  più  segreta- 
mente che  potesse ,  condurre  il  figlio  a  Mi- 
lano,  affidarlo  alla  Dall'Orto.... 

Zore,  chiusa  a  tutti  gli  affetti,  a  tutte  le 
sensazioni,  a  tutte  le  speranze,  potè  sorridere, 
allargare  il  cuore,  prorompere  in  un  sospi- 
ro, ed  : 

—  È  salvo....  Azo....  Azo!  ripetè,  seden- 
dosi sul  tumulo  di  terra.  —  La  religione  , 
la  sola,  che  possa  sull'  anima  dell'uomo  ,  le 
infuse  quella  pace  senza  rimorsi  ed  agitazio- 
ni, pace  santa,  ineffàbile.  24 
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Il  temporale  imperversava  tuttavia  e  con 
più  rabbia.  Muggiva  il  vento,  e  in  quel  sot- 
terraneo il  sordo  suo  fischio  metteva  i  brivi- 
di, tanto  più  che  spesseggiavano  le  ondate. 
Forse  incominciava  a  farsi  bianco  il  cielo  in 
oriente,  e  V  aurora  a  mandare  la  sua  luce  at- 
traverso que' nuvoloni  dal  cattivo  augurio, 
ma  le  due  donne  non  ne  aveano  contezza, 
sì  la  tenebria  di  quel  luogo  era  fìtta.  Quan- 
tunque Rosalia  appena  si  tenesse  in  piedi, 
pure  volle  tentare  la  porta,  ma  la  trovò  ben 
chiusa,  ispida  pel  fèrro  e  per  le  capocchie 
de'  chiedi.  Due  o  tre  volte  si  provò  tirare 
i  chiavistelli,  che  la  prudenza  della  bisbetica 
carceriera  avea  bene  assicurati  :  bussò....  era 
inutile^  lo  scroscio  delle  acque  soffocava  quei 
conati.  E  poi,  chi  si  voleva  avventurare  sotto 
quel  diluvio,  con  quel  vento  indemoniato? 
Brancicando  e  attenendosi  alle  pareti,  le  ven- 
ne fatto  di  trovare  V  uscio,  che  metteva  alla 
scaletta  a  chiocciola.... 

—  Chi  sa,  che  quella  donna  sia  slata  meno 
vigile?.... 

Il  carcerato  è  facile  alla  speranza  \  vi  si 
appiglia  di  cuore,  giacche  è  il  solo  sostegno 
di  chi  ha  perduta  la  libertà.  Sgraziatamente 
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però  il  più  delie  volte ,  e  direi  sempre ,  si 
trova  deluso,  ma  con  tutto  ciò  non  si  dispe- 
ra mai.  —  Perchè  non  potrà  giugnerc  fino 
a  me,  dice,  un  raggio  della  divina  Provvi- 
denza ?  Ed  e  quésto  un  antico  proverbio  \ 
perchè  appena  1'  uomo  fu  creato  ebbe  a  pa- 
tire ,  quindi  a  sperare ,  onde  non  avesse  a 
morire  di  crepacuore. 

In  quale  continuo  spavento,  in  quale  cor- 
doglio, lagrime,  spasimi  passassero  quelle 
donne  le  ore,  i  giorni  della  crudele  prigio- 
nia, non  e  tanto  facile  l' immaginarlo,  mol- 
to meno  il  descriverlo. 

Non  aveano  giorno  in  quel  fondo;  era  una 
perpetua  notte,  un  eterno  ecclissi  e  tormen- 
toso, perchè  non  abbellito  dal  conforto  del 
sole  di  domani.  Era  una  veglia  piena  d'  an- 
gosce, un  avvicendarsi  di  moleste  idee  ,  una 
ardente  febbre,  una  sete  intensa,  senza  po- 
terla spegnere.  Bisogna  trovarsi  iti  tali  cir- 
costanze, e  poi  vedere  se  1'  uomo  da  se  solo 
può  reggere,  se  in  mezzo  a  que1  travagli 
non  prorompe  in  bestemmie.  Senza  il  soc- 
corso d'una  potenza  sovrumana,  la  nostra  na- 
tura è  troppo  debole  ed  è  d'  uopo  che  ce- 
da. —  Sparute,  sfinite,  non  aveano  di  crea- 


!ì80  LA  LEGA  LOMBARDA. 

tura  che  un'  ombra,  e  la  bellezza,  che  bril- 
lava sul  volto  di  Zore  e  che  serenava  ogni 
sguardo  al  solo  vederla,  dopo  tanti  anni  di 
patimenti,  dopo  l'orrore  di  quella  prigionia, 
s'  era  cangiata  nelle  rughe,  che  improntano 
la  vecchiaja.  La  salute  venia  meno,  alla  ras- 
segnata sofferenza  succedeva  la  noja.  Sempre 
fra  quelle  mura  senz'aria,  senza  vedere  un 
volto  amico,  derise  dalla  beffarda  carceriera! 
Un  rozzo  panno  le  copriva  nei  loro  giaci- 
glio }  sempre  in  mezzo  all'  umidità,  che  co- 
lava dalle  connessure  delle  pietre  e  vi  si  fer- 
mava cristallizzata  }  nessun  pertugio  per  rin- 
novare quell'  aria  fetente  e  piena  di  carbo- 
nio, onde  la  lampada,  che  di  quando  in  quan- 
do si  accendeva,  cessava  essa  pure  d'  ardere. 
Le  sole  ore  che,  meno  penose,  aveano  i 
minuti  più  veloci ,  erano  quelle  che  passa- 
vano a'  piedi  della  croce.  Così  genuflesse,  il 
loro  pensiero  volava  sul  Calvario,  quando 
Gesù  sofferse  la  lotta  tormentosa,  che  pati- 
sce F  uomo  nella  vita,  i  mali  e  i  crucci  di 
quaggiù.  In  quelle  preghiere  dimenticavano 
talvolta  i  loro  affanni,  e  innalzavano  a  Dio 
la  voce  anche  per  coloro  che  le  faceano  pa- 
tire. —  E  a'  piedi  della  croce,  che  l'anima 
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si  solleva  all'eternità,  di  cui  fa  parte*,  im- 
peritura, benché  torturata,  si  slancia  al  suo 
principio,  e  sembra  non  aver  più  nulla  di 
comune  coli'  argilla  del  suo  inviluppo. 

Dacché  si  trovavano  in  quel  sotterraneo 
erano  passati  alcuni  mesi,  eh'  erano  sembrati 
alle  prigioniere  altrettanti  anni ,  senza  che 
punto  si  pensasse  a  loro,  in  niente  alternan- 
dosi l'ordine  dei  primi  giorni.  La  vita  d'  un 
carcerato,  durasse  anni  ed  anni,  è  sempre 
eguale  ed  uniforme  per  maggior  suo  dolore. 
Quantunque  la  prigionia,  la  scarsezza  di  ci- 
bo e  T  attrito  di  tante  amarezze  le  avesse 
quasi  che  del  tutto  consunte,  pure  rimaneva 
ad  esse  sempre  forza  per  supplicare  Iddio.  — 
Un  giorno,  infervorate  nella  preghiera,  non 
s'accorgevano  della  luce  sempre  crescente, 
che  dalla  scaletta  diffondevasi  nel  fondo,  se 
uno  scroscio  di  risa  ,  togliendole  alla  loro 
estasi,  non  le  avesse  fatte  avvertite,  che  un 
genio  infernale  le  visitava.  Si  volsero,  e  videro 
fra  Sebastiano  piantato  sulla  soglia.  Gli  spriz- 
zolati  peli  della  barba,  al  chiarore  della  face, 
eh*  avea  nelle  mani,  pareano  di  fuoco  e,  ri- 
cevendo la  luce  dal  basso,  proiettavano  la 
lor  ombra  sulla    faccia   e  la  rendevano    più 
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terribile;  mentre  quel  veslito,  che  indossato 
da  altri  infonde  sentimento,  rispetto,  religio- 
ne,  perchè  con  lui  si  connette  il  pensiero 
delle  astinenze,  dell*  abnegazione,  della  san- 
tità, non  serviva  che  a  dare  al  rnariuolo  un 
aspetto  satanico. 

Le  due  donne  lo  contemplarono  con  or- 
rore, ma  lungi  dal  sentirne  tema,  confortate 
dalla  religione,  aspettarono  eh'  egli  parlasse, 
dovessero  pure  le  sue  parole  accrescere  i 
loro  mali.  Zore  più  noi  paventava  adesso, 
ed  ogni  di  lui  sforzo  per  improntare  con 
più  spasimo  quant7  ella  pativa  sarebbe  stato 
inutile.  Non  fiatarono  per  qualche  secondo , 
poi  fra  Sebastiano  s'avvicinò  e  le  stette  guar- 
dando con  diletto. 

11  vedi  Zore?  Noi  ci  vediamo  ancora:,  ma 
non  per  l'ultima  volta:  tu  lo  desideri,  io 
noi  posso  ...  Giurai  d7  essere  il  tuo  inferno, 
e  lo  sarò....  Quanto  è  dissimile  questo  no- 
stro incontro  da  quando  m7  hai  veduto  a 
Fiume  Lattei...  Tu  non  lo  volevi;  m7  hai 
discacciato,  ma  ad  onta  d'ogni  tuo  ribrezzo 
ho  vinto,  ho  goduto,  ed  ora  ti  calpesto  e 
continuo  a  godere  delle  tue  lagrime ,  della 
tua  disperazione....  del  tuo  disonore  .... 
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—  Del  mio  disonore? 

Sorrise  a  quelle  parole  il  frate ,  gioì  del 
pallore  della  meschina,  avrebbe  voluto  rad- 
doppiare quel  suo  tormento,  ma  temeva  che 
facendolo  avesse  a  soccombere.  S'  egli  peiv 
si  fosse  immaginato  quanto  quegli  accenti  le 
arrecassero  spavento  ,  orrore,  diserzione  nel 
cuore  ,  non  avrebbe  cessato  così  presto ,  si 
sarebbe  rallegrato  molto  di  più  ....  Ma  a 
che  venne  in  quel  luogo  fra  Sebastiano  ?... 
Un'  anima  scellerata  solo  lo  può  sapere.  — 
Inveì  sull'  infelice ,  e  dopo  d'  averle  gettato 
nel  pensiero  un'idea,  che  la  faceva  racca- 
pricciare, dopo  averle  aumentato  1'  affanno , 
se  ne  partì.  Prima  però  avvicinò  il  lume  al 
volto  di  Zore,  contemplò  giulivo  quelle  fat- 
tezze sformate,  gli  occhi  infossati:  quindi  os- 
servò anche  Rosalia,  e  si  strinse  nelle  spalle. 

Dopo  qualche  tempo,  quelle  due  donne, 
una  dopo  l'altra,  infermarono^  l'umidità, 
1'  afa  mefitica,  il  rozzo  pane  ne  furono  ca- 
gione. Non  migliorarono  perciò,  ne  tanta 
asprezza  fu  mitigata;  talché  divennero  affilati 
i  loro  volti  ,  scarne  le  ossa.  Oltre  1'  amore 
e  la  speranza,  oltre  ogni  terreno  affetto,  pen- 
savano che  sarebbe  sopravvissuta  l'anima  pu- 
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fa  d'  ogni  passione,  d'  ogni  desiderio  e  so- 
stanza eterna  volata  alP  eternità.  Ma  erano 
corrucciate,  e  ne'  loro  occhi  spirava  la  pace  ; 
avrebbero  volentieri  desiderata  una  miglior 
sorte,  ma  dacché  il  Signore  volea  così,  erano 
anche  contente....  Il  passato  non  pareva  loro 
che  un  giorno,  quindi  tutto,  che  aveano  sof* 
ferto,  si  riduceva  ad  un  istante....  E  Peter* 
nità!...  È  troppo  grande  il  conforto,  che  ar* 
reca  questo  pensiero,  perchè  l'uomo  dabbene, 
il  cuore  innocente  non  lo  guardi  con  un 
sorriso  !  Quel  tempo ,  che  le  aspetta ,  non 
avrà  fine,  come  non  ebbe  principio*...  Am- 
bedue raccomandavansi  a  Dio,  lo  pregavano 
F  una  per  l'altra,  e  in  quella  gara  d'  amore, 
benché  sul  capezzale  della  morte,  provavano 
quanto  sia  dolce  il  legame  dell'amicizia,  che 
unisce  due  cuori. 

Pochi  giorni  ancora,  e  una  dì  quelle  crea- 
ture non  esisterà  più Iddio  F  avrà  tolta 

agli  spasimi,  F  avrà  chiamata  in  paradiso... 

Suora  Rosalia  lentamente  moriva ,  e  avea 
la  gioja  degli  angeli  dipinta  sul  volto.  Fissò 
lo  sguardo  sulla  povera  Zore  :  allorché  la 
lagrima  della  morte  le  spuntò  sulle  ciglia, 
compose  le  mani  a  croce  sul  seno  e,  incili- 
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nato  il  volto  patito  e  giallo,  placidamente 
serrò  le  palpebre.  Ancora  una  volta  aperse 
gli  occhi ,  mandò  un  sospiro,  e  1'  anima  si 
separava  dal  corpo.  Ella  mori  siccome  avea 
desiderato  ^  morì  quasi  un  bambinello,  che 
s  '  addorma  sui  fiori  / .... 

Quando  la  monaca  career iera  venne  a  vi- 
sitare il  sotterraneo,  la  sua  lanterna  rischia- 
rò un  cadavere  e  Zore  ,  che  ,  genuflessa  vi- 
cina all'estinta  amica,  pregava.  Era  di  ghiac* 
ciò  quel  corpo,  eran  diseccate  le  vene,  con^ 
sunto  ogni  umore  vitale  :  avea  le  labbra  at- 
teggiate ad  un  :  oh  Dio  !  giacche  con  quei 
nome  sulle  labbra  spirò  .... 

E  Zore  ? 

Zore,  poveretta,  ebbe  a  sopravvivere  all'ami- 
ca ,  ma  per  soffrire  nuovi  dolori ....  Anch'es- 
sa almeno  fosse  stata  avvolta  nel  lenzuolo 
funebre  ! ....  perchè  ,  se  nel  di  lei  cuore  si 
racchiudeva  ancora  una  speranza,  essa  di- 
sparve: se  una  lagrima  pendeva  sospesa  sul 
suo  ciglio ,  s'  asciugò.  —  Fu  tratta  da  quel 
sotterraneo,  venendo  meno  ad  ogni  momen- 
to :  fu  condotta  di  nuovo  nell'  antica  sua  ca- 
meretta a  rivedervi  quel  po'  di  cielo,  a  re- 
spirarvi quel  po'  d'aria,  che   penetrava    per 
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le  sbarre  della  nota  fenestra.  Per  breve  tem- 
po n'ebbe  a  godere  però.  Il  continuo  pian- 
gere  ,  acutissimi  dolori  di  testa  e  la  perpe- 
tua tenebria,  in  cui  stette  per  tanti  mesi  nella 
sotterranea  cappella  ,  indebolirono  così  la  sua 
virtù  visiva,  che  finalmente  da  un'  amaurosi, 
o  cateratta,  le  fu  tolta  del  tutto. 

Qual  dolore  F  aver  sempre  d'intorno  a  se 
una  notte  eterna!  ...  sentire  i  caldi  raggi  del 
sole  e  non  poterlo  vedere }  non  poter  vedere 
il  pallido  splendore  della  luna.,  e  nel  momen- 
to che  T  anima  nostra  è  triste  non  poter 
fissare  il  cielo!....  Passerà  il  verno-,  verrà 
la  primavera,  Testate,  ma  tutto  sarà  oscu- 
rità profonda  e ,  quello  clic  più  importa  , 
senza  nemmeno  la  speranza  di  diradarla  mai!... 
Signore,  soccorri  a  chi  si  trova  in  tale  stato: 
sorreggi  quella  creatura  ,  che  al  certo  deve 
vacillare  ,  perchè  il  cimento  è  grande  !  ... 

Zore  pianse  a  tanta  perdita  ,  ma  chinò  il 
capo....  Nella  sua  cecità,  mancando  gli  og- 
getti esterni  dal  farle  impressione  ,  quanto 
non  avrà  logorata  la  memoria  e,  riandando 
il  passato  ,  si  sarà  fermata  sopra  ogni  mi- 
nuto dolorandolo  !  .  .  .  .  Allorché  sentiva  la 
campana  suonare  l'avemmaria  della  sera,  sa- 


CAPITOLO    V.  287 

lutava  il  giorno  ,  che  non  potea  vedere ,  e 
fissava  spalancati  gli  occhi  all'occidente  per 
raccogliere  nelle  pupille  1'  ultimo  raggio  di 
luce.  Ma  era  inutile  quello  sforzo  ,  e  non 
sgorgavano  che  lagrime. 

Oh  non  vedere....  non  vedere  è  una  pri- 
vazione la  più  dolorosa,  la  più  spietata!.... 
Non  poter  guardare  l'azzurro  del  nostro  cie- 
lo ,  quel  sorriso  che  brilla  nel  firmamento 
d'Italia^  veder  nulla  della  onnipotenza  di 
Dio,  e  peggio  che  morire  alla  vita  nella  gio- 
vine età  ! .... 

—  E  chi  soccorre  alla  cieca?....  Per  un 
giorno,  due....  troverai  chi  caritatevole  li 
guiderà....  ma  poscia  lo. farà  di  mala  voglia... 
dovrai  replicare  tre  o  quattro  volte  la  pre- 
ghiera }  e  1'  udito ,  divenuto  più  sensibile  , 
udrà  il  mormorio  di  qualche  parole }  forse 
distinguerà  quelle  sillabe....  Sentirai  dirti 
che  annoi,  e  allora  ti  morirà  l'accento  sulle 
labbra.  Incapace  ad  articolare  una  nuova  pre- 
ghiera, nel  silenzio  sarai  costretta,  o  povera 
cieca ,  ad  inghiottir  1'  onta  del  saperti  ài 
peso  agli  altri  !  .... 

Zore  si  facea  condurre  nel  cimitero  del 
convento^  quivi  colla  punta  del  suo  baston- 
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cello  frugava  finche  trovava  la  terra  che 
copriva  Rosalia,  e  vi  s'inginocchiava  orando 
molte  ore.  Poscia  si  sedeva  vicino  a  quella 
croce  e,  nascosta  la  faccia  fra  le  mani,  tri- 
ste ,  melanconica,  piangente  si  stava,  finche 
qualche  monaca  la  veniva  a  prendere  ,  per 
condurla  la  sera  nella  sua  cameretta.... 

E  qui?....  Nuovi  pensieri,  nuovi  dolori!... 
Per  chi  è  cieco  ogni  atomo  è  uno  spasimo, 
ogni  alzar  di  palpebra  è  una  crudele  fitta  al 
cuore,  e  quelle  perpetue  tenebre  rammen- 
tano sempre  la  luce  del  giorno  ,  eh'  egli  è 
dannato  a  non  vedere  più  mai. 

Fi®e  del  Tomo  l. 
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CAPITOLO  VI. 


Sul  finire  d'  agosto  dell'  anno  i  i54  ,  un 
uomo  povero  ,  se  badi  ai  rozzi  panni  ,  ma 
dabbene ,  se  alla  dolce  fìsonomia,  apparve 
nella  casa  dei  Dall'Orto  in  Milano.  Quell'uo- 
mo era  Paolo:  il  fanciulletto,  che  avea  con  se, 
Azo.  Il  pescatore  di  Mera  te,  dopo  essere  stato 
a  conferenza  con  madonna  Agnese  Dall'Orto 
ed  averle  raccontato  quel  poco  che  anch'egli 
sul  fatto  del  bambino  ne  sapeva,  con  molte  ri- 
verenze e  non  senza  dare  qualche  occhiata  ad 
alcuni  terzoli(i),  che  luccicavangli  nelle  ma- 
ni, s'accommiatò. 

—  Un  novello  ospite  acquistò  in  quest'og- 
gi la  nostra  famiglia }  un  mezzo  di  soccor- 
rere agli  infelici  ci   offerse  la  Provvidenza: 

{{)  I  soldi  di  tcrzoli  corrispondevano  a  t50  soldi  dei 
nostri.  Conle  Giulini,  tomo  VI. 
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noi  sciagurati  se  lo  ricusiamo  ,  se  di  buon 
animo  non  secondiamo  quest'impulsi  di  cari- 
tà!... Eccoti  qui,  Obcrto  ,  un  bambino,  clic 
reclama  alla  nostra  assistenza... 

Furono  queste  ad  un  di  presso  le  parole, 
che  disse  Agnese  allo  sposo ,  presentandogli 
il  fan  ci  ul  letto  ,  che  fu  chiamato  Ottonello  , 
come  noi  pure  lo  nomineremo  per  T  avanti. 
La  di  lui  tenera  età,  l'innocenza  che  spira- 
va il  suo  volto,  gli  conciliavano  amore  e 
tenerezza^  ne  Obcrto  generoso,  e  quanto  mai 
nella  sua  Agnese  fidente,  ribattè  parola  in 
contrario  j  che  anzi,  presolo  fra  le  braccia, 
vezzeggiandolo  , 

—  Egli ,  disse  ,  sarà  il  compagno  della 
nostra  Teresa  ,  sarà  fratello  de' nostri  figli... 

Vane  furono  le  congetture,  che  si  fecero 
sui  natali  del  nostro  figliuoletto  $  vane  le 
domande  ad  Ottonello ,  che  nulla  sapea  di- 
re -,  vane  le  ricerche ,  giacche  Paolo  più 
non  apparve.  Ed  io  pure  mi  congedo  da 
quest'uomo,  dolendomi  di  non  potere  in- 
trattenermi con  lui,  che,  buono  e  religioso  , 
avrebbe  forse  coli'  esempio  delle  sue  virtù 
dato  un  aspetto  meno  di  sconforto  ai  rac- 
conti  che  sto  preparando  e  che  pur  troppo 
sono  lacrimevoli... 


CAPITOLO    VI.  7 

I  Dall'Orto,  di  cuore  sensibile,  non  pensa- 
vano più  oltre,  e  si  diedero  con  amore  alla 
cura  ed  alla  educazione  d1  Ottonello,  che, 
d' indole  dolcissima,  corrispose  alle  loro  pre- 
mure con  piacere  ,  promettendo  molto  più 
nell'avvenire.  Intralascerò  di  narrare  ttruale 
fosse  la  di  lui  puerizia ,  perchè  e  l'accozza- 
mento di  que'  molteplici  avvenimenti,  di  que- 
gli sviluppi  di  tendenze,  di  que'  nonnulla, 
che  in  germe  sono  quasi  in  tutti  eguali. 

La  tenera  affezione,  che  portava  a  quella 
sua  sorellina  ,  a  Tcres'a  ,  ebbe  principio  dal 
momento  che  si  conobbero,  e  poterono  sen- 
tire quanto  sia  cara  cosa  1'  amarsi  e  piacere 
l'uno  all'altro.  E  tal  afletto  s'accrebbe  vie 
più  ,  quando  cogli  anni  appresero  eh'  essi 
non  erano  fratelli ,  ma  solo  amici.  E  vero 
che  a  questa  notizia  il  brio  d'  Ottonello  di- 
sparve ,  che  quella  gaiezza  giovanile  si  dimi- 
nuì, ma  non  pertanto  cessarono  dall'  amarsi, 
che  anzi  con  più  desiderio  si  cercavano,  e  già 
ne'  giovani  cuori  cominciava  quella  passione, 
che  il  più  delle  volte  apporta  conseguenze 
crudeli  e  piaghe  eterne.  Tal  è  la  natura 
dell'  uomo}  né  1'  amore  ,  che  sì  bello  e  rag- 
giante si  presenta ,  arreca  altri  fruiti  che 
quelli  delle    lagrime  e  del  dolore. 
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Li  6  luglio  del  1 158  Federigo  calò  in  Italia 
per  la  valle  di  Trento,  ed  è  degno  d'osser- 
vazione il  vederlo  concedere  il  termine  pe- 
reti torio  a'  Milanesi ,  mentre  avea  fìsso  nel 
cuore  di  volerne  la  mina.  Ma  la  giurispru- 
denza era  la  passione  del  secolo ,  quindi 
volle  adattarsi  a'  tempi  ,  alle  consuetudini 
de' popoli.  L'avesse  fatto  almeno  nelle  cose 
di  maggior  rilievo,  e  non  avressimo  a  dete- 
stare questo  monarca,  che  trattò  l'Italia  più 
da  selvaggio,  che  da  principe  colto  e  clemen- 
tissimo  ,  come  lo  vuol  chiamare  il  panegi- 
rista Radevico.  —  E  poco  appresso  uscì  la 
sentenza  con  cui  i  Milanesi  furono  dichia- 
rati comuni  nemici  ,  onde  la  grossa  sua  ar- 
mata ,  col  permesso  de'  Jurisperiti ,  marciò 
verso  Cassano,  che  aveva  un  bel  ponte  sul- 
1'  Adda. 

I  Milanesi  con  circa  iooo  cavalieri  (  e 
ogni  cavaliere  conduceva  con  se  altri  due  uo- 
mini) con  contadini  aveano  presidiato  il  ponte} 
onde  Federigo  ,  vedendo  essere  impossibile 
il  varcarlo,  fece  discendere  lungo  il  fiume 
parte  de' suoi  soldati,  che  a  Corneliano  ten- 
tarono il  guado.  Ma  F  acqua  era  alta.,  e  si 
forte  e  rapida  la  corrente ,  che  duecento  mi- 


CAPITOLO   VI.  9 

liti  vi  perirono,  passandone  però  all'altra 
riva  un  buon  drappello ,  che  a  Gorgonzola 
incontratosi  in  alcuni  Milanesi ,  v'  attaccò 
zuffa ,  facendo  prigionieri  Àlcherio  da  Vi- 
ni ercate ,  Ardcngo  Visconti  (i),  Robaca- 
stello  ed  un  certo  Basabellctta  ,  che  avremo 
a  conoscere  nel  seguilo  del  racconto.  I  Mi- 
lanesi, temendo  d'ave»  chiusa  la  via  della  ri- 
tirata ,  abbandonarono  il  ponte ,  che  pel  ca- 
rico e  per  la  fretta  degli  imperiali  si  ruppe, 
affogandosi  molti  Tedeschi. 

Federigo  passò  a  Trezzo  e  lo  prese ,  asse- 
gnò a'  Lodigiani  il  luogo,  ove  innalzare  una 
nuova  città,  e  finalmente  a  dì  6  agosto  pose 
il  campo  intorno  a  Milano.  Era  valor  guer- 
riero con  centomila  fantaccini  assediare  una 
città  ,  che  dopo  un  mese  capitolò  per  le  ci- 
vili dissensioni  e  pei  raggiri  di  un  traditore, 
Guido  di  Briandate ,  capitano  generale  delle 
milizie  lombarde?...  Non  si  diede  alcun  as- 
salto, sebbene  provocassero  i  Milanesi,  per- 
chè il  Tedesco  seducendo  ottenne  la  Tesa.  I 


(1)  Il  Litta  nel  tomo  I  delle  Famiglie  Celebri  Italiane 
accenna  un  certo  Ottone  milite  millenario,  che  nel  1037 
era  Vicecontc  di  Milano  ,  onde  ne  venne  il  nome  de1  Vi- 
sconti. 
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Romani  non  furono  mai  vili ,  che  anzi  ri- 
mandarono il  pedagogo  traditore  alla  città 
nudo  e  flagellato  dai  fanciulli ,  che  volea  da- 
re in  ostaggio.  L'arte  è  solo  degna  del  co- 
dardo ,  ed  il  genio  sdegna  possedere  ciò 
ch'ebbe,  non  col  proprio  braccio,  ma  colle 
mene.  E  dovranno  i  posteri  arrossire  talvolta 
eli  tali  viltà  ?  .  .  . .  No.  La  storia  è  Jo  spec- 
chio ,  che  al  naturale  ritrae  gli  oggetti.  In 
ogni  tempo  fu  sempre  penuria  d'anime  gene- 
rose ,  accese  alla  gloria,  e  molto  più  in  que' 
secoli,  che  tanto  conservavano  dell'età  ferrea. 

I  Milanesi  durante  Y  assedio  fecero  molte 
sortite  ,  ma  invano...  Gettato  il  germe  della 
discordia,  forz' è  che  pulluli.  —  Si  stabili- 
rono le  condizioni,  ed  in  queste  si  vede,  che 
Milano  non  era  tanto  esausta  da  non  poter 
dettar  legge  anche  al  vincitore. 

I  patti  dell'arresa  furono: 

I.  I  Lodigiani  ed  i  Comaschi  nel  governo 
civile  saranno  indipendenti  dai  Milanesi.  II.  I 
Milanesi    giureranno   fedeltà  all'Imperatore. 

III.  Fabbricheranno    un   palazzo   imperiale/ 

IV.  Pagheranno  a  Federigo  novemila  marche 
d'argento  (i).  V.  Daranno    ostaggi.  VJ.    I 

(l)  Secondo  il  computo  del  conte  Giuliui  9000  marche 
d'  argento  equivalgono  a  J50,ì00  zecchini  correnti. 
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consoli  saranno  eletti  dai  Milanesi ,  ma  ap- 
provati dall'  Imperatore.  VII.  Nel  palazzo 
imperiale  risiederanno  i  legati  Cesarei  e  giu- 
dicheranno le  liti.  Vili.  Si  restituiranno  i 
prigionieri.  IX.  Saranno  dell'  Imperatore  la 
zecca  e  le  regalie.  X.  Verranno  assoluti 
dal  bando  i  Milanesi  tostochè  dai  Cremasela 
sieno  pagate  cento  venti  marche.  XI.  Ese- 
guito ciò,  l'Imperatore  partirà  fra  tre  giorni. 
XII.  I  Milanesi  sieno  di  buona  fede.  XIII.  Po- 
tranno i  Milanesi  imporre  una  tassa,  eccet- 
tuati i  Lodigiani,  i  Comaschi,  ed  alcuni  del 
Seprio  (i). 

Li  8  settembre  i  consoli  di  Milano  ed  i 
primati  uscirono  dalla  città  ,  e,  scalzi,  colle 
spade  sguainate  sul  collo  ,  accompagnati  dal- 
l' arcivescovo  Oberto  da  Pirovano  e  da  tutto 
il  clero ,  pure  co'  piedi  nudati  e  colle  croci 
alzate  ,  si  portarono  alla  curia  dell'  Impe- 
ratore, che  per  godere  più  a  lungo  di  questo 
umile  spettacolo  fece  ritirare  il  campo  per 
quattro  miglia.  Essi  resero  la  città  e,  ritor- 
nati alle  loro  case ,  piantarono  sulla  torre 
della  Metropolitana  1'  aquila  imperiale. 

(I)  Così  il  Verri.  Tomo  I.  pag.  216  e  Zìi. 
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Si  tenne  la  dieta  eli  Roncaglia.  La  nazio- 
nalità d' Italia  fu  offesa  dal  barbaro  Svevo  , 
e  più  ancora  perchè  l'Italia  era  maestra  della 
Germania.  Infatti ,  maraviglia  degna  di  lui 
a  il  vedere  maggior  numero  di  liti  in  un 
a  paese  ,  in  cui  lo  studio  delle  leggi  era 
«  animato.  »  Sono  sue  parole  ,  e  non  sapea 
che  il  progresso  della  scienza  non  fa  tacere 
le  passioni...  Egli  apprese  però,  che  il  giogo 
Iropp1  oltre  spinto  si  spezza,  e  il  trono,  fon- 
dato sulla  cervice  e  non  sul  cuore  de'  popoli, 
soventi  volte  si  rovescia. 

I  patti  furono  violati ,  e  doveano  i  Mi- 
lanesi ristarsi  dal  fare  altrettanto?  Guido  di 
Briandate  coi  legati  imperiali  volea  eleggere 
un  Podestà,  ma  il  popolo  si  levò  a  tumulto 
e  ,  buon  per  coloro  che  non  caddero  nelle 
mani  della  plebaglia.  Una  nuova  sentenza 
colpiva  i  Milanesi  (i).  Furono  dichiarati  con- 
tumaci, ribelli,  disertori  dell'Impero,  e  ne- 
mici 5  perciò  le  sostanze  si  condannarono  al 
sacco,  e  le  persone  alla  schiavitù. 

(1)  La  sentenza  di  Federigo  contro  i  Milanesi ,  leggesi 
nelle  Antichità  Italiche  del  Medio  Evo  del  Muratori. 
Tomo  II.  par  591. 


CAPITOLO    VI.  l3 

Durante  tutto  1'  anno  i  i5g  e  1 160  niente 
intraprese  direttamente  Federigo  contro  i 
Milanesi  ,  che  in  tre  giorni  aveano  preso 
Trezzo  ed  assaltato  Lodi ,  e  si  passò  il  tem- 
ilo in  diverse  scaramucce,  per  lo  più  pro- 
vocate dai  Milanesi  e  terminate  con  varia 
fortuna ,  ora  felice  ed  ora  avversa.  L'  erudi- 
zione tutto  raccoglie  ,  la  voce  della  storia 
racconta  que'  soli  fatti ,  che  meritano  d'  es- 
sere conosciuti  o  per  la  relazione,  ch'ebbe- 
ro cogli  avvenimenti  accaduti  dappoi ,  ovve- 
ro per  F  influenza,  che  hanno  a  dimostrarci 
lo  stato  delle  cose  in  que'  tempi.  Cosi  il 
Verri. 

Segretamente  i  Milanesi  spedirono  legati 
a  Papa  Adriano  in  Agnani,  e  fecero  lega  coi 
Bresciani,  Piacentini,  Cremaschi  di  non  istrin- 
gere  accordo  senza  consenso  del  Pontefice  , 
che  fra  undici  giorni  dovea  scomunicare  Fe- 
derigo. Ma  in  questo  termine,  il  primo  di 
settembre,  Adriano  moriva,  e  a  suo  succes- 
sore si  chiamava  in  conclave  il  cardinale 
cancelliere  Rolando ,  col  nome  di  Alessan- 
dro III.  Mentre  questi,  per  l'umiltà  sua,  dal 
ricevere  tanta  dignità  sì  scansava  ,  all'  im- 
provviso  si    mosse   Ottaviano   cardinale   di 
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Santa  Cecilia  e,  postisi  in  dosso  al  rovescio , 
per  la  fretta,  gli  abiti  pontificali,  si  fece  pro- 
clamar papa  col  nome  di  Vittore  III.  Ecco 
un  papa  da  commedia  ,  die  renderà  terri- 
bile e  luttuoso  il  suo  dramma,  perchè  spal- 
leggiato dagli  ambasciatori  cesarei  Ottone 
conte  Palatino  di  Baviera,  e  Guido  conte  di 
Briandate. 

In  Pavia  si  convocò  un  conciliabolo  di 
cinquanta  compri  vescovi  co'  loro  aderenti , 
e  Federigo  volle  mettere  in  lance  i  due  pon- 
tefici. Alessandro  non  vi  comparve;  in  Agna- 
ni  fu  egli  dichiarato  Papa  dal  collegio  ,  e  di 
là  scomunicò  Federigo  e  l'antipapa ,  eh'  eb- 
be 1'  audacia  di  porre  l' interdetto  sui  Mila- 
nesi. Li  ia  marzo  furono  scomunicati  i  ve- 
scovi di  Mantova  e  di  Lodi,  il  marchese  di 
Monferrato,  il  conte  di  Briandate,  i  rettori 
ed  i  consoli  di  Cremona,  di  Pavia,  di  No- 
vara ,  Vercelli,  Seprio  e  Martesana,  perchè 
tutti  fautori  dell'impero  e  rancidi  Ghibel- 
lini. 

Tali  erano  le  occupazioni  e  gli  affari  di 
quegli  anni ,  interrotti  da  piccoli  e  giorna-* 
beri  fatti  ostili ,  che  con  un  lento  macello 
affliggevano  l'umanità  senza  ricompensare  m 
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qualche  modo  il  danno  con  grandi  mutazio- 
ni. La  guerra  e  sempre  un  male  atroce  ,  e 
le  società  civili  si  sono  istituite  a  fine  di  non 
provarla  (i). 

Crema,  dopo  un  assedio  di  sei  mesi,  dopo 
elfcrità  inaudite  per  parte  dcgP  imperiali , 
dovette  arrendersi.  —  LT  imperatore  3  rin- 
forzato da  nuove  truppe,  ebbe  anche  il  van- 
taggio ,  che  un  incendio  furiosissimo,  li  2  5 
agosto  ii  60,  in  Milano  abbruciò  quasiché 
tutti  i  magazzini  di  vettovaglie  e  più  della 
terza  parte  della  città. 

Cominciò  il  secondo  blocco  e  ,  venutosi 
F  esercito  cesareo  ad  accampare  a  San  Dio- 
nigi ,  fecero  i  cittadini  una  sortita  ,  ma  so- 
praffatti da'  Pavesi ,  n'  ebbero  qualche  danno. 
«  Così  il  barbaro  imperatore,  facendo  com- 
«  battere  gì'  Italiani  gli  uni  contro  gli  altri, 
te  trionfava  egualmente  e  dei  vinti  e  dei  vin- 
ti citori  »  (2).  Le  truppe  nemiche,  coprendo 
una  immensa  falange  di  guastatori ,  che  di- 
sertavano le  campagne  per  quindici  miglia 
in  giro,  s'erano  collocate  a  levante  della 
città,  poi  a  settentrione,  e  finalmente  a  po- 

(1)  Verri.  Storia  di  Milano  ,  tomo  I. 

(2)  Giuliui,  tomo  IV. 
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ncnte  ed  a  mezzogiorno,  lasciando  scoperta 
la  pianura  nuda  di  biade,  di  viti,  di  piante, 
sterile,  desolata  al  pari  di  una  landa. 

Non  si  diede  alcun  assalto  ,  non  si  pianta- 
rono nemmeno  gli  accampamenti ,  eppure 
dopo  quasi  sette  mesi  di  dura  fame  ,  dopo 
infinite  speranze  concepite ,  ma  dissipate  ad 
un  punto ,  Milano  doveva  arrendersi.  Da 
quando  Attila  distrusse  questa  città,  da  quan- 
do Uraia ,  sotto  Vitige  ,  non  fece  di  essa 
che  ruine  ,  quante  battaglie ,  quante  mor- 
ti ,  quanti  tumulti  in  città  e  sul  territo- 
rio !  Le  discordie  cittadine  ,  le  dissensioni 
ecclesiastiche  ,  lo  Svevo ,  i  Torriani ,  i  Vi- 
sconti, gli  Sforza,  gli  Spagnuoli,  i  Francesi, 
gli  Alemanni  quali  scene  vi  rappresentarono  ! 
Sono  tredici  secoli  che  Milano  cominciò  ad 
essere  balestrata  dalle  nazioni  e  dall'  ambi- 
zioso suo  cittadino.  Le  sue  fertili  pianure 
sempre  furono  disertate  ,  ne  mai  potè  otte- 
nere un  periodo  lungo  di  pace.  Che  se  gli 
Spagnuoli  millantano  d'aver  a  lungo  gover- 
nato in  Lombardia,  noi  rispondiamo  ch'essi 
vi  furono  ,  ma  avari ,  sitibondi  ed  efferati 
quanto  lo  furono  in  America. 

In  Milano  la  penuria  si  raddoppia,  cresce 
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la  farne-  la  miseria  rende  squallido  ogni  volto, 
e  la  morte  e  1'  unico  fine  che  resta  dopo 
tanti  mali  (1).  Nelle  domestiche  mura  si  ve- 
gliava colf  anni,  onde  il  padre  non  rubasse 
al  figlio,  il  marito  alla  moglie,  il  fratello 
al  fratello  il  pane  secco,  ammuffito,  che  po- 
tea  prolungare  1'  esistenza  d' un'  ora.  Infer- 
mano per  T  inedia,  e  stesi  sul  letto  vi  aspet- 
tano l'ultimo  momento,  assai  men  doloroso 
che  la  vita.  Si  cruccia  la  madre  nel  non  aver 
con  che  saziare  la  fame  de'  suoi  figli \  dà 
mano  a  tutte  le  masserizie,  tutto  vende,  e 
ritorna  a  casa  beata  con  un  po'  di  pane.  iMa 
all'  indomani ,  quando  le  suppellettili  non  vi 
sono  più,  quando  rimangono  i  soli  cenci, 
che  coprono  la  nudità,  e  quella  donna  si 
guarda  d'  intorno  ,  e  l' occhio  non  cade  che 
sul  volto  affilato,  stecchito  de'  figli  $  quando 
ne'  loro  sguardi  stupefatti  vede  le  crude  sen- 
sazioni dell'  affamato  5  sente  domandarsi  del 
pane,  ode  piangere  quelle  care  creature,  in 
quel  furore  materno  quante  bestemmie  non 
avrà  proferite  ?  . .  . .  e  alzando  disperata  lo 
sguardo  al  cielo,  come  non  invocare  un  ful- 
mine a  toglierla    a  tanti  dolori  ?  E  allorché 

(I)  Trist.  Calchi.  Hist.  pat.  lib.  X,  pag.  20G. 
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que'  figli ,  più  non  potendosi  sorreggere  , 
agonizzanti  saranno  caduti  a  lei  dinanzi  ca- 
daveri freddi ,  rimasta  sola  ,  prigioniero  o 
premorto  il  marito,  che  avrà  ella  fatto?.... 
E  nostro  dovere  il  non  pensare  che  siasi 
fracassate  le  tempie. 

Più  nessuna  speranza  rimane  ai  Milanesi; 
il  ricolto  e  lontano  ,  e  poi  qual  ricolto ,  se 
non  ebbero  biade  nemmeno  per  seminare  , 
tagliate  le  vie  di  soccorso,  osservati  dai  ne- 
mici con  tanta  crudeltà  i  passi?  (i).  Ogni 
giorno  che  s'indugia,  nuovi  estinti  si  deb- 
bono seppellire  -,  crescono  sempre  più  i  ge- 
miti del  popolo  ,  che  alla  fine  si  solleva  tu- 
multuando. A*  mali  estremi  si  vogliono  op- 
porre estremi  rimedi  ;  ma  anche  questi  man- 
cavano a'  Milanesi,  posti  nell'alternativa  o 
di  morire  o  d'arrendersi  vilmente  senza  quasi 
nemmeno  trarre  le  spade.  La  plebe  è  ciecat 

(1)  Lo  storico  Sire  Raul  ci  racconta  molte  crudeltà 
dell'  imperatore  in  questo  secondo  blocco.  Pretende  qtiel- 
P  autore  contemporaneo,  che  ai  prigioni  dei  nostri,  presi 
in  alcune  scorrerie,  facesse  Federigo  tagliar  la  mano  de- 
stra. Nomina  sei  nobili  milanesi  ,  a  cinque  dei  quali  fece 
cavare  gli  occhi,  lasciandone  uno  solo  al  sesto,  acciocché 
servisse  di  guida  a  rincondurrc  nella  città  i  suoi  com- 
pagni. Rerum  Ilal.  Sciip.  Tom.  III.  Cronaca  Sire  Raul. 
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facile  ad  accendersi ,  più  facile  ,  passato  il 
primo  bollore,  a  cercare  il  bene  del  singolo, 
ad  abbandonare  nel  pericolo.  —  Si  oppone- 
vano i  consoli  alla  resa }  ancora  voleano  spe- 
rare ,  asserendo  che  il  tempo  partorisce  tal- 
volta inaspettate  vicende,  e  procura  soccorsi 
non  preveduti.  —  Scarsi  soccorsi ,  e  vero  , 
arreca  il  tempo  ad  un  cuore  addolorato  , 
e  riient'  altro  può  aspettarsi  l' uomo ,  che 
d'  assuefarsi  a'  suoi  mali  :  ma  non  così  nei 
fatti  di  guerra.  Un'  ora  basta  per  una  vitto- 
ria \  pochi  minuti  ponno  redimere  migliaja 
e  migliaja  di  vite. 

Ma  per  Milano  anche  1'  aspettare  era  inu- 
tile. 1  cittadini  deploravano  la  loro  disavven- 
tura ,  mentre  ne  gioivano  i  fratelli  all'  in- 
contro, gli  altri  Italiani;  giacché  non  ci  deve 
far  maraviglia ,  se  gli  stessi  iigli  d'una  terra 
sorgessero  volentieri  gli  uni  sulle  mine  de- 
gli altri ,  e  fu  questa  la  sola  ,  la  fatale  ca- 
gione di  tutte  le  nostre  sciagure.  Che  se 
s'avessero  ad  ammonticchiare  le  ossa  di  tutti, 
che  rimasero  vittima  delle  cittadine  discor- 
die, non  avrebbero  dirupo  le  Alpi  ad  egua- 
gliare il  cumulo  de'  cranii  polverizzantisi  , 
dogli  scheletri;  ed  il  monte  Vergine,  il  monte 
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Rosa,  F  uno  sull'altro  accatastato,  cogP  im- 
mensi ghiacci  dei  loro  dorsi ,  tenterebbero 
invano  assomigliarlo. 

La  vita  dei  consoli  è  messa  a  pericolo.  I 
capitani,  i  valvassori,  tutti  i  nobili,  parte 
nutrendo  sentimenti  generosi  e  sdegnando 
una  viltà,  perchè  è  sempre  meglio  essere  li- 
beri nell1  inferno,  che  schiavi  in  cielo,  parte 
codardi  e  timorosi  della  loro  sorte,  de'  loro 
titoli ,  delle  ricchezze  loro ,  s'  erano  divisi $ 
e  sulle  piazze  armati ,  circondati  dai  loro 
aderenti ,  ringhiando,  si  guatavano  biechi,  e 
contendevansi  col  ferro  qual  delle  due  opi- 
nioni dovesse  prevalere,  la  morte  od  il  giogo 
dello  Svevo.  Fu  scelto  quest'ultimo }  e  l'Ita- 
liano dovette  soffrire  lo  scorno  di  piegare  il 
collo  al  servaggio  straniero  :  servaggio  non 
ereditato  dai  suoi  maggiori.  —  I  Romani  fe- 
cero l' Italia  possente  §  i  nepoti  videro  con 
occhio  freddo  il  deperire  della  lor  terra  ,  e 
per  sopraccarico  Y  avvilirono.  Che  se  qual- 
cuno volle  pur  mostrarsi  qual  sidovca,  egli 
soggiacque,  e  vi  fu  chi  insultò  profano  alla 
sua  memoria.  E  che  vale  un  braccio  ?  che 
vale  un  cuore,  una  volontà?  Egli  è  un  gra- 
nello di  sabbia    nelle  vaste   arene  del  mare 
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disperso  dal  primo  -soffio.  Ma  nel  suo  prin- 
cipio e  forse  più  che  un  pugno  la  valanga 
che  precipita  dalla  più  erta  punta?  .... 

A  loro  gloria  dirò  i  nomi  dei  consoli  di 
queir  anno  ,  che  Y  estremo  eccidio  alla  per- 
dita della  repubblica  anteponevano,  e  furono  : 
Ottone  Visconti,  Amisone  da  Porta  Romana, 
Anselmo  da  Mandcllo ,  Gottifredo  Mainerio, 
Arderico  Cassina,  Anselmo  Dall'Orto,  Ali- 
prando  giudice  ed  Arderico  da  Bonate. 

Il  superbo  Federigo  non  accettò  alcun 
patto ,  e  volle  che  solo  a  discrezione  s'  ar- 
rendesse Milano.  Così  fu.  In  Lodi,  i  consoli, 
con  otto  cittadini  cavalieri ,  nude  le  spade 
sul  collo,  resero  la  città }  quindi  da  mastro 
Guillielmo  ingegnere  si  consegnarono  le  chia- 
vi delle  porte,  si  rassegnarono  le  bandiere,  e 
lo  stendardo,  che  sventolava  sul  Carroccio , 
fu  strappato  per  essere  gettato  a1  pie  dello 
Svevo.  Finalmente  tutte  le  milizie  Milanesi 
ed  il  popolo  si  gettarono  a  terra  ,  e  pian- 
gendo e  gridando  misericordia  ,  offrirono 
grato  spettacolo  d'umiliazione  allo  straniero. 
Ma  apprese  colui,  e  con  lui  tutti  i  sovrani, 
che  solo  da  forza  vinto  nemico,  è  per  metà 
sol  vinto.  —  Consoli ,  capitani ,  valvassori , 
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militi,  giudici,  sapienti,  furono    trattenuti 
statici }  ma  ciò  non  bastava  ancora. 

Li  19  marzo  1162  venne  il  fatale  decre- 
to, che  ordinava  a  tutti  i  cittadini  di  s^om- 
Lrare  la  città  in  otto  giorni.  Questo  feroce 
ed  inaspettato  comando  riempì  di  costerna- 
zione i  già  troppo  avviliti  Milanesi.  Conven- 
ne obbedire.  Non  ancora  erano  cessati  i  freddi 
dell'  inverno ,  e  uomini,  donne  ,  vecchi,  in- 
fermi, bambini,  furono  costretti  a  serenare  a 
cielo  scoperto,  per  ivi  mirare  la  mina  delle 
loro  case.  Una  popolazione  invitata  ad  ab- 
bandonare sé  stessa  alla  clemenza  di  quel 
sovrano  dalle  promesse  de'  principi,  che  as- 
sicuravano un'accoglienza  generosa ,  dopo 
d'aver  dati  ostaggi  e  deposte  Tarmi,  con- 
dannata così  a  penuriare  di  tutto  ,  non  fa 
un'  epoca  gloriosa  per  la  magnanimità  di 
Federigo  (1). 

L'  alba  non  bene  rischiarava  le  cose ,  e  le 
torri  di  Milano  di  color  grigio-nero  aveano 
la  sommità  ancora  avvolta  nella  nebbia  in- 
vernale. Era  incerta  la  luce  ,  quando  dalle 
mura  udirono  il  confuso    rombar   di    mille 

(1)  Verri.  Tomo  I,  capo  VII ,  p.  241. 
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coorti  e  videro  lontano  un  luccicare  infinito 
d'armi,  un  nembo  i\i  polve,  rotto  ad  in- 
tervallo, e  che  s'  alzava  fino  al  cielo.  —  E 
r  esercito  imperiale.  L'  aquila  è  dipinta  sul- 
P  insegne,  che  la  brezza  del  mattino  va  fog- 
giando in  varie  forme.  Ma  coloro  non  sono 
soli  Tedeschi  ....  Un  vessillo  si  distende  e 
lascia  vedere  una  croce  bianca  in  campo  ros- 
so ,  era  quella  del  carroccio  de'  Pavesi .... 
Dissi  che  i  fratelli  conculcarono  i  fratelli,  e 
nessun'  altra  causa  che  Y  odio  fraterno  fu 
atta  a  radunar  tante  falangi,  ad  infiammare 
all'  ira  tanti  cuori,  e  Cremonesi,  Comaschi , 
Pavesi ,  Vercellesi ,  Novaresi ,  Lodigiani  , 
abitanti  del  Seprio  e  della  Martesana  si  uni- 
rono all'infame  straniero  per  debellare  le 
loro  terre.  Ma  tutti  alla  lor  volta.  Lodi  e 
Como  furono  distrutte  dai  Milanesi.  Provino 
ora  anch'essi  qual  sia  dolore  vedere  atterrato 
il  proprio  tetto ,  essere  scacciati  da  quel  fo- 
colare ,  dove  sì  sovente  ci  raccolsero  le  ca- 
rezze d'una  madre,  i  precetti  d'un  buon 
genitore.  Verrà  il  tempo  anche  per  Federi- 
go, per  questo  superbo  distruttore,  che  tanto 
s'  avvicina  ai  fasti  d'Attila.  Egli  nacque  in 
un  paese  barbaro ,    non  sapea  come  le  na- 
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zioni  incivilite  voleansi  reggere ,  non  co- 
nosceva altra  politica  che  quella  di  coman- 
dare ad  uomini  feroci  e  di  rozzo  intendi- 
mento. 

Innanzi  a  quelle  schiere  si  distingue  un 
eavaliero,  e  i  raggi  del  sole  fra  una  nebbia 
diafana  ne  fanno  a  quando  a  quando  luccicare 
F  armatura.  Il  suo  sguardo  è  di  fuoco ,  ma 
raccolto  maestrevolmente  sotto  le  corrugate 
sopracciglia  non  dardeggia  che  a  luogo ,  a 
tempo  :  un  sorriso  di  scherno  è  impresso 
sull'orbita  della  sua  bocca.  La  mano,  co- 
perta dalla  manopola  di  ferro ,  non  stringe 
F  asta ,  ma  giace  rovesciata  sul  fianco  ....  — 

Chi  è  desso? Guido   di  Briandate.  — 

Quando  Coriolano  si  mosse  contro  Roma  , 
avea  da  vendicare  un'  ingiuria ,  ma  Guido 
come  può  marciare  contro  Milano  ?  Forse 
per  punire  i  suoi  concittadini  dell'  essersi 
troppo  affidati  in  lui ,  d'averlo  creato  ditta- 
tore ?  Italiano  rinnegato ,  e  non  troverà  mai 
chi  gli  strapperà  il  cuore  ? 

Tutti  i  cittadini  uscirono  nella  seguente 
domenica  di  Passione,  e  si  trattennero  nelle 
vicinanze  della  città,  non  reggendo  l'animo 
di  dare  F  addio  alle  loro  case  e  d'  esulare  , 
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oggetto  di  commiserazione  a  tutti.  Colle  cose 
più  care  partirono  :  ma  quanto  non  ci  e  caro 
il  tetto  eli  nostro  padre,  di  nostra  madie?.... 
Le  contrade  sono  vuole,  e  se  pure  aicun  vi 
si  vede  ,  egli  corre  per  la  tema  del  nemico, 
né,  quantunque  fiacco,  si  ferma  a  deporre  il 
carico  per  trarre  il  fiato.  La  sera  del  ven- 
ticinque non  si  sente  il  melanconico  squillo, 
che  invita  al  raccoglimento,  alla  preghiera: 
Je  chiese  sono  deserte,  buje  ,  spenti  i  lumi 
innanzi  le  sacre  immagini }  aperti  i  taber- 
nacoli e  tolti  alla  licenza  militare  i  sacri  ar- 
redi. Que'  scomunicati  scismatici  non  la  per- 
doneranno nemmeno  ai  santuari ,  ed  egual- 
mente infuneranno  sugli  oggetti  di  valore  , 
che  sulle  particole ,  mistico  cibo  degli  ange- 
li. La  sacra  pietra  ,  che  bacia  il  sacerdote 
nel  celebrare  la  messa  ,  non  sarà  rispettata^ 
sulP  altare  imbandiranno  la  mensa,  ed  i  ceri 
destinati  al  culto  divino  rischiareranno  quella 
nefanda  orgia.     v 

La  notte  del  25  venendo  al  26  di  marzo, 
si  passò  dai  Milanesi  in  tale  cruccio ,  lagri- 
me e  timore ,  che  nessuno  osò  mettersi  a 
dormire.  In  quale  stato  si  ritrovassero  è  inu- 
tile il  dirlo:  privi  di  telto  ,  esposti  all'  in- 
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temperie  ,  sul  nudo  terreno ,  senza  pane  da 
sfamarsi ,  avrebbero  più  volentieri  desiderato 
di  perire  sotto  le  mura  della  città,  piuttosto 
ch'essere  riservati  a  tanta  miseria,  a  tanto 
ludibrio,  condannati  ad  una  morte  lenta  e 
miseranda,  amareggiata  dalla  baccante  vcn- 
detta  de'  nemici. 

Le  monache,  strette  da  clausura,  si  videro 
ben  presto  aperta  la  porta  del  chiostro  e  fu- 
rono un'altra  volta  date  alla  luce  del  mon- 
do, non  sicure  fra  le  mura  del  monastero. 
Sventura  a  quelle  cui  1'  ore  mancarono  !  Ed 
io  non  dirò  le  nefandità  commesse,  onde 
J1  orecchio  non  resti  contaminato  ....  Cosi  fe- 
cero i  frati ,  così  le  altre  corporazioni  reli- 
giose ,  gli  ospitali. 

E  i  nostri  personaggi?....  i  Dall'Orto, 
Agnese  , .Ottonello  ,  Teresa,  Lanfranco,  Vi- 
go ,  eh'  era  fauciulletto  di  cinque  in  sei  an- 
ni ?  ...  .  Presago  Oberto  di  quanto  sarebbe 
avvenuto  ,  prima  che  incominciasse  il  blocco 
di  Milano  trasse  la  sua  famiglia  a  Romen- 
tino,  le  cui  forti  mura  e  l'amore  dei  vas- 
salli la  mettevano  al  sicuro  d'  ogni  vicenda. 
11  Signore  spandeva  le  sue  benedizioni  su 
quella  famiglia  di  giusti ,  ed  Ottobello  pas- 
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sa  va  gli  anni  della  prima  gioventù  ,  ignaro 
della  sua  sorte ,  nei  teneri  sentimenti ,  che 
l'amore  della  sua  Teresa  gli  destava. 

L'esercito  imperiale  è  schierato  in  tutta 
pompa  innanzi  alla  città.  Mille  bandiere  sven- 
tolano al  disopra  delle  lance,  delle  partigia- 
ne, de'  mazzafrusti ,  spuntoni  e  che  so  io.... 
al  di  sopra  delle  piume  degli  elmetti  ;  in- 
tanto che  d1  intorno  alla  curia  cesarea  si 
suonano  a  festa  trombe,  oricalchi,  nacchere, 
pifferi  e  cent' altri  strumenti,  celebrando  la 
vittoria  così  vilmente  ottenuta.  Gli  abiti  son- 
tuosi e  dorati ,  le  terse  armature  de1  reali  , 
de'  principi,  de'marchcsijnsultano  allo  squal- 
lore de'  traditi.  In  ordinanza  di  guerra  que' 
codardi  ora  stanno  avanti  alle  fortificazioni 
deserte  di  difensori ,  a  quelle  porte ,  i  cui 
castelli  non  hanno  armati  e  le  di  cui  mac- 
chine stanno  oziose.  Torreggia  al  di  sopra 
del  fossato  il  circuito  delle  famose  mura  di 
Massimiliano,  ma  nessuna  sentinella  sì  vede 
passeggiare  dietro  que'  merli,  o  qualche  saet- 
tatore appostato  tender  la  corda  ,  prendere 
la  mira  e  scoccare  il  dardo.  Nessuna  freccia 
a1  udì  fischiare  per  l'aria,  nessun  sasso  e  ba- 
lestrato dalle  pctrierc  ,  dagli  onagri ....    Ep- 
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pure  que'  forti  osano  innalzare   evviva  feri- 
gne  e  scellerate  grida  ! 

Più  non  stanno  alla  vedetta  sulle  cento 
orgogliose  torri,  fra  cui  primeggiano  quelle 
di  Santa  Maria  Jemale  e  di  San  Giorgio.  Da- 
gli alti  pinacoli  le  campane  non  suonano 
più  a  stormo  per  chiamare  il  popolo  alle 
mura  e  pugnarvi  :  esse  sono  mute ,  come 
se  il  bronzo  si  fosse  squagliato.  I  gufi,  soliti 
abitanti  delle  torri,  di  tratto  in  tratto  star- 
nazzando Tali  e  mandando  rochi  singulti, 
in  concentrici  giri  si  rintanano,  sperando  un 
gradito  pasto  da  quel  lugubre  aspetto  della 
città,  mentre  altri  invano  s'affaticano  sopra 
un  cadavere  a  strapparvi  co'  duri  rostri  un  po' 
di  carne,  perchè  il  meschino  morì  di  fame  ... 
Perche  abbandonano  la  preda  quegli  uccelli 
del  sepolcro?  ...  Per  cedere  il  luogo  a'  cani, 
che  vi  accorrono  numerosi  a  divorarsi  quelle 
spolpate  ossa,  il  che  però  non  sarà  senza 
ringhio  ed  arricciare  di  pelo. 

Il  comando  si  diede ,  a  nulla  vale  il  pia- 
gnisteo. —  Più  feroce  ed  irato,  il  monarca 
vuole  che  Milano  più  non  sia.  La  città,  che 
fu  la  sede  di  due  o  tre  Cesari,  clic  fu  la 
scena  di  tante  battaglie  e  stragi,  dovrà  essere 
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adeguata  al  suolo 5  atterrate  quelle  fabbriche 
d'  origine  romana,  e  iti  cui  la  magnificenza 
e  lo  splendore  del  Campidoglio  riviveva  do- 
po tanti  secoli.  Le  Terme, 'l'Arco  romano,  il 
Teatro,  più  non  attesteranno  a' posteri  che 
entro  quel  recinto  vi  regnarono  i  guerrieri 
del  Tevere,  e  di  Milano  non  rimarrà  che 
un  ammasso  di  congerie  sopravanzate  al  fuo- 
co, al  ferro,  all'  opra  struggitrice  dell'  uomo, 
non  resterà  che  un  nome  nelle  storie.  — 
Non  sarà  che  un  nome ,  ma  scevro  d' infa- 
mia, ma  illibato,  e  quantunque  di  commise- 
razione non  arrossiranno  di  portarlo  i  nipoti. 
I  Lombardi,  i  Tedeschi  hanno  attraversato 
Milano  in  tutte  le  parti ,  hanno  già  posto 
mano  al  sacco ,  hanno  cominciata  la  distru- 
zione. Consuma  più  1'  opera  dell'  uomo  in 
un  sol  giorno,  che  una  batteria  di  cannoni 
in  un  mese }  e  vale  più  un  colpo  di  martel- 
lo ,  che  la  pioggia  di  cento  primavere  o  il 
continuo  piover  delle  mitraglie  in  un  asse- 
dio.... Milano  è  in  fiamme,  e  a  quella  luce, 
gioiscono  gli  Alemanni,  gioiscono  gli  altri 
Italiani.  —  O  stolti,  la  vendetta  v'  ha  resi 
sì  cicchi,  che  non  v'  accorgete  eli  preparare 
il  trono  di  ferro  a  Federigo?  Maladetli,  che 
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udiste  le  grida  di  dolore  de'  vostri  fratelli, 
e  le  soffocaste-,  vedeste  la  disperata  lagrima 
sulle  loro  ciglia,  e  l'avete  insultata!  —  Mi- 
lano dev'essere  distrutta,  e  lo  sarà,  rispondo- 
no gli  efferati  nemici  ....  Piagnino  pure  i 
Milanesi;  imparino  quanti  dolori  costa  il  non 
avere  più  patria.  Sieno  essi  i  maladetti  che 
hanno  primi  gettato  la  strage,  la  desolazio- 
ne a  Como,  a  Lodi....  —  Ma  venia,  figli 
tutti  d' Italia,  venia  e  pace  per  una  volta 
alfire:  stringetevi  le  destre,  e  legate  i  vostri 
cuori  col  giuramento  di  fratellanza! 

In  sei  giorni  Milano  non  sarà  che  un  cin- 
quantesimo di  quello  che  era}  le  torri  sa- 
ranno eguagliate  a  terra}  tutto  sarà  distrutto:, 
i  soli  templi  si  rispetteranno,  ma  non  an- 
dranno esenti  da  profanazione. 

Il  sole  tramonta:  le  tenebre  incominciano 
a  spandersi,  ma  intorno  alla  città  tutto  splen- 
de,, come  se  fosse  di  pieno  meriggio,  e  il 
sanguigno  chiarore  si  disperde  lontan  lon- 
tano. Forse  dalle  montagne  di  Como,  di 
Lecco  e  di  Bergamo  si  vide  la  terribile  fiam- 
ma. Avessero  veduto  anche  quante  lagrime 
si  versarono  invano  per  spegnerla,  e  forse, 
cessato  l'odio,  si  sarebbero  armati  d' improv- 
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viso  c  corsi  ad  ajutare  i  fratelli,  giacché  quel 
fuoco  abbrucia  gli  occhi,  il  cuore,  la  mente 
de' Milanesi! 

È  notte.  Qual  notte  in  Milano  ! .  . .  .  Non 
per  anco  si  ristanno  dallo  scorazzare  la  cit- 
tà. —  Oh  ,  una  porta  è  chiusa  !  .  .  .  .  È  un 
convento.  E  in  men  che  non  si  dice.,  la  porta 
è  a  terra,  irrompendo  infiniti  tedeschi  e  lom- 
bardi. Ma  in  cpicsta,  galoppando  a  precipi- 
zio fra  le  ruine  delle  case,  le  travi  ardenti 
ed  i  mattoni ,  un  uomo  serrato  ncll'  armi  , 
giunto  al  monastero  di  santa  Radegonda  , 
smonta  da  cavallo.,  stacca  dall'  arcione  la  sua 
clava  e  si  precipita  nel  chiostro.  Le  fiaccole 
de7  nemici  rischiarano  un  lungo  corritojo , 
che  mette  all'oratorio  ,  dove  s'  eran  raccolte 
quelle  suore  a  pregarvi  il  Signore  ,  ignare 
che  la  generosità  è  sconosciuta  allo  Svevo , 
che  nulla  è  religione,  onestà  in  que'  ladroni... 

—  Ella  è  là,  disse  con  gìoja  il  soldato.... 
mio  Dio.,  posso  ancora  salvare  mia  figlia  !... 
E  corre  ,  ciò  dicendo,  a  quella  volta.  Quan- 
do nel  tafferuglio  sull'entrata  incontra  un 
uomo  vestito  di  maglia ,  ma  coperto  da  una 
tonaca  fratesca,  la  cui  cocolla  gli  servii  di 
elmetto:  avca  l'occhio  di  brage,  ma  ad  un 
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tempo  di  volpe.  Costui  trascinava  una  fan- 
ciulla di  circa  tredici  anni ,  che  strillando 
s'  aggrappava  alle  imposte.  Quel  mezzo  mo- 
naco e  mezzo  soldato  ,  o  meglio  quel  mezzo 
uomo  e  mezzo  demonio ,  avvinghiatala  con 
ambe  le  braccia  F  avea  alzata  da  terra ,  ed 
era  per  turarle  la  bocca  onde  non  avesse 
a  gridare;  quando  1' uomo  vestito  di  ferro, 
ravvisò  la  fanciulla ,  mandò  un  urlo  ,  s'  av- 
ventò sul  frate  e ,  sferrandogli  un  pugno 
sulla  testa  lo  fece  ruzzolare  al  suolo.  Prese 
quindi  la  giovinetta  sotto  l'ascella  e  ,  get- 
tando un  guardo  sul  nemico ,  al  lume  ,  che 
usciva  dall'  oratorio  ,  riconobbe  suo  fratello 
Giffredo  ....  fra  Sebastiano. 

—  Esecrato  in  eterno  ! .  . . .  e  ti  troverò 
sempre  sul  mio  sentiero?....  gli  gridò  sopra, 
ed  era  per  lasciarlo  3  quando  voltosi  si  vide 
circondato  da  molti  ,  fra  cui  primeggia  un 
cavaliere,  il  di  cui  elmetto  era  fregiato  della 
corona  de'  conti.  Facea  bisogno  aprirsi  una 
via  fra  coloro  \  e  come  lampo ,  strettasi  sem- 
pre la  fanciulla  contro  il  manco  lato ,  terri- 
bile ruotò  intorno  la  clava  3  percotcndone  al- 
cuni e  rovesciandoli.  Si  ritrassero  gli  altri , 
non  volendo  toccare  di  siffatte  nespole  ,  che 
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alla  fé'  d'Iddio  sconquassavano  l'ossa.  Non 
così  quel  cavaliere,  che  vedendo  come  facea 
malconci  i  suoi,  trasse  egli  stesso  ad  assa- 
lirlo}  ma  Lamberto  fu  così  pronto  a  menar- 
gli un  ruinoso  colpo  sull'  elmetto  ,  che  fece 
schizzare  il  sangue  dal  naso  e  dalla  bocca  , 
gettandolo  a  terra  tramortito.  Buon  per  lui, 
che  il  conte  nel  perdere  1'  equilibrio  e  nel 
cadere,  lasciò  libero  il  passo,  che,  s'egli  non 
moveasi  tosto  e  fuggiva ,  il  frate ,  alzatosi  , 
avea  già  sollevato  un  pugnale  sul  capo  di 
Maria.  Il  vibrato  colpo  fallì ,  la  punta  del 
ferro  segnò  nell'aria  un  mezz'arco  senza  tro- 
vare resistenza ,  e  quell'  empio  si  morse  pel 
dispetto  Je  labbra  e  bestemmiò.  Lamberto 
avea  guadagnata  la  strada  e,  gettata  sulla 
groppa  del  cavallo  la  fanciulla  ,  d'  un  salto 
fu  anch'  egli  in  arcione  $  spronò  il  destriero, 
si  strinse  al  cuore  la  figlia  e  sparve. 

Lamberto,  dopo  che  Zore  mancò  a  beargli 
la  vita ,  credutala  estinta,  lasciò  Giovanni  a 
Fiume  Latte,  e  colla  sua  Maria  venne  a  Mi- 
lano. Incominciando  ad  imperversare  la  pro- 
cella su  questa  città  ,  egli  fu  pronto  ad  of- 
frirle il  suo  braccio }  intervenne  ad  ogni  fatto 
d'arme  e,  disperato  nel  conflitto,  dov' egli 
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ora ,  metteva  in  forse  la  vittoria  del  nemico. 
Era  Ja  sua  bambinaia  sola,  che  talvolta  lo  se- 
renava ne'  tristi  pensieri ,  e  per  lei  quell'in- 
felice risparmiava  la  vita.  Ma  incominciando 
il  secondo  blocco,  essendo  la  sua  presenza 
ed  il  suo  braccio  necessari!  sulle  mura  ,  se 
mai  avessero  i  Tedeschi  tentato  un  assalto  , 
dovette  affidare  la  Maria ,  fatta  giovinetta  , 
non  senza  qualche  lagrima ,  alle  suore  di 
Santa  Radegonda.  Egli  fu  trattenuto  in  ostag- 
gio a  Lodi  \  ma  inteso  il  fatale  comando  , 
non  indugiò  e ,  sfuggito  alle  zanne  del  ne- 
mico, in  buon  punto  venne  a  Milano,  dove 
T  abbiamo  seguito. 

Guido  di  Briandate  e  fra  Sebastiano  cre- 
dettero che  Oberto  Dall'Orto ,  perchè  non 
fu  veduto  sfrattare  cogli  altri  cittadini  ,  con 
madonna  Agnese  e  la  sua  Teresa  ,  si  fosse 
ricovrato  in  quel  monastero.  Ed  ecco  per- 
chè Giffredo  Lampieri  ,  veduta  nell'  oratorio 
Maria,  credendola  la  cercata  figlia  di  Dal- 
l'Orto, T  afferrò.  Ecco  perchè  Guido  varcò 
le  soglie  del  chiostro  di  Santa  Radegonda  , 
e  si  misurò  coli'  incognito  guerriero.  Ma  que- 
sta volta  que'  cattivi  arnesi  toccarono  la  peg- 
gio, e  per  alquanti  giorni  s'ebbero  a  ricor- 
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dare  quanto  villane  furono  le  carezze  di  Lam- 
berto. 

—  E  son  io  un  frate  da  dozzina  ?  siete 
voi  un  uomo  da  taverna  e  da  strapazzo  da 
malmenare  così  ? ....  andava  dicendo  Giffre- 
do,  che  punto  non  s' immaginò  essere  quella 
fanciulla  nata  da  Zore.  Sventura  allora  !  per- 
che non  avrebbe  fatto  a  tempo  il  padre  , 
strozzando  il  frate  al  momento  la  malarri- 
vata Maria. 

—  Il  fuoco  continui  pure  tutta  la  notte  , 
noi  facciamo  tregua  alla  distruzione  :  do- 
mani all'  alba  la  riprenderemo  con  più  vi- 
gore. —  Così  fu  detto  e  si  cessò  dal  demo- 
lire. Il  cibo  e  necessario  intanto  che  i  Mi- 
lanesi non  sanno  chiuder  le  palpebre,  offesi 
i  loro  occhi  dall'  infausto  splendore.  I  ne- 
mici  s'assidono  nelle  loro  case  a  gozzovi- 
gliarvi, ed  ebri  si  sdrajano  sul  letto,  in  cui 

'  la  pudica  vergine  vi  dormì  i  suoi  sonni  d'a- 
more, e  la  sposa  fedele  posò  il  capo  sul  brac- 
cio del  suo  caro,  dna  turba  di  Tedeschi  s'è 
ricovrata  in  Santa  Maria ,  la  Metropolitana. 
Di  tavolati  fatto  un  desco  immenso  ,  vi  so- 
vrapposero le  imbandigioni ,  e  fra  le  tozze 
e  le  vivande  crapulando   passarono   tutta  la 
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notte.  Il  vino  destò  la  favilla  della  musica  , 
e  con  voci  chioccie  intuonavano  in  quell'idio- 
ma, barbaro  per  vero  dire,  una  canzone  ancora 
più  ingrata.  —  La  profanazione  del  tempio 
era  giunta  all'estremo;  le  più  brutali  laidez- 
ze vi  si  commisero  $  le  bestemmie  risuona- 
rono ad  ogni  parola:,  gli  scherni  alla  divi- 
nità furono  infiniti.  —  È  1'  alba ,  ed  i  Pa- 
vesi ,  più  degli  altri  vendicativi ,  e  per  le 
patite  ingiurie  più  implacabili,  sono  già  al- 
l'opra}  già  da  molte  ore  minano  sotto  un'ec- 
celsa mole ,  e  mille  braccia  vi  si  affaticano  \ 
mille  leve  e  martelli  e  arieti  tentano  scassi- 
nare da'  fondamenti  la  torre  di  Santa  Maria 
Jemale  ....  Ma  già  l'intento  è  raggiunto  }  la 
torre  tentenna  e  ,  pochi  minuti  ancora,  poi 
crollerà  .... 

E  i  nostri  Svevi  hanno  giurato  dì  non 
uscire  dalla  chiesa,  se  prima  non  hanno  ve- 
duto il  fondo  a  tutti  i  vasi ,  e  di  nuovo  in- 
tuonavano sataniche  canzoni. 

—  E  perchè  non  accendiamo  tutti  i  ceri, 
e  nel  calice  facciamo  passare  alla  brigata  l'ul- 
timo centellino? .... 

Si  muovono  tutti  e  si  drizzano  verso  fal- 
lar   maggiore.    Ma    un    rispettabile   vecchio 
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stava   ritto    sulla  predella    dell1  altare 

Erano  bianchissimi  i  suoi  capelli  :  bianca  la 
barba  5  folgoreggiante  lo  sguardo*,  giacche 
avea  mirata  la  profanazione  del  santuario,  e 
lo  zelo  avea  reso  di  bragie  la  sua  fronte,  le 
sue  guancie.  Il  passo  era  vacillante  per  gli 
anni,  ma  il  suo  cuore  non  tremava  come  la 
mano,  che  stringeva  il  crocifisso.  Allorché  i 
nemici  si  diressero  alla  sua  volta ,  egli  fece 
un  passo  in  avanti  e  si  stette  ad  aspettare 
que'  birbi ,  che  ghignazzando  gli  furono 
d'  intorno. 

—  L'anatema  sul  vostro  capo,  figli  scia- 
gurati di  più  sciagurata  terra  ! ....  gridò  il 
veglio  alzando  la  destra  in  atto  d' impreca- 
re.... E  perchè  vituperare  questi  luoghi,  che 
dianzi  non  risuonavano  che  d'inni  devoti,  ed 
accolsero  le  preghiere  di  tanti  fervorosi  cuo- 
ri?.... 0  maladetti,  possa  Iddio  proibirvi  di 
rivedere  la  vostra  patria ,  ne  mai  più  ritor- 
nare all'amplesso  delle  vostre  madri ....  pos- 
sa .... 

Ma  a  queste  imprecazioni  un  soldato,  per- 
dendo la  pazienza,  troncò  le  parole  del  mo- 
naco vecchiardo,  sputandogli  villanamente 
in  volto ,  mentre  un  altro  accostava  la  face 
La* Lega  Lombarda.  T.  II.  4 
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per  incendiargli  la  barba.  Un  nuovo  fuoco 
lece  avvampare  le  vuote  guancie  del  veglio} 
schizzò  fiamme  dagli  occhi,  e  gridando  : 

—  Demonii  !....  Demonii  !....  discese  tre- 
mante i  gradini  dell'altare,  e  col  flagello, 
che  gli  pendeva  dal  fianco  ,  due  o  tre  volte 
percosse  gli  ebri  ;  onde  allora  non  si  rispet- 
tarono più  i  suoi  bianchi  capelli.  —  Una  tom- 
ba è  scoperchiata  ....  Il  vecchio  vien  trasci- 
nato all'  orlo  del  sepolcro  ....  Ma  ,  nel  men- 
tre che  quattro  o  cinque,  levatolo  pei  piedi, 
lo  vogliono  lasciar  cadere  nel  vano  della  ' 
tomba,  la  volta  della  chiesa  precipitò,  e  col 
buon  padre  Pagano  tutti  li  coperse  colle  sue 
ruinc.  —  La  torre,  minata  dai  Pavesi  e  fatta 
cadere  a  bello  studio  sul  tempio,  servi  alla 
vendetta  di  Dio ,  e  rese  vere  le  profetiche 
parole  del  vecchiardo. 

Quella  mattina,  a'  piedi  di  un  vecchio  tron- 
co, le  sentinelle  del  campo  scorgono  qualche 
cosa.  La  speranza  di  preda  vi  trae  uno  stuolo 
di  Tedeschi  ....  Lagrimevole  spettacolo!  .... 
Una  giovine  sposa ,  di  belle  ,  ma  rattrattc 
forme,  aggomitolata,  se  ne  giace  estinta  sul- 
F  umido  terreno.  Ella  tiene  fra  le  mani  un 
oggetto,  che  preme  contro  le  nude  mamme  ... 
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È  un  neonato  ....  Poveretta  ,  lo  partorì  in 

quella  notte  di  dolore  privo  di  vita Forse 

gli  spasimi  fecero  quella  sventurata  madre 
parricida!...  Ma  Iddio  ne  punirà  il  Tedesco  ... 
Dopo  alquanti  giorni  la  distruzione  finì. 
Egli  parve  che  la  terra  siasi  squarciata  per 
inabissare  gli  edifici  :  pare  che  gli  abitanti 
sieno  stati  da  cruda  moria  consunti....  Mi- 
lano  non  è  più.  —  Come  fossero  trattati  i 
Milanesi  ,  che  si  ridussero  a  vivere  in  quat- 
tro borghi  alla  città  circostanti,  ed  a  quanti 
vilipendi,  a  quante  miserie  andassero  esposti 
e  facile  immaginarselo .,  e  gli  autori  ce  lo 
descrivono.  Se  è  possibile  un  governo  civile, 
che  abbia  per  oggetto  la  infelicità  del  po- 
polo ,  lo  fu  quello,  e  negli  annali  nostri  si 
ricordano  ancora  i  nomi  di  Pietro  di  Gu- 
nin  ,  di  Marquardo  di  Wenibac  e  del  conte 
di  Grumbac,  i  quali  poterono  distinguersi 
nella  rapacità,  durezza  ed  oppressione,  sotto 
cui  fecero  gemere  i  nostri  maggiori  (1).  Il 
tenore  di  questo  trattamento  costrinse  Pia- 
cenza ,  Brescia  e  Bologna  a  sottomettersi  a 
Federico,  onde,  siccome  Milano,  ch'era  il 
fiore  d'Italia,  se  ribelli  fossero  state  all'un- 
ti) Giulini.  Turno  VI.  pagi  308,  309  e  328. 
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peratore,  dalle  fondamenta  non  minassero  (i). 
Tutte  le  città  del  regno  italico ,  anche  le 
adiutrici  di  Cesare  ,  dovettero  soffrire  Y  or- 
goglioso disprezzo  dei  ministri  imperiali,  che 
le  aveano  poste  nella  servitù.  Tale  fu  il  pun- 
to, a  cui  le  intestine  discordie  condussero 
le  città  della  Lombardia  !  Tale  fu  la  con- 
dotta clcir  imperatore  Federigo,  che  non  col- 
locheremo certo  fra  gli  eroi  benefici,  né  fra 
gli  eroi  militari*,  poiché  per  vincere  una  città 
fiancheggiata  da  nemici  ed  ancora  mal  fer- 
ma nella  propria  costituzione,  circondandola 
con  un  esercito ,  che  Wernero  Rolewinck  , 
dice  quasi  innumerabile,  d'Alemanni  (2),  non 
fa  mestieri  d'  arte  alcuna  5  peggio  poi  con 
un  apparato  simile  il  non  acquistare  la  città 
per  assalto,  ma  l'ottenerla  col  tradimento  in 
prima  ,  poi  colla  fame. 

Un  numero  assai  minore  di  forze  poteva 
restituire  all'  impero  la  città  e  ,  rivolgendo 
la  subordinazione  in  beneficio  dei  vinti,  po- 
teva Milano  trovare  sotto  il  governo  di   un 

(1)  Octo  Morena  ad  hunc  annum. 

(2)  Federicus  imperator  quasi  cum  innumerabili  Ale- 
mannorum  exercitu  Mediolanum  obsedit.  Pistorio.  Rerum 
Germanicarum  script.  Tomo  li  ,  pag.  551. 
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solo  queir  ordine  ,  quella  pace,  quella  sicu- 
curezza,  che  desiderava  nella  passata  condi- 
zione \  e  poteva  un  più  virtuoso  monarca  , 
dandoci  %una  stabile  esistenza  civile  ,  farci 
amare  la  perdila  dell'  indipendenza ,  di  cui 
incautamente  avevamo  abusato  ,  per  acqui- 
starci la  politica  liberta.  Allora  non  avrebbe 
la  storia  lasciato  scritto  ,  quello  che  il  Mo- 
naco Bavaro  pone  sulla  sua  Cronaca  «  I  Mi- 
«  lanesi  se  e  le  cose  loro  spontanei  affida- 
«  rono  ali1  imperatore,  che  senz' alcuna  cle- 
ri menza  distrusse  Milano(i)  ».  Ma  gli  umani 
e  deliziosi  sentimenti  non  si  conoscevano  in 
que'  tempi  feroci!.... 


(1)  Mediolanenses  spontc  se  snaque  imperatori  dede- 
runt ,  qui  .-ibsque  «Ila  clemeulia  Mediolanum  destruxit. 
lUrnni  Boicarum  script.  Tomo  li  ,  pag.  334. 
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^cl  1 1 5 4  •>  vedemmo  Federigo  a  Roma 
a  prendervi  da  Adriano'  Tv  la  corona  dei 
Cesari ,  ma  non  così  nel  i  i  67  ,  che  armato 
si  avvicinò  alla  capitale  citi  mondo  cristiano, 
per  arbitrare  del  trono  di  san  Pietro.  Anche 
le  contrade  della  Romagna  fanno  testimo- 
nianza della  ferocia  di  questo  principe,  della 
licenza  teutonica,  e  le  strade  di  Roma  fu- 
rono seminate  di  cadaveri  ,  saccheggiate  le 
case  ed  arse  \  le  fanciulle  e  le  spose  fatte 
segno  a  tal  sfrenatezza ,  che  nella  contami- 
nazione ne  morirono  molte.  Santa  Maria  fu 
data  alle  fiamme,  onde  i  seguaci  d'Alessan- 
dro battuti ,  sviati ,  impoveriti,  si  raccolsero 
a  difendere  san  Pietro.  Ma  quel  rozzo  e  bar- 
baro augusto,  cresciuto  fra  barbari  costumi, 
non  conosceva  altra  guerra  che  quella  del 
fuoco,  e    fuoco    fé1  appiccare  da7  suoi    tede- 
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scili  alla    basilica   Vaticana ,    cosicché  molti 
oggetti  d'arte  e  di  pregio  furono  distrutti  (1). 

Quella  stella ,  che  splendette  fino  ad  ora 
così  fulgida  pel  tiranno,  s'oscurerà}  gP  Ita- 
liani ,  unito  il  cuore,  unito  il  braccio,  piom- 
beranno sulle  falangi  straniere  ,  le  disperde- 
ranno oltre  l'Alpi,  ne  ritornerà  il  messo  della 
disfatta.  Non  sono  più  nemici  gli  abitatori 
d' Italia ,  sono  fratelli  e  potenti ,  perche  tutti 
hanno  una  causa  egualmente  santa  da  difen- 
dere, hanno  figli,  hanno  padri,  amanti  egual- 
mente care  da  proteggere ,  e  sta  nel  loro 
valore  il  non  tramandare  l' infamia  ,  il  ser- 
vaggio ai  secoli  venturi ,  il  far  che  i  nepoli 
non  maledicano  la  loro  memoria. 

La  mano  di  Federico  s'  era  troppo  aggra- 
vata sui  Milanesi  e ,  se  tutti  i  Lombardi  de- 
sideravano prima  che  Milano  fosse  debellata, 
altrettanto  ora ,  vedendone  la  miseria ,  l'av- 
vilimento, s'accorgevano  quanto  incauti  aves- 
sero prestata  mano  a  quella  oppressione ,  di 
cui  anch'  essi  sentivano  le  fatali  influenze. 
Era  d' uopo  scuotersi  da  quella  letargia,  mo- 
strare alloSvevo,  che  li  insultava,  succhiali- 

(1)  Morena  ad  annum. 
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dorie  il  sangue ,  che  la  terra  (T  Italia  non  è 
la  terra  della  viltà. 

I  frati  si  prestarono  a  ciò. 

Se  queste  corporazioni  religiose  abbiano 
servito  allo  scopo,  aliato  dagli  istitutori  ;  se 
veramente  furono  utili  alla  società,  o  ne  in- 
trattennero, lo  sviluppo  ^  se  i  tanti  delitti, 
che  in  oggi  vanno  connessi  alla  parola  mo- 
ìiachìsmo  ,  sieno  reali  o  chimerici  ^  perchè 
in  fine  la  moderna  politica  le  abbia  abolite 
e  restino  tuttora  soppresse ,  non  entrerò  a 
trattare.  —  L'  ombra  di  questo  antico  tron- 
co era  del  pari  fatale  che  quella  del  feuda- 
lismo, ambi  doveano  estirparsi,  e  lo  furono: 
la  ragione  ne  è  arcana  ,  ma  a  pochi  è  dato 
prevedere  i  fini  del  grande  politico.  I  popoli 
così  si  trovano  esenti  dal  dover  mantenere  i 
girovaghi  mendicanti  j  si  ha  V  unità  dello 
stato,  una  floridezza  maggiore  :  le  leggi,  tolto 
ogni  privilegio,  si  sono  universalizzate ^  il  de- 
litto vien  colpito  ovunque,  e  la  religione  di 
Cristo,  più  pura ,  più  santa  emerge  nel  no- 
stro secolo  .... 

Era  venuto  il  tempo  che  le  provincie  lom- 
barde ed  italiane  doveano  liberarsi  dal  go- 
verno dei  ministri  imperiali,    che,    come  i 
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governatori  Spagnuoli ,  dopo  Carlo  V ,  di 
giorno  in  giorno  impoverivano  più  e  più  gli 
Stati ,  perchè  ai  già  satolli  ne  succedevano 
sempre  d' affamati ,  i  quali  pure  volevano 
arricchirsi  taglieggiando  i  soggetti.  Ognuno 
può  immaginarsi  quali  fossero  le  angherie  , 
le  violenze  ,  le  pene ,  che  succedevano  alle 
rapine.  Era  delitto  il  difendere  la  casa  sua 
contro  gli  usurpatori  *,  fellonia  il  prendere 
l' armi ,  onde  il  proprio  focolare  fosse  ille- 
so, la  propria  sposa  incontaminata.  —  L'epoca 
che  trascorse  tra  il  1 162  ed  il  j  167,  fu  se- 
gnata di  sangue  ,  improntata  coll'onta,  colla 
maledizione  di  un  imperatore  ,  Federigo  I  di 
Ghibellinga. 

Con  tutto  che  i  podestà  Alemanni  tenes- 
sero aperti  gli  occhi  sugi1  Italiani ,  nullame- 
no  col  mezzo  de*  frati  si  vinse  ogni  ostacolo } 
poiché  ad  essi ,  come  ad  uomini  alieni  da 
ogni  cosa  terrena ,  non  si  prestò  troppo  at- 
tenzione. A'  primati  d'ogni  città  insinuaro- 
no il  progetto  d' una  generale  confedera- 
zione}  nell'arcano  ne  tramarono  le  fila  e 
prepararono  le  corrispondenze ....  Non  era 
una  congiura ,  in  cui  uomini  viziosi  s'  uni- 
scono per  frangere  ogni  legge,  dare  il  varco 
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alle  passioni,  aprirsi  il  campo  a  nuovi  de- 
litti \  ma  la  lega  d'  uomini  generosi  e  pii , 
che  pensano  a'  mali  della  lor  patria  e  vo- 
gliono rialzarla  ,  soccorrere  i  fratelli  ,  infon- 
dere loro  il  coraggio,  prostrato  da  tante  dis- 
grazie,  ravvivarli,  farli  ritornare  veri  cit- 
tadini d' Italia.  Questi  religiosi  nella  persua- 
sione poterono  accendere  gli  Italiani  e  far 
suonare  alle  loro  orecchie  le  dolci  parole  di 
pace  ,  di  perdono  ,  di  concordia,  d'amore  ... 
Non  era  più  tempo  di  nudi  ire  privati  ran- 
cori ,  d'  alimentare  segreti  desideri  di  ven- 
detta. Lo  straniero  ci  opprimeva,  doveasi 
adunque  fargli  sentire  che  la  nostra  con- 
trada non  era  nata  ad  un  brutale  servag- 
gio, che  al  pari  d'ogni  altra  era  stata  creata 
indipendente  ,  che  gT  Italiani  voleano  esser 
liberi .... 

Il  castello  di  Romentino,  situato  sulla  de- 
stra riva  del  Ticino,  poco  distante  dalla  ter- 
ra, che  gli  dava  il  nome,  era  il  rifugio,  che 
nei  giorni  della  miseria  s'  avea  cercato  una 
famiglia  a  noi  cara  ,  i  Dall'Orto.  L'aspetto 
t\i  questo  castello  non  era  imponente,  uh  per 
altissime  torri,  riè  per  vetustà}  sebbene  fosse 
ben  difeso,  ed  anche  qui  1'  edera  s'  abbarbi- 
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casse  sulle  solide  muraglie  ,  falle  nere  dalla 
pioggia  di  primavera  e  dallo  scorrere  dì  quasi 
cent'anni,  essendo  stato  fabbricato  intorno 
al  iooo  da  uno  de'  successori  dei  marchesi 
d'Ivrea.  La  sua  posizione  era  sicura  ed  ine- 
spugnabile, giacche  s'  innalzava  dove  un  ra- 
mo del  Ticino,  internandosi  nel  Novarese,  e 
poscia  ritornando  ad  unirsi  al  fiume,  faceva 
come  un'isola  circondata  dall'acqua. 

Una  mattina,  sul  finire  di  marzo,  un  frati- 
cello venia  traghettato  a  grande  slento,  per- 
chè l' acqua  era  grossa  ,  alla  parte  opposta 
per  dirizzarsi  al  castello.  La  sua  faccia  inspi- 
rava confidenza  e  religione  :  le  sue  parole 
sentivano  di  quella  dolcezza  evangelica  che 
sa  ammansare  tanto  bene  i  cuori,  ed  e  così 
dolce  nella  bocca  del  ministro  di  Dio.  Egli 
volea  essere  povero  per  imitare  il  Divin  mae- 
stro ,  e  anteponeva  il  disagio  alla  voluttà  , 
per  mortificare  una  carne  tanto  ribelle  alla 
ragione. 

i —  Buon  uomo,  quando  fu  a  terra,  disse 
il  frate,  rivolto  al  battelliere  che  lo  avea 
fatto  passare  :  io  non  ho  né  oro,  ne  argento 
da  darvi,  ma  la  pace  ed  il  Signore  siano  con 
voi. 
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Alzò  la  mano  :,  recitò  il  Benedicite ,  ed 
invocò  lo  Spirito  Santo  sul  capo  del  barca- 
judo,  che  ,  cavatosi  il  berretto  e  postosi  in 
ginocchio ,  si  fece  il  seguo  della  croce. 

—  Quantunque  la  gabella  del  porto  sia 
esorbitante ,  che  un  qualche  giorno  m1  av- 
veggo ,  che  sarò  costretto  a  vendere  questo 
sdruscito  di  battello  per  pagarla,  sono  con- 
tento tuttavia  d'aver  ajutato  quel  religioso } 
giacché  mi  pare  di  cominciar  bene  la  gior- 
nata con  un'  opera  di  carità  e  colla  benedi- 
zione di  Dio .... 

Erano  presso  a  poco  queste  le  parole  del 
battelliere,  che,  legata  la  sua  barchetta  ad  un 
palo,  stava,  incrocicchiate  le  braccia ,  ad  os- 
servare il  frate  ,  che  ascendeva  il  poco  di 
pendio  conducente  al  portone  del  castello. 

Il  frate  ed  Oberto  Dall'Orto ,  ritirati  in 
un  luogo  remoto ,  siedono  a  segreta  confe- 
renza. Di  mano  in  mano  che  il  religioso  par- 
la ,  il  buon  cittadino  di  Milano  prende  una 
certa  quale  ilarità  ;  sfavillano  i  suoi  occhi  -, 
il  suo  volto  diventa  gajo ,  ma  per  quella 
gioja,  che  deriva  dall'  opere  magnanime ,  e 
che  la  religione  od  un  oggetto  del  pari  pio 
santificano. 


CAPITOLO  VII  49 

—  Terminò  alla  fine  il  flagello  !  ....  Il  Si- 
gnore, che  ci  ha  visitati  co*  dolori,  vuol  tra- 
nsitare le  lagrime  del  cordoglio  in  quelle 
della  letizia  ! ....  Io  V  avea  detto  :  Iddio  non 
vorrà  che  a  lungo  i  suoi  figli  giacciano  tram- 
basciati-,  Egli  li  ajuterà  a  risorgere,  e  più 
terribili  contro  i  nemici  della  santa  Chiesa 
cattolica. 

—  Così  sia  ! .  ...  rispondeva  il  frate  alle 
parole  di  Oberto ,  e  partiva. 

—  Dunque  la  di  là  d'Adda  ?....  a  Pontida? 

—  A  Pontida....  Ma....  (equi  si  metteva 
il  dito  a  traverso  la  bocca,  raccomandando- 
gli silenzio  ). 

Nel  mentre  che  il  barcajuolo  attendeva  a 
ripulire  la  sua  barchetta  ed  a  vuotarla  dal- 
l'acqua, che  penetrava  per  certe  fessure,  pro- 
dotte dal  lungo  tempo  che  serviva  al  me- 
stiere, eccoli  comparire  di  nuovo  il  frate. 
Lo  vide  1'  altro  ,  e  : 

—  Subito  ....  subito  ,  disse ,  e  sciolse  la 
fune. 

—  Dove  si  va  mo  adesso .,  padre  ,  se  la 
domanda  è  lecita  ?  chiedeva  quell'uomo  al- 
quanto curioso,  e  che  volea  saperla  un  po' 
più  in  là  di  quello  che  si  conveniva. 

5 
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—  Dove  si  va  ?  ....  replicava  ancora  ,  te- 
mendo che  il  frate  non  avesse  inteso ,  né 
pensando  pure  che  quelle  parole  riescissero 
indigeste  all'  interrogato. 

—  Dove  il  Signore  ne  chiama....  rispon- 
deva ,  mendicando  un  sotterfugio  ,  il  mona- 
co.... La  nostra  missione  si  è  quella  d'an- 
dare dove  appunto  i  fedeli  hanno  maggior- 
mente bisogno  dell'  opera  del  servo  di  Dio, 
poiché  vedete  bene  che.... 

E  qui  presa  la  parola  gli  avrebbe  fatta 
una  predica  ,  citandogli  le  sacre  scritture  e 
tutti  i  passi  dei  Santi  Padri  ,  dei  Dottori  e 
specialmente  del  virgineo  sant'Ambrogio,  se 
Giacomo  ,  quel  buon  uomo  di  battelliere  , 
essendo  amante  di  novità,  non  l'avesse  in- 
terrotto. 

—  E  che  ne  dite,  padre,  di  questo  ti- 
ranneggiare ?  ....  Dio  ce  ne  liberi  ;  ma  i  Te- 
deschi ....  (  e  faceasi  il  segno  della  croce  ). 
Giù  io  prevedo  grandi  cose ....  Si  vocifera  , 
che  1'  imperatore  greco  voglia  venire  contro 
Federigo,  e  poi  co'  suoi  danari....  Ma  voi 
non  ne  sapete  niente?.... 

— ■  Buon  uomo,  che  volete  che  ne  sappia 
io?....  che  volete  che  ne    sappia  un   umile 
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servo  di  Dio,  un  peccatore  ,  un  povero  fra- 
te?.... E  in  così  dicendo,  pervenuta  la  bar- 
ca alla  parte  opposta,  montò  sul  predellino 
e  d'  un  passo  fu  alla  riva.  Lasciò  cadere  nelle 
mani  di  Giacomo  un  terzuolo,  e  dicendogli  : 
—  E  il  pio  Dall'Orto,  clic  ve  lo  manda , 
prese  la  via,  che  conduceva  al  villaggio  di 
Rorneutino.  Ma  se  qualcuno  gli  fosse  andato 
dietro  l'avrebbe  veduto  piegare  per  la  strada 
di  Trccate  ,  e  portarsi  al  passo  del  Ticino. 

Nella  Val  [magna  ,  che  mette  alla  Brem- 
bana,  sino  dai  tempi  di  san  Benedetto,  er- 
gevasi  un  chiostro  di  Cistcrciensi.  Era  il 
monastero  di  Pontida  :  poche  miglia  distante 
da  Caprino,  ed  alcune  più  dalFAdda. 

Era  il  giorno  7  aprile  1167,  memorabile 
perche  segnato  con  un  giuramento,  che  avreb- 
be dovuto  essere  duraturo,  se  le  passioni 
degli  uomini  non  fossero  così  prepotenti,  se 
T  amor  della  patria  non  si  confondesse  co' 
privati  interessi  ,  se  il  cuore  non  nud risse 
tanto  moltiplici  e  disparati  affetti!....  Fu  in 
quel  giorno,  in  cjuel  luogo,  che  gl'Italiani 
mostrarono  al  mondo ,  a  tutte  le  età  ,  che 
sono  capaci  di  magnanime  azioni,  ch'erano 
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pur  fratelli  sempre  per  soccorrersi  nelle  scia- 
gure ,  e  generosi  tanto  da  far  tacere  la  voce 
della  vendetta. 

Gli  abitatori  di  que' monti  maravigliano 
al  concorso  de' forestieri ,  che  in  quel  giorno 
da  tutte  parti  s'uniscono  in  Ponlida. 

—  Che  sarà  mai  ?...  —  si  domandano  fra 
loro  ,  ma  non  sanno  conghietturare  più  al- 
tro, anzi  nemmeno  osano  immaginarsi  quali 
cose  in  esso  convento  si  faranno ,  e  quali 
sconvolgimenti  da  quel  punto  sarehbonsi  ca- 
gionati in  tutte  le  provincie  italiane.  Niente 
però  di  più  naturale  ,  niente  di  più  glorio- 
so ,  che  i  figli  delle  varie  parti  d' Italia  si 
radunino  in  un  monastero  a  fermarvi  una 
lega,  che  gli  uomini  in  terra  e  Iddio  nel  cielo 
hanno  resa  santa,  perchè  la  sola  ad  ottenere 
la  pace ,  la  concordia. 

In  una  gran  sala  del  monastero ,  fatta  a 
basse  volte  e  di  figura  esagona  era  un  buon 
numero  di  personaggi ,  tutti  primati,  delle 
varie  città  di  Lombardia  e  delle  altre  pro- 
vincie ,  che  i  frati  e  papa  Alessandro  III 
aveano  saputo  accendere  alla  libertà.  Il  se- 
vero contegno  d'ognuno  palesava  troppo  be- 
ne quale  doveva  essere  il  consesso. 
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Un  uomo  di  quasi  sessantanni,  di  secche 
ma  colossali  membra,  s'  aggirava  per  la  sala. 
L'alta  fronte,  che  sembrava  non  essersi  in- 
chinata mai  a  potenza  umana,  accresceva  la 
maestà  del  suo  volto  -,  e  le  maschie  fattezze, 
T  occhio  vivo,  risoluto,  caratterizzavano  assai 
bene  V  interno  di  colui ,  che  non  avea  altro 
pensiero  che  quello  della  patria  ,  altro  sen- 
timento che  T  amore  per  Milano.  Egli  era 
Oberto  dall'  Orto ,  1'  anima  del  patriottismo 
italiano ,  il  vero  cittadino ,  il  profondo  le- 
gista. 

Un  lungo  mantello  lo  copriva-,  e  dal  mo- 
vimento delle  pieghe,  la  sua  mano  parca  che 
poggiasse  suir  elsa  della  spada ,  mentre  l'al- 
tra, raccogliendo  il  lembo  del  vestito,  spor- 
geva sul  petto  pallida  e  scarna,  quasi  volesse 
fienaie  i  violenti  battiti  del  cuore.  —  Oh  il 
cuore  di  chi  ama  la  patria  è  pure  infiamma- 
to !  In  quell'ardente  trasporto  l'anima  s'e- 
lettrizza, e  sente  in  se  un  commisto  d'eroici 
e  d'amorosi  sentimenti.  Beata,  le  mille  volte 
beata  terra  natia  !  Tu  gran  cosa  devi  essere 
al  certo,  giacche  sì  nobile  parte  occupi  di 
noi!...  Non  e  vero  quello  che  dice  il  cini- 
smo}  la  stolta  dottrina  di  Voltaire  :  La  mia 


54  LA  LEGA   LOMBARDA. 

patria  è  il  mondo....  (i).  No:  v'ha  una  terra, 
clic  ci  vide  nascere,  ci  educò,  raccolse  le 
ossa  de'  nostri  padri ,  raccoglierà  le  nostre  $ 
che  ha  sacro  diritto  ai  nostro  amore  :,  che 
dobbiam  rispettare  come  una  madre,  idola- 
trare, difendere....  E  qual  più  nobile  virtù, 
che  un  ben  concetto  amor  di  patria?... 

Ma  perchè  volea  Voltaire  sciogliere  que 
vincoli,  che  legano  gl'individui  d'un  po- 
polo ,  quando  una  stessa  terra  li  unisce,  uno 
stesso  cielo  sorride  su  loro  e  un  cornuti  san- 
gue li  affratella  ?  Quando  religione  ,  lingua, 
nazionali  costumi  li  stringono  in  origine?... 
gloria  ,  dolori  e  speranze  e  l'eguale  loro  re- 
taggio, ed  egualmente  su  loro  spande  Iddio 
il  suo  benefico  influsso  d'amore?...  Qual 
male  ,  s'io  con  passione  ricordo  la  storia  della 
mia  patria  ?  deploro  un  tempo  che  fu  ,  so- 
spiro ad  un  futuro  men  triste  ? 

—  Ottonello ,  disse  Oberto  ,  rivolgendosi 
al  giovine,  che  gli  stava  davvicino....  Otto- 
bello  mio  ,  ti  senti  tu  capace  al  giuramen- 
to?.... Bada  di  non  addossarti  un  carico,  che 
le  tue  forze  non  potrebbero  sopportare.... 

—  Mio  buou  padre  e  signore,  rispose  il 

(1)  Silvio  Pellico:  Doveri  degli  uomini. 
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giovinetto .,  voi  mi  conoscete...  Potesse  que- 
sto giuramento  arrecarmi  la  distruzione,  io 
lo  pronuncici^  senza  tremare. 

Erano  tutti  pronti,  e  non  mancavano  che 
Ezzelino  da  Romano  ed  Anselmo  da  Doara. 

Ezzelino,  detto  il  Balbo,  perche  scilin- 
guato ,  capitano  degli  avventurieri  lombardi, 
fra'  quali  cravi  il  nostro  Lamberto  Lampieri, 
passò  alle  guerre  di  Terra  Santa  e  ,  fattevi 
gloriose  gesta,  ritornò  alla  patria  oggetto  di 
venerazione  del  patriarca  d'Aquileja,  dei  ve- 
scovi di  Feltre,  Belluno  e  Trevigi ,  che  lo 
colmarono  di  feudi  e  di  ricchezze  (i).  Al- 
lorché Federigo  venne  al  conquisto  d'Italia, 
lo  seguì  alla  Dieta  di  Roncaglia  sul  Piacen- 
tino nel  i  1 54  •>  assistette  all'assedio  di  Mila- 
no otto  anni  dopo  ,  ma  alla  fine  ,  stanco  del 
prepotente  signore  ,  armò  i  suoi  connazio- 
nali alla  vendetta,  e  nel  1164  snidò  gl'Im- 
periali da  Padova  ,  Trevigi ,  Vicenza  ,  Ve- 
rona, e  fece  costar  caro  il  piacere  della  vio- 
lata Speronella ,  rinchiusa  nella  Rócca  del- 
l' Appendice  (2). 

(1)  Lilla:  Famìglie  celebri  italiane. 

(2)  Speronella  :  Racconto  di  Leoni ,  nome  raro  a  Pa- 
dova. 
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Ad  ognuno  quel  ritardo  presagiva  infortu- 
nio ,  temendo  che  fossero  caduti  nelle  mani 
de' Tedeschi,  di  già  adombrati  di  qualche 
cosa. 

—  Non  puoi  invaginarti,  Ottonello,  quan- 
to questo  indugiare  mi  cruccia....  :  riprese 
Oberto  ,  dopo  d'aver  misurata  alcune  volte 
a  capo  chino  ed  a  lento  passo  la  sala.  Io  bra- 
merei che  stamane  si  segnasse  il  patto  delia 
redenzione  del  popolo  milanese  :  che  prima 
dello  spirare  del  mese  la  Lombardia  fosse 
sull1  armi  e  vii  avesse  cacciato  anche  il  ne- 
mico.... Ogn' istante,  che  si  trascura,  è  un 
passo,  che  la  tirannide  muove  a  nostro  dan- 
no }  un  luogo  forte,  che  occupa  il  Tedesco 
contro  di  noi....  Numeroso  ò  il  concorso, 
come  vedi j  ma  forse  tutti  non  hanno  di  mi- 
ra il  bene  della  patria  ....  L'  egoismo,  l'ava- 
rizia, una  mal  intesa  ambizione  li  trasse  qui.... 
in  Pontida  ,  dove  non  si  dovrebbe  proferire 
altro  giuramento ,  che  quello  che  salverà 
Italia,  la  Chiesa,  il  Papa.  Eppure  sono  lutti 
Italiani  costoro,  tutti  di  nobil  sangue ,-  che 
vantano  un  nome  celebre  nei  fasti  delle  guer- 
resche vicende  ....  Volesse  Iddio  che  sentis- 
sero la  depressione  nostra  ,  il  nostro  avvili- 
mento !....  E  il  cittadino  trasse  un  sospiro. 
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—  Se  veramente  hanno  un  cuore,  rispose 
Ottonello ,  se  i  loro  padri  non  li  educarono 
alla  viltà  ,  noi  rivedremo  la  nostra  Italia 
ancora  potente.  E  impossibile,  che  chi  ha  re- 
spirato quest'aria  soave  possa  posporre  la 
patria  ad  altri  affetti  5  possa  dimenticare  di 
quante  gioje  gli  è  stata  feconda  la  nostra 
terra  ne'  suoi  verd'  anni. 

—  Ottonello....  sei  giovane ,  e  perciò  non 
sai  quanto  sia  debole  l'uomo  travagliato  dalle 
passioni.  Di  tutto  puoi  fidarli  ,  fuorché  del 
cuore  umano  !....  —  Vedi  tu  quell'  uomo  , 
che  a  traverso  dell'invetriate  sembra  assorto 
in  contemplare  la  neve  e  lo  spettacolo  che 
offrono  i  canuti  monti  e  le  spoglie  foreste  ? 
Egli  è  un  potente....  e  Della  Torre  di  Rez- 
zonico  (1)....  È  1'  uomo  della  solitudine,  il 
nemico  de'  suoi  simili....  Quantunque  abbia 
grigi  i  capelli  e  sia  spento,  per  gli  anni,  il 
fuoco  dell'occhio,  nullameno  su  quella  fronte 
vi  domina  un  pensiero  ambizioso }  un  pen- 
siero che  sorse  col  suo  nascere  ,  non  svani- 
rà che  col  morire.  Il  suo  fianco  è  debole  , 
ma  cinge    una  spada  \   e  ,  sebbene   vacilli  il 

(1)  La  famiglia  Della  Torre  dominò  da  prima  in  Rcx- 
zouico ,  sul  lago  di  Como.  Vedi  Giovio  ed  altri. 
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piede  sull'orlo  della  tomba,  la  speranza  al- 
lunga i  suoi  giorni....  Solitario,  come  lo  spi- 
rito profetico  delle  sue  torri,  passa  le  lunghe 
notti  in  veglia:  di  rado  dorme,  e  1'  ambi- 
zione e  l'anima  sua,  il  suo  tutto.  Non  mai 
il  di  lui  sguardo  si  elevò  al    cielo  5  sempre 

fìtto  sulla  terra,  non    agogna    che    terra 

Dacché  fallì  il  suo  disegno  di  signoreggiare 
su  tutta  la  riviera  eli  Como ,  divenne  più  sel- 
vaggio e,  sfuggendo  dal  consorzio  degli  uo- 
mini ,  cerca  nella  mestizia  de' monti  un  pa- 
scolo a' pensieri,  a' rimorsi.  E  qui  venuto  per 
giurare  contro  il  tiranno  ,  ed  egli  darebbe 
tutto  il  sangue  per  poterlo  divenire  almeno 
un'ora.  Sono  più  di  quarant'anui  che  i  suoi 
labbri  non  si  mossero  ad  un  sorriso  }  che  il 
suo  cuore  non  ebbe  che  un  affetto....  Se  non 
fosse  ambizioso.... 

Ma  Ezzelino  ed  Anselmo  ,  illustri  perso- 
naggi, entrarono  appunto  in  quella  nella  sala. 

Si  cominciò  a  stabilire  i  patti  dell'allean- 
za, e  prima  di  tutto  promisero  di  difendersi 
reciprocamente  ,  quando  mai  Federigo  od  i 
suoi  ministri  loro  recassero  molestia  o  pre- 
tendessero cose  ingiuste  ,  di  rimettere  i  Mi- 
lanesi nella  lor  patria,  ajutarlì  a  rifare  i  ba- 
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stioni,  e  trattenersi  seco  loro,  finche  non  cre- 
dessero d'essere  abbastanza  sicuri  ed  in  istato 
da  potersi  difendere  da  sé  (1).  Stabilirono 
altre  condizioni  a  seconda  degli  interessi  delle 
rappresentate  città  di  Milano,  Cremona,  Bre- 
scia, Bergamo,  Mantova,  Ferrara,  Marca  Ve- 
ronese ,  e  promisero  ajuti  d'armi,  vettova- 
glie e  danari. 

Nel  mezzo  della  sala  era  eretto  un  altare  : 
i  frati  colle  croci  alzate  intuonarono  1'  inno 
di  rendimento  di  grazie  ,  e  nudato  il  calice 
consacrato,  vicino  deposero  gli  evangeli. 

■ —  Dobbiamo  compire  la  nostra  missione, 
disse  Ezzelino  accostandosi  all'  altare  ,  con 
un  giuramento,  che  salirà  all'Eterno  e  pene- 
trerà negli  abissi....  Giacche  volete  sceglier- 
mi a  vostro  capo,  primo  *sarò  anche  al  pe- 
riglio :  farò  tacere  la  voce  della  natura  ,  di- 
menticherò d'esser  padre,  poiché  i  miei  figli 
non  vorrebbero  vivere  a  prezzo  d'infamia  .... 

Si  tacque  commosso ,  ma  l' amor  della 
terra  natia  la  vinse  sull'amor  paterno.  Guar- 
dò intorno,  e  vide  uno  stesso  sentimento  ba- 
lenare negli  occhi  di  tutti,  che  feroci,  denu- 

(1)  Vedi  Giulini.  Tomo  VI,  pag.  339.  —  Corio  ,  Si- 
gouio  e  Morena  ad  huuc  aunum. 
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date  le  spade  e  gii  stocchi ,  brandendo  mi- 
nacciosi ed  agitando  Farmi,  giurarono  morte 
al  Tedesco. 

—  Infamia  non  mai!...  gridò  Oberto  Dal- 
l'Orto. Finche  avremo  cuore  difenderemo  la 
patria....  e  la  nostra  caduta  sia  fatale  allo 
straniero....  Giuriamolo  !... 

Oberto  salì  sulla  predella  dell'altare:  piantò 
la  destra  sull'evangelo  e  stette  muto.  Quin/li, 

—  Il  sorriso  di  Dio ,  sclamò  quasi  lagri- 
mando,  animi  la  nostra  terra 5  s'innalzi  bella 
fra  le  nazioni  d'Europa,  come  la  terra  delle 
promesse  ,  perchè  a  riscaldarla  varranno  i 
nostri  cuori,... 

— r  Per  Dio  e  per  Italia  giuriamo!....  gri- 
darono tutti. 

—  Papa  Alessandro  ,  disse  di  nuovo  Ez- 
zelino ,  ne  darà  il  segno,  allorché  Federigo 
sarà  giunto  a  Roma.... 

—  Piorna  è  in  potere  dello  Svevo....  Ma 
vidi  F  alloro  lussureggiante  in  sua  grandez- 
za \  ritornai,  ed  era  distrutto....  —  Così  del 
Barbarossa.... 

Queste  parole  della  sacra  Scrittura  furono 
pronunciate  in  tuono  profetico  da  un  perso- 
naggio ,  che    in   quel  momento  era  entrato 
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nella  sala.  Ognuno  si  volse  al  suono  eli  quel- 
la voce,  e  riconobbero  nel  sopraggi  unto  (Vate 
Jacopo,  l'anima  della  Lega  ,  il  messo  d'A- 
lessandro. 

Appena  fu  veduto , 

—  Oh  fra  Jacopo  !  sclamarono. 

—  Sì il  povero  frate;....  è    il  servo  di 

Dio,  ch'hanno  caccialo  dal  suo  tetto,  dal- 
l'altare:....  è  Jacopo,  che  fugge  da  Roma.... 
L'  armi  imperiali  non  solo  hanno  occupata 
la  città  del  Tevere,  ma,  deposta  ogni  uma- 
nità ,  trucidarono  chiunque  si  faceva  loro 
incontro.  Molte  contrade  di  Roma  furono  date 
alle  fiamme,  ogni  cosa  fatta  segno  d'orrore 
e  di  sangue  da  quella  soldatesca  d' inferno. 
Io  stesso  li  vidi  enlrare  nel  tempio  di  Dio  e, 
come  Nabucco ,  metteva  a  ruba  i  sacri  vasi, 
gettando  nella  polvere,  lorda  di  sangue,  con- 
taminata da  sacrileghi  stupri  ,  le  particole 
consacrate  ,  gli  olii  santi....  Vendetta  di  Dio, 
perche  non  hai  fatto  crollare  1'  universo  ?.... 
La  notte  cominciava  a  stendere  le  tenebre 
per  velare  tanta  nefandila,  quando  le  fiam- 
me crepitanti,  alzandosi  al  disopra  de' tetti , 
permisero  di  vedere  quella  scena  tremenda.... 
Tutto  era  squallore ,  tutto  era  vittima  della 

G 
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militare  ferocia....  —  Come  siede  sola  la  città 
piena  di  popolo  !...  è  fatta  vedova  la  signora 
delle  genti  \  la  prima  delle  provincie  è  fatta 
soggetta  !....  —  Giacciono  atterrate  le  di  lei 
porte  5  dispersi  e  confusi  fra  le  nazioni  il  suo 
re  ,  i  suoi  principi  :  non  vJ  ha  più  legge,  ed 
i  di  lei  profeti  non  sono  ammessi  alla  vista 
di  Dio  !....  Sedettero  a  terra  ,  tacquero  i  vec- 
chi della  Figlia  di  Sionne ,  aspersero  di  ce- 
nere i  loro  capi,  si  cinsero  di  cilici}  getta- 
rono nella  polve  le  loro  treccie  le  vergini 
di  Gerusalemme....  (i). 

—  Ma  i  figli  di  Dio  risorgeranno,  sclamò 
Oberto  :  qV  Italiani  torneranno  ancora  ad  es- 
sere  degni  del  loro  nome  ,  e  solo  col  san- 
gue laveranno  la  macchia,  che  il  feroce  la- 
sciò al  di  qua  dell'Alpi. 

—  Così  sia  ,...  così  sia  !  gridarono,  ed  in- 
crociarono que'  forti  le  spade. 

Si  sciolse  il  congresso  de' prodi  Lombardi: 
e  tanto  erano  essi  infiammati,  che  appena 
venti  giorni  scorsero  dal  progetto  all'  impre- 
sa $  e  il  27  aprile  1167,  mentre  i  Milanesi, 
nei  quattro  borghi  divisi ,  timorosi  ad  ogni 

(i)  Threni.  Jercmias  prophetae.  Cap.  I.  Aleph  -  Gap.  II. 
Telh.  Jod. 
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momento  di  quc'  di  Pavia,  non  ardivano  nep- 
pure mettersi  a  letto,  i  Bresciani,  i  Berga- 
maschi, 1  Mantovani,  i  Veronesi  vennero  a 
Milano  e  scortarono  i  dispersi  cittadini  alla 
lor  terra.  Processionalmente  v'entrarono,  e, 
come  appare  da  un  basso  rilievo  ,  che  era  a 
Porta  Romana,  frate  Jacopo  fu  T antesigna- 
no.—  Qnal  gioja  nel  rivedere  que'cari  luo- 
ghi !....  Felici ,  che  poterono  ancora  sedere 
nelle  case  de'  loro  padri ,  baciare  quelle  so- 
glie ,  prediligere  quel  focolare  ,  tanto  pre- 
diletto ai  loro  avi  !.... 

Nel  primo  capitolo  di  questo  Piacconto  si 
disse,  che  la  famiglia  Dall'Orto  avea  sventu- 
ratamente avuto  a  piangere  la  perdita  di  ma- 
donna Agnese.... 

Che  ne  avvenne  adunque  ?...  come  sparve 
dal  castello  di  Romentino?  L'onde  del  Ti- 
cino la  travolsero  forse  ,  come  si  suppose?.... 

No  ,  niente  di  tutto  questo. 

Imbruniva  ,  quando  Giacomo  il  navicel- 
la jo  vide  due  cavalieri  drizzarsi  alla  sua  volta. 
Credendo  egli  che  volessero  passare  quel  brac- 
cio di  fiume  sulla  sua  barchetta,  venne  alla 
riva  e  stette  aspettandoli. 
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—  Ma  sei  ben  certo,  Giftredo ,  clic  quel 
mariuolo,  che  menava  colpi  così  veloci  e  ga- 
gliardi là  nel  monistero  di  Santa  Radegon- 
da ,  quella  notte  del  saccheggio  ,  fosse  dav- 
vero mandato  da  Dall'  Orto  ?.... 

—  Sì,  vi  dico  t  rispondeva  l'altro,  e  ve 
lo  replicai  le  mille  volte....  Qual  interesse 
poteva  avere  colui  per  salvare  quella  fan- 
ciulla ?....  E  voi  poi  l'avete  sentito  meglio 
di  me  ,  che  il  vostro  elmetto  non  fu  saldo 
alla  prima....  Egli  era  Lamberto  Lampieri  ^ 
quella  giovinetta  la  figlia  di  Oberto  Dall'Or- 
lo.... La  voce  di  quel  demone  m'  è  troppo 
nota....  ma  vivadio,  l'ha  da  pagare  d'avermi 
conciato  sì  bene  con  quel  randello....  Egli  è 
in  vostro  potere.... 

Ed  il  volto  dell'  altro  si  fece  cupo  cupo , 
come  l'ultimo  lembo  del  cielo,  che  s'andava 
sempre  più  oscurando  e  fasciava  temere  una 
notte  cattiva.  I  frizzi  del  primo  non  gli  gar- 
bavano troppo  ,  e  lo  fece  conoscere  contor- 
cendosi alcun  poco  sul  suo  cavallo.  —  Quo' 
due  ,  come  può  immaginarsi  ognuno ,  erano 
fra  Sebastiano  e  Guido,  conte  di  Briandate. 

—  E  poi,  non  vi  ricordate  più  d'Agnese?.... 
Ella  vi  disprezzo..-,  soggiungeva  torturando 
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F  amico  il  nostro  Giffredo.  Non  vi  rammen- 
tate che  Obcrto  vi  fu  sempre  potente  riva- 
le?... E  l'odio  che  suscitò  ne' Milanesi  contro 
di  voi  ?...  e  la  scomunica  papale?...  e  il  vie- 
tato arcivescovado  al  vostro  Guidone?....  E 
poi ,  e  poi  quelle  maladette  randellate  di 
cinque  anni  sono  ?...  e  per  soprappiù  il  fal- 
lito tentativo  ?.... 

—  E  tu  sei  Satana....  o  qualche  patto  hai 
stretto  col  genio  del  male  per  trascinare 
1'  uomo  al  delitto  ....  sclamò  il  conte.  Eb- 
bene,  Lampieri  e  dall'Orto  mi  pagheranno 
assai  caro  quest'  onte  .... 

Ma  in  questa  erano  alla  riva,  e  Giacomo, 
trattosi  il  berretto  ,  fece  due  o  tre  inchini  in 
atto  di  riverenza  ,  non  mancando  di  raccoz- 
zare frattanto  qualche  parola,  che  non  sen- 
tisse di  volgo. 

—  Se  le  signorie  loro  volessero  appro- 
fittare ....  S'accertino  che  non  v'  ha  altro  pas- 
so fino  alla  Chiusa  ....  e  poi....  ohibò,  ohibò... 
passare  Ticino  a  quest'  ora  con  quella  piena 
d' acque  j  colla  neve,  che  lassù  comincia  a 
sciogliersi ....  (  e  additava  le  montagne  della 
Svizzera ,  giacche  ,  al  dire  degli  storici ,  iu 
quell'  inverno  era  caduta  tanta  quantità  di 
neve  da  alzarsi  per  due  braccia  alla  pianura). 
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—  I  signori  del  castello  sono  cortesi}  con- 
tinuava nelF  istesso  tuono  Giacomo^  e  quan- 
tunque quel  buon  uomo  d'  Oherto  Dall'Or- 
to   quella  brava  persona....  il    primo  di 

tutti  i  nobili  di  Lombardia  ....  il  più  saggio... 
volea  dire,  quantunque  egli  sia  andato  lon- 
tano, lontano  3  alla  ex  Milano,  forse  an- 
che più  in  là ,  troveranno  tuttavia  grata  ac- 
coglienza presso  la  signora  ,  l' illustre  Ca- 
stiglione del  Seprio  ....  la  moglie   di    lui 

madonna  Agnese .... 

—  Conte,  conte....  mormorò  Giffrcclo,  il 
momento  ne  è  propizio  «  poi,  voi  tosi  al  bat- 
telliere.... Ah  dunque  Dall'Orto  ....soggiunse. 

—  Non  v'  ò  ....  no,  davvero.... 

—  Quand'e  così  non  vogliamo  andare  più 
oltre,  perchè  avevam  piacere  di  rivederlo  ... 
Egli  ci  è  amico  .... 

—  Forse  e  camerata  delle  signorie  loro  ?... 
interruppe  Giacomo,  rinnovando  le  riveren- 
ze.... Oh  scusino,,  se  non  li  ho  trattati  come 
meritavano! ....  ma  sono  un  povero  uomo  ;... 
non  conosco  il  vivere  del  mondo ....  non  so 
come  si  trattino  le  persone  del  loro  grado!... 

—  Un'  altra  volta  3  amico  ....  buona  sera 
per  ora....  In  così    dire.,   Gif  (redo ,  che  pa- 
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rcva  un  paladino,  non  un  frate.,  gettò  a'  pie' 
del  barcaj uolo  una  borsa,  che  battendo  con- 
tro terra  mandò  un  grato  suono  metallico. 
Poscia  volsero  i  cavalli  in  un  istante  1'  un 
e  Fabro,  galoppando  rifecero  la  strada  già 
percorsa  e  sparvero  .... 

- — Per  san  Giacomo,  questi  sano  danari!... 
sclamò  giubilando  l'uomo  dabbene  j  cur- 
vandosi a  raccogliere  la  borsa  ....  e  quanti  ! 
(  stupefatto  continuava  versandoli  nel  berret- 
to )....  Tutti  belli  e  buoni  terzuoli ....  Che  il 
mio  santo  protettore  accompagni  que'  gene- 
rosi !....  Oli  quest1  è  proprio  regalare  ! ....  — 
E  andava  numerandoli  non  senza  trasalire 
dalla  gioja,  allorché  parea  che  si  moltipli- 
cassero nelle  sue  mani.  Contatili  una ,  due , 
tre  volte,  li  riunisce  nella  borsa,  che  mette 
al  sicuro  per  non  smarrirla ,  e  : 

—  Ad  averne  tanti  di  questi  eh?  sclamò.... 
uhm .,...  non  starei  qui  a  sudare  ed  a  gelare 
tutto  il  giorno,  tutta  la  notte  !....  Vorrei  star- 
mene sempre  presso  la  mia  Francesca  ,  co' 
miei  figliuoletti....  e  godermela  questi  mille 
anni  ancora  ...  Oh  !  ma  non  importa  ...  ades- 
so addio  battello  per  tre  o  quattro  giorni ... 
Domani  a  casa  di  Giacomo  si  farà  gavazza ... 
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Mio  compare  ci  sarà;...  poi  quel  pazzo  eli 
mio  cognato;...  sua  moglie  anche  ci  sarà:... 
Buono!....  e  il  signor  curato?...  uhm,  che 
testa!  ....  anche  il  signor  curato. 

E  fra  se  stesso  ideando  il  convito  e  rac- 
cogliendo ì  convitati,  legò  ben  bene  il  suo 
battello  ad  un  palo,  piantato  a  quest'uso 
sulla  riva  e ,  allungando  il  più  che  potè  il 
passo,  si  drizzò  verso  Romentino,  dove  vi 
avea  la  sua  famigliuola  ,  non  senza  qualche 
timore  ,  giacché  : 

—  Non  vorrei,  diceva 3  che  qualche  ma- 
ladetto  mi  facesse  il  brutto  scherzo  di  rubar- 
meli ....  Ma  di  Bagnagatta  ,  di  quel  malan- 
drino, che  maciullava  Pavesi  ed  imperiali 
come  se  fossero  nocciuoli ,  non  debbo  teme- 
re, che  fu  mandato  a  fare  il  ladro  all'altro 
mondo.... — E  frattanto  cercava  di  allogare 
alla  meglio  quel  caro  peso ,  ritornando  pure 
col  pensiero  air  allegria  del  domani. 

Il  domani ,  quasi  sull'  istessa  ora,  un  omet- 
to piccolo  piccolo  ,  avvolto  in  una  schiavi- 
na, col  cappello  ed  il  bastone  da  pellegrino, 
colla  ciottola  di  legno  sulla  schiena .,  come 
si  dipinge  san  Rocco,  e  come  usavano  que- 
gli uomini    dabbene ,  eh'  aveano    fatto  voto 
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di  visitare  pedestri  e  scalzi  i  luoghi  santi  , 
san  Giacomo  di  Corri  poste!  la  in  Gallizia,  san 
Pietro  in  Roma,  il  Sacro  Sepolcro,  da  dove 
si  correva  pericolo  di  non  più  ritornare  a 
cagione  dei  Saraceni,  clic  infestavano  i  din- 
torni ,  frettoloso  e  tutto  trasudato  ,  con  un 
volto  da  metter  paura  ,  correva  verso  il  por- 
tone del  castello  di  Romentino.  Buon  per 
lui,  che  quegli  ch'era  di  guardia,  veden- 
dolo, s'era  fermato  dal  tirar  le  catene  del 
ponte  levatojo  ,  giacche  altrimenti,  abbassata 
la  saracinesca,  avrebbe  avuto  un  bel  battere 
e  gridare  soccorso.  Non  fu  l'arrivato  appena 
dentro,  che: 

—  Ne  va  della  vita  d'  un  fratello,  si  pose 
a  gridare egli  muore  se  noi  soccorria- 
mo ....  Al  castellano  ....  A  Dall'  Orto  ....  al 
tuo  padrone,  guidami  a  lui.... 

—  Il  signore  non  v'  ò.,  rispose  la  guar- 
dia .... 

—  Alla  signora,  alla  Castiglioni ,  a  ma- 
donna Agnese....  continuava  l' altro  sullo 
stesso  tuono  da  spiritato.  Guidami  a  lei  .... 
a  lei ....  Oh  san  Giacomo  benedetto,  quanto 
indugiare  ! .  .  . .  Gesummaria  ,  il  mio  povero 
fratello  muore!  ...  muore!  ....  e  in  così  scia- 
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mando.,  con  una  mano  prendeva  la  sentinella 
per  un  braccio  con  tanta  forza  da  parere  una 
tanaglia  e  la  trascinava  verso  1'  interno. 

A  quel  rumore,  a  quell'interiezione  ed 
invocar  di  santi  ,  che  sembrava  recitarne  le 
litanie,  erano  accorsi  varii  vassalli,  e  tosto 
apparve  anche  la  signora  con  Beppa,  che  co- 
nosciamo di  già,  e  con  Andreotto  ,  che  ve- 
dremo vassallo  affezionato  e  fedele. 

—  Che  vuol  dir  ciò?....  aveva  appena  do- 
mandato Agnese,  che  il  pellegrino,  facendo 
le  viste  di  disperarsi^  le  si  gettò  a'  piedi  e, 
urlando  la  pregava  a  voler  accorrere  alla  ri- 
va del  fiume,  che  v'  avea  un  suo  fratello  vi- 
cino a  morire. 

—  Per  sant'Agnese,  accorrete  ! ....  Egli  ha 
un  arcano  da  svelarvi  ....  ha  fatto  giuramento 
di  non  dirlo  a  nessun  altro  che  a  voi  ....  E 
un  segreto  ....  Qual  danno  ne  può  forse  de- 
rivare ai  Dall'Orto  od  a  qualch'  altro  !  ...  O 
signora  ,  affrettate  per  amor  di  Dio  !  ....  Il 
poveretto  m'  ha  raccontate  tutte  le  sue  col- 
pe ;  egli  s'  è  riconciliato  col  paradiso  ,  s'  è 
preparato....  ma  dolori  cosi  atroci  lo  lace- 
rano j  che  non  ha  più  che  pochi  minuti.... 

Tanta  era  l'ansia,  tanta  l'importanza,  che 


CAPITOLO    VII.  71 

queir  uomo,  fa  Ito  pazzo  dal  dolore,  dava 
alle  sue  parole  ,  che  Agnese  ,  pia  corri'  era, 
e  tutta  carità  pel  prossimo  3  sentito  ancora 
dell'arcano,  assecondata  da  Beppa ,  che  le 
avea  susurrato  all'  orecchio  , 

—  Che  sia  il  segreto  d'  Otlobello?  ,...  — 
si  mosse  subito,  accompagnata  da  Andreotto 
e  dalla  vecchia  serva ,  fuori  del  castello  e  , 
divorato  il  pendio,  si  trovò  in  poco  tempo 
allo  riva. 

Il  pellegrino  j  che  durante  la  poca  strada 
non  cessava  dalle  solite  fervorose  invoca- 
zioni, e  dal  recitare  di  tratto  in  tratto  qual- 
che avemmaria  e  dei  versetti  del  Misererò, 
quando  fu  al  luogo,  allungò  il  passo  e  d'un 
salto  fu  in  un  battello,  che  giacea  mezzo  sul- 
la ghiaja  e  mezzo  nell'acqua  :,  e  tosto  si  sentì 
un  lungo  gemito,  stentato,  pesante,  qual  di 
persona ,  che  e  per  rendere  1'  anima  a  Dio. 

•■ —  Fratello....  fatti  coraggio:  disse  il  vi- 
sitatore de*  luoghi  santi  ....  Rassegnati  alla 
volontà  del  Signore,  e  ne'  tuoi  spasimi  pro- 
nuncia col  cuore  fiat  voluntas  tuaì  ....  Ve- 
di, Iddio  esaudì  la  tua  preghiera  e  t'  ha  man- 
dato uu  soccorso....  la  buona  signora  del 
castello....  Agnese  de'  Casliglioni ,  che  co- 
tanto desideravi.' 
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—  Agnese..  .  Dall'Orto?  ....Dio ti  rin- 
grazio! ....  sclamò  una  voce,  che  partiva  dal 
fondo  del  battello  ....  Difatto,  rannicchiato 
sulle  tavole ,  appoggiato  il  capo  sul  predel- 
lino di  prora,  giaceva  un  uomo  vestito  dello 
stesso  sanrocchino  del  compagno ,  contor- 
cendosi e  mandando  acute  grida  pc'  dolori, 
die  parca  gli  facessero  a  brani  le  viscere. 

Andreotto  si  fece  avanti ,  alzò  la  lanterna 
su  quel  moribondo  e,  veduti  i  suoi  linea- 
menti così  contratti  ,  gli  occhi  fuori  dalla 
testa,  la  bava  alla  bocca,  si  fece  il  segno 
della  croce  e  ,  rivoltosi  alla  sua  signora  : 

—  È  finita,  mormorò  ....  Non  v'  è  più  a 
sperare.... 

Scosso  un  cotal  po'  dal  suo  letargo,  l'egro 
alzò  la  testa  e  tentò  articolare  : 

—  Ilo  un  segreto....  da  svelarvi.... 

Ma  queste  parole  uscirono  dalla  sua  gola 
così  interrotte  ed  a  spizzico  a  spizzico,  che 
difficilmente  si  sarebbero  intese  ,  se  il  com- 
pagno facendogli  da  interprete  : 

—  Non  sentite,  madonna?  diceva:  ha  un 

segreto Via  ,  parla  ,    camerata  ,    fratello 

mio  ! ....  Ella  è  qui  che  t'  ascolta  ,  svela  que- 
sf  arcano,  che  ti  pesa  cotanto  sull'anima  .... 
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—  Sì,  sì....  dammi  da  bere ..♦;  Abbrucio 
dalla  febbre...  mi  sento  in  fiamme.... 

—  Subito  ,  rispondeva  l'altro....  Anima 
beala }  subito,  martire  della  fede  ....  angelo 
del  paradiso:...  e  il  pregato  nella  sua  ciot- 
tola gli  dava  da  bere, 

Agnese  al  vederlo  così  trasformalo  s'  era 
alcun  poco  intimorita,  ma,  prevalendo  in  lei 
la  carità  al  ribrezzo,  volle  ella  stessa  entrare 
nel  battello  e  confortare  queli'  infelice  ,  che 
pareva  s'andasse  a  poco  a  poco  acquietando. 
Gli  toccò  la  fronte  ,  era  bagnata  \  ma  pure, 
quantunque  il  male  sembrasse  grave ,  non 
era  tale  a  suo  credere  che  lo  dovesse  sul  mo- 
mento mandare  al  mondo  di  là}  molto  più 
che,  toccati  i  polsi,  le  parvero  forti,  energici 
come  quelli  di  un  pugillatore.  Quella  buona 
donna  pensò  non  esservi  altro  mezzo  ,  che 
di  mandare  Andreotto  di  volo  al  castello  per 
una  lettiga  e  la  Beppa  a  prendere  un  qual- 
che liquore  ristorante. 

Andreotto  di  buon  animo  non  s'  addattava 
ad  obbedire  a  quel  comando-,  ma  vedendo 
la  sicurezza,  che  traspariva  dal  volto  della  sua 
padrona,  veduto  ancora  l'occhio  velato  del- 
l'ammalalo e  l'altro  pellegrino  genuflesso 
La  Lega  Lombarda.  T.  II.  7 
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sulla  sabbia,  col  capo  nella  polvere  .  recitare 
sommesse  preghiere,  si  mosse,  non  senza 
qualche  sospetto  di  sventura  però.  Né  s'  in- 
gannò, che,  mentre  Agnese  andava  confor- 
tando l'in  felice,  l'altro  mariuolo,  ch'era  sulla 
riva,  diede  una  spinta  al  navicello,  il  quale, 
trovatosi  tutto  in  acqua,  s'abbandonò  alla  cor- 
rente e  ne  fu  trascinato.  Strillò  Agnese,  ve- 
dendosi in  mezzo  al  fiume  :,  strillò  ancor  più 
dalla  riva  il  marrano  pellegrino,  il  quale  tanto 
seppe  colorire  la  sua  disperazione,  tanto  acuti 
furono  i  suoi  gridi ,  i  suoi  urli  ,  che  non  si 
dubitò  punto  di  lui  \  ond'  egli ,  quando  gli 
venne  il  destro  ,  sotto  pretesto  del  voto  e 
del  pellegrinaggio,  se  la  battè  quatto  quatto. 
Frattanto  viene  Andreotto  con  Beppa  ....  sen- 
te tutto  questo  strepitare ,  e  non  sa  conce- 
pirne la  cagione  .... 

—  Che  sia  morto?  diceva  fra  se....  Ma  e 
questi  gridi  d'ajuto,  che  sembrano  venire  dal 
fiume  ?  .... 

Giunge  *,  non  vede  più  il  battello ,  non 
più  la  sua  signora ,  ne  il  moribondo. 

—  Un'  ondata  più  forte  trasse  il  battello 
in  acqua ,  e  1'  altro  pellegrino  ?  .... 

—  È  là  che  si  dispera .... 
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In  un  baleno  tutti  del  castello  con  faci 
sono  sulla  riva  5  percorrono  in  su  ed  in  giù 
quel  braccio  di  fiume.  —  Finalmente  ecco 
un  punto  nero,  che  si  muove.  —  E  il  bat- 
tello^ e  il  battello  1 ....  e  la  gioja  rinasce  in 
tutti....  le  lagrime  si  stagnano  sugli  occhi 
(\l  Teresa,  di  Lanfranco  e  del  piccolo  Vigo, 
eh'  erano  accorsi  :...  non  ardiscono  nemmeno 
di  fiatare.  —  Il  battello  lento  lento  segue 
l'ondata,  e  pare  s'allontani  ....  Ma  ecco  che 
piega  :...  e  quasi  vicino  alla  riva,  ed  un  servo 
de'  più  animosi,  temendo  che  sfugga  di  nuo- 
vo ,  si  getta  neir  acqua  ed  a  nuoto  tenta  af- 
ferrare il  tavolato  del  fianco  :...  lo  tocca,  ma... 

—  Oh  dio  ....  il  battello  è  rovesciato  !!! 
La  mattina  Obcrto  ed  Ottonello ,  passato 

il  Ticino  a  Trecate,  si  drizzavano  al  castello 
di  Romentino,  giubilando  alla  sorte  de' Lom- 
bardi. Costeggiavano  il  fiume ,  quando  in 
una  palude  videro  ,  fermata  contro  un  al- 
bero trascinato  dalla  furia  dell'  acque ,  una 
barchetta  capovolta,  poco  più  in  là  due  re- 
mi, che  natavano  sull'onde,  e  più  avanti  una 
schiavina ,  un  cappello  da  pellegrino ,  un 
velo  di  donna  .... 

—  Gesummaria!  ....  Agnese  affogò  !  scia- 
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raò  Dall'  Orto  iu  riconoscere  quel  lino.  Am- 
bidue  ficcarono  le  stellette  degli  sproni  ne! 
fianco  del  cavallo  per  essere  fatti  certi  della 
loro  sciagura  .... 

Pur  troppo  i  Dall'Orto  e  tutti  di  Romen- 
tino  ebbero  a  piangere  .... 

Ricondotti  i  Milanesi  nella  loro  città  ,  i 
Collegati  vi  si  fermarono  finche  Milano  non 
fu  sicura  ed  atta  a  difendersi. 

I  Milanesi  ed  i  Bergamaschi  si  portarono 
quindi  a  Trezzo,  occupato  da  un  presidio  Te- 
desco. Questo  castello,  celebre  per  i  Tor- 
narli ,  che  vi  si  rinforzarono  ,  e  per  quello 
che  vi  oprarono  i  Visconti,  snidati  i  primi , 
fu  diroccato,  fin  a  che  Bernabò  non  l'ebbe 
ristaurato  per  preparare  le  carceri  a'  nemici. 
Ma  d  ingannò,  clvè  Gian  Galeazzo  conte  di 
Virtù,  figlio  di  Galeazzo,  sposata  una  figlia 
di  Bernabò,  li  6  maggio  *383,  fece  a  tra- 
dimento arrestare  lo  zio  ,  e  rinchiudere  in 
questo  forte  con  Donnina  dei  Porri  sua  mo- 
glie. Quivi  quel  principe,  dopo  sette  mesiy 
morì  di  dolore,  o  piuttosto  di  veleno,  colla 
compagna,  imparando  in  quegli  ultimi  giorni 
quanto  sia  necessario  aver  la  coscienza  sce- 
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vra  di  delitti ,  e  poter  nelle  angoscie  rivol- 
gere lo  sguardo  al  Signore.  Bernabò  fu  ,  e 
vero,  uomo  violento,  ma  il  nipote  Gian  Ga- 
leazzo fu  più  crudele,  più  ipocrita  (i). 

TI  castello  di  Trezzo,  o,  come  altri  dicono, 
di  san  Gcrvaso,  era  ne*  tempi,  di  cui  favel- 
liamo, difeso  da  un'  altissima  torre  e  da  tali 
mura  da  renderne  impossibile  l'assalto;  mol- 
lo più  che  F  Adda  ,  muggendogli  sotto  ,  si 
frangeva  fra  mille  macigni ,  e  più  irato  e 
veloce  che  in  altro  luogo  minacciava  fracas- 
sare contro  le  punte  chi  s'  affidava  ad  en- 
trarvi. Dopo  la  dominazione  spagnuola  Trez- 
zo fu  lasciato  andare  in  deperimento,  ed  ora 
è  dei  tutto  diroccato.  Esistono  ancora  gli 
avanzi  dell'alta  torre  e  delle  mura,  ma  esse 
non  serviranno  più  alla  tirannia  ,  e  quelle 
fosche  pietre ,  atte  a  richiamare  la  memoria 
alle  stragi  ed  ai  delitti  del  medio  evo  ,  a 
suscitarci  nell'  anima  pensieri  d' orrore  e 
di  compassione  su  que'  miseri  tempi ,  non 
poh  no  farci  temere  pel  futuro. 

(1)  Mi  a  ti ,  ti  a  mi,  scrisse  nel  suo  carcere  il  tra- 
dito principe,  assegnalo  al  suo  destino.  Speriamo  che 
Dio  gli  abbia  concesso  il  perdono  de'  peccati,  e  nel  gran 
passo  abbiagli  la  religione  prestati  i  soavi  suoi  couforti. 


yS  LA    LEGA   LOMBARDA. 

L'imperatore  era  impegnato  nella  sua  ri- 
tirata da  Roma  ,  clic  gli  costò  la  perdita  di 
molti  soldati  e  di  quasi  duemila  baroni  :  fra* 
quali,  al  dire  del  Muratori  (i),  l'arcivesco- 
vo Rinaldo  di  Colonia,  i  vescovi  di  Liegi, 
di  Spira,  di  Ratisbona  ,  di  Verden ,  essen- 
dosi sparsa  la  moria  nell'esercito,  e  riescilo 
vano  il  tentativo  di  far  prigioniero  papa  Ales- 
sandro III,  che  non  potendo  rassodarsi  coi 
danari  del  re  di  Puglia  Guglielmo  II,  avute 
dodici  galere  dai  Genovesi  ,  si  sottrasse  alla 
tempesta  ,  che  lo  minacciava. 

Per  il  che  i  Milanesi  ed  i  Bergamaschi 
continuarono  con  calore  l'assedio  di  Trezzo, 
e  travagliandolo  con  macelline  d'  ogni  sorla 
resero  il  presidio  tedesco,  ed  i  lombardi,  se- 
guaci dell'impero,  a  mal  partito.  Fu  alla  presa 
di  questa  fortezza  che  Ottonello  Dall'Orto 
fé'  prodezze,  e  si  distinse  in  valore  e  peri- 
zia militare.  —  Un  altro  soldato,  ch'avea  la 
croce  azzurra  sullo  scudo,  e  che  pareva  avere 
in  non  cale  la  vita,  gli  era  sempre  a  lato 
nel  conflitto.  Quel  guerriero  era  Lamberto 
Lampieri,  che,  cambiate  le  sorli  della  Lom- 
bardia, avea  abbandonato  il  soggiorno  di  So- 

(l)  Muratori.  Annali  d'Italia.  Tomo  VI  ad  annuiti. 
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ma  per  cacciare  i  Tedeschi.  I  nostri  final- 
mente, dopo  due  mesi  d'assedio,  fabbricato 
un  castello  su  d'un  ponte  mobile,  che,  come 
dice  il  Morena  (  i  ),fere  circumquaque  deam- 
bulabat,  il  dì  di  san  Lorenzo,  data  la  sca- 
lata a  quelle  fortissime  mura ,  costrinsero 
Ruino,  comandante  tedesco,  ad  arrendersi. 
Tutti  gli  abitanti  si  lasciarono  uscir  liberi , 
purché  nulla  portassero  seco  ;  ma  non  così 
il  capitano  ,  i  militi  tedeschi  e  lombardi,  che 
furono  condotti  prigioni  a  Milano.  Il  castello 
fu  saccheggiato,  con  grande  perdita  dell'  im- 
peratore, che  vi  aveva  il  tesoro  (a). 

Venne  per  la  Lunigiana  e  pei  possedi- 
menti dei  Malaspina,  in  settembre,  Federigo 
a  Pavia  ,  ma  devastate  poche  lerre ,  veden- 
dosi a  fronte  1'  esercito  de'  Collegati  ,  si  ri- 
tirò ,  e  li  3o  del  marzo  11 68  ,  lasciati  al 
castello  di  Briandate  trenta  ostaggi  lombar- 
di ,  per  la  Savoja  passò  in  Borgogna  e  di 
là  in  Germania. 

In  quel  tempo  i  Tortonesi  furono  da  quei 
di  Milano ,  dai    Parmigiani  e  dal    marchese 

(1)  Morena.  Ad  nnimm. 

(2)  Muratori.  Annali  ,  tomo.  VI  —  Giulini ,  tomo  VI. 
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Obizzo  Malaspina ,  entrato  allora  nella  Le- 
ga (i),  ricondotti  nella  loro  patria,  egli  abi- 
tanti del  Seprio  ,  della  Martesana  e  di  Bei- 
forte  si  restituirono  alla  giurisdizione  di  Mi- 
lano. —  Se  Guido  di  Briandate,  allorché  vide 
avvicinarsi  le  genti  lombarde  al  suo  castello 
per  porvi  1'  assedio  ,  ne  rimanesse  atterrito, 
non  è  a  dirlo:  ma  siccome  sprezzatore  d'ogni 
umano  potere  ,  fornito  anche  di  truppe  e  di 
mezzi  per  difendersi  a  lungo,  si  determinò 
d'  aspettare  i  collegati.  Il  castello  era  forte  , 
e  presentava  molte  risorse  e  per  accivirlo  e 
per  offrire  scampo  in  caso  di  arresa. 

L'  assedio  fu  stretto  :  gli  assalti  accaniti , 
come  sogliono  essere  quelli  di  un  popolo 
che,  appena  conseguita  la  libertà,  vuol  far 
vendetta  degli  oltraggi  ricevuti  nella  schia- 
vitù. E  i  Milanesi  aveano  ben  ragione  di 
sfogarsi  su  Guido,  che  li  avea  vituperati  ed 
arrecato  loro  tanto  detrimento.  Né  mancarono 
a  se  stessi  i  Lombardi,  che  ad  onta  degli 
sforzi  degli  assediati ,  una  bella  mattina , 
Ottonello  Dall'Orto,  Pagano  Della  Torre  e 
molti   altri  valvassori  si    trovarono    terribili 

(4)  Muratori.  Autiq.  (tal.  —   Dissertazione  48. 
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sulle  basate  del  castello.  Qui ,  più  che  mai 
feroce,  si  rinnovò  la  battaglia  e  molti  furono 
gittati  dal  muro.  Fu  il  combattimento  ol- 
tremodo sanguinoso,  ma  pure  dovettero  gli 
assediati  deporre  le  armi  é  cedere  il  castello. 
S'abbassò  il  ponte  levatojo \  la  soldatesca  ir- 
ruppe, ed  occupò,  per  ordine  d1  Ottonello  , 
che  pel  suo  valore  aveva  conseguito  un  grado 
nell'  esercito ,  tutti  i  posti ,  le  uscite  ,  le  di- 
fese ,  le  vedette. 

Ma  Guido  di  Briandate  colla  sua  famiglia 
e  co1  "tesori  non  si  rinvenne,  ed  invano  si 
frugò  dovunque  ,  giacché  era  sparito. 

Tutti  gli  andirivieni  furono  scandagliati  *, 
si  atterrarono  le  porte  de'  sotterranei  ,  ma 
non  vi  trovarono  che  gli  avanzi  di  consu- 
mati delitti.  Talora  i  soldati  camminando 
calpestarono  degli  scheletri,  che  si  polveriz- 
zavano sotto  i  loro  piedi  e  mostravano  quanto 
funesto  fosse  stato  il  fine  de' rinchiusi.  —  Fa 
orrore  il  racconto  di  ciò,  che  si  commise  in 
que'  barbari  tempi  ....  Sarebbe  meglio  tal- 
volta lo  stendere  un  velo  su  quelle  età,  con- 
dannarle all'  obblio,  se  non  ci  offrissero  una 
salutare  lezione  \  se  non  fossero  monumenti 
di  storia  importanti ,  ancorché  di  sangue .... 
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Dio  li  avrà  giudicati j  noi  dobbiamo  commi- 
scrarli ,  perchè  ci  furono  padri.  Preghiamo 
il  Signore  ,  che  i  loro  misfatti  siensi  sepolti 
colle  loro  ceneri  e  non  abbiano  allignato  nel 
cuore  de'  figli. 

Un  pensiero  d'  umanità  mosse  que'  soldati 
ad  investigare  più  accuratamente  per  toglie- 
re,  se  mai  fossero  in  tempo,  qualche  vit- 
tima ai  reo  destino. 

Oberto  Dall'Orto  con  Ottobello  ed  altri, 
fra  cui  nomineremo  un  certo  Squarciaparte 
da  Busnate  e  Basabelletta,  si  diedero  a  per- 
correre tutte  le  sale  del  castello ,  e  il  loro 
sguardo  si  fermò  in  una  solinga  camera,  che 
pareva  essere  stata  abbandonata  di  fresco. 
Difatto  una  lucerna  rischiarava  ancora  debol- 
mente le  tenebre ,  sbarrato  con  chiavistelli 
il  verone.  Un  crocifisso  ed  un  libro  d'  ora- 
zioni confortò  la  vittima  nella  sua  prigionia. 

—  Un'anima  da  paradiso  fu  qui  sepolta, 
mormorò  Dall'Orto,  passando  stentato  colla 
mano  sulla  fronte  ,  quasi  lo  funestasse  un' 
amara  memoria.  E  dove  sarà  ella  adesso?.... 

—  Dio  solo  lo  sa....  rispose  Ottobello. 
Le  soldatesche   lombarde  frattanto  aveano 

messi  iti  ceppi  tutti  gli  assediati,  liberati  gli 
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ostaggi ,  fatti  passare  a  fil  di  spada  i  Tede- 
deschi,  e  sfogato  così  quell'odio  contro  co- 
loro, che  tanto  aveano  incrudelito.  —  Non  è 
che  F  Italiano  sia  di  natura  vendicativo  e 
covante  rancore  nelF  anima  ;  ma  la  naziona- 
lità offesa  in  ciò ,  che  ha  di  più  caro  ,  dif- 
ficilmente sa  perdonare  ingiurie  sanguinose, 
ed  ogni  popolo ,  scosso  il  giogo  che  lo  tiran- 
neggiava ,  fece  e  farà  mai  sempre  cosi. 

La  preda  non  fu  piccola  ,  massime  degli 
oggetti  di  Federigo  ;  perchè  Guido  avea  pen- 
sato a  trafugare  i  suoi  tesori. 

Si  schierarono  nel  campo  lombardo  i  pri- 
gionieri ,  e  quanto  non  restò  maravigliato  il 
generale  Obizzo  Malaspina  nel  vedere  fra  i 
parteggiatoli  dell'  impero  Lamberto Lampie- 
ri ,  il  crociato,  che  alcuni  mesi  prima  avea 
sì  bravamente  combattuto  a  Trezzo,  ed  era 
stato  sempre  feroce  nemico  de'  Tedeschi?.... 
Stupirono  i  consoli ,  tutti  i  Lombardi  stu- 
pirono, che  F  aveano  sempre  veduto  fra  le 
avanzate  file  e  primo  ne'  conflitti  i  più  di- 
sperati. 

Ezzelino  da  Romano  ,  rettore  della  Lega, 
eli'  era  stato  suo  capitano  in  Terra  Santa,  e 
F  amava  quanto  s1  amano  i  vecchi  compagni 
d'  armi ,  non  potè  non  inorridire  ,  e  : 
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—  Perchè  ,  sciamò  ,  traditore  La mp ieri , 
non  t'ammazzasti  piuttosto  che  venderti  al 
nemico  della  tua  patria?.... 

Ma  mentre  volea  continuare  ad  inveire  con- 
tro quello  sgraziato,  fu  avvertito  che  un  ec- 
clesiastico l'aspettava  nella  tenda  per  ri- 
velargli cosa  di  gran  momento.  —  Quale 
sia  stato  quest'abboccamento,  nessuno  lo  sep- 
pe ,  perocché  quel  servo  di  Dio  sparve  dal 
campo,  compito  appena  l'ufficio  di  delato- 
re. Ezzelino  radunò  a  congresso  i  capitani  , 
i  rettori  di  tutte  le  città  ed  i  consoli;  Lam- 
berto Lampieri  fu  caricato  di  pesanti  catene 
e  tratto  innanzi  al  consiglio.  Lo  spogliarono 
dell'armi,  e  lo  stesso  Ezzelino  gli  strappò 
la  croce,  che  i  crociati  portavano  sul  petto,  e: 

—  Era  meglio  che  un  Saraceno,  proruppe, 
ti  fracassasse  le  tempie. 

—  Oh  si,  Ezzelino!  ....  rispose  il  mal  ar- 
rivato, era  ben  meglio!....   ma.... 

E  un  abbattimento  si  dipinse  sul  volto 
del  prigioniero,  quasi  tutto  Tamaro  del  pas- 
sato si  offerisse  alla  sua  mente.  Ma  ben  pre- 
sto si  dissipò  il  turbamento  5  la  fronte  si  spia- 
nò, siccome  fosse  rassegnato  al  suo  destino, 
e'  lo  sguardo  potè  fissarsi  tranquillo,  sicuro, 
innocente  nel  volto  de    giudici. 
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Si  esaminò  il  suo  guardacuore  ,  e  fra  le 
lamine  d'  acciajo  vi  rinvennero  una  perga- 
mena ,  colla  quale  Lampieri  vendeva  il  suo 
braccio  allo  Svevo  imperatore  ,  e  facea  mer- 
cato del  suo  pugnale  e  del  sangue  de'  Lom- 
bardi. Le  apparenze  tutte  erano  contro  di 
lui,  e  quantunque  militasse  a  suo  favore 
T  innocenza  ,  pure  non  fu  alcuno  fra  quc' 
saggi,  che  non  sospettasse  di  tradimento. 

—  Ben  disse  il  frate  ,  sclamò  Ezzelino 
dopo  aver  letto  lo  scritto  ,  allorché  mi  pa- 
lesò il  mistero  .... 

—  Un  frate  ?...  proruppe  Lampieri.  Ven- 
detta di  Dio  !....  e  si  nascose  la  faccia  fra  le 
mani.  —  Quando  la  scoperse  era  pallida, 
ma  pure  F  occhio  non  ebbe  timore  d' innal- 
zarsi al  cielo  ....  —  Madre  ,  o  madre  mia  , 
perdonagli!....  Egli  t' è  figlio....  mormorò 
a  fior  di  labbra  ,  poi  rivoltosi  : 

—  Ezzelino, continuò,  io  sono  innocente... 

—  E  la  pergamena?.... 

—  È  tradimento  .... 

—  Vano  sotterfugio  ....  E  tu  ,  Lamberto 
Lampieri,  traditore  della  patria,  dell'amici- 
zia, morrai  della  morte  degli  infami,  ma- 
ladetto  da'  tuoi  concittadini,  che  daranno  le 
tue  carni  da  mangiarsi  ai  cani  ....  8 
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—  No,  no,  per  Iddio,  che  sono  inno- 
cente!.... Mi  appello  al  mondo....  all'Eter- 
no.... sclamò  con  forza  Lampieri.  Poi,  ve- 
dendo chiuso  a  pietà  ogni  petto  ,  mancan- 
dogli sempre  più  la  speranza  e  la  lena  : 

—  Oh  Dio!....  per  carità....  la  mia  Ma- 
ria! ....  potè  appena  balbettare.  Ma  egli  era 
circondato  da  soldati ,  e  nessuno  udì  la  sua 
preghiera. 

Ottonello  lo  stava  guardando }  una  segre- 
ta voce  gli  gridava  nel  cuore  ,  che  quel  va- 
loroso era  innocente,  ed  egli  stesso,  giovine 
ancora  e  di  nobili  affetti,  non  sapea  persua- 
dersi a  crederlo  reo.  Lo  stato  del  misero  lo 
commosse,  gli  s'avvicinò,  e 

—  Amico!  ....  gli  disse  .... 

A  queir  accento  d'  affetto  alzò  il  prigio- 
niero la  fronte ,  lo  guardò  in  volto  ,  e, 

—  Dio  ti  benedica  ,  giovinetto,  che  con- 
soli la  sventura  ! ....  gli  rispose  lagrimando. 
Abbi  tu  pietà  d'  un  povero  padre  !  .  . .  .  Io 
t'affido  la  cosa  più  cara  che  m'abbia....  mia 
figlia,  eh* abbandonai  a  Soma....  Soccorri 
quell'angelo  ne'  travagli  della  vita,  e  pro- 
cura di  renderle  meu  acerba  la  notizia  della 
mia  morte .... 
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—  Lamberto  Lampieri,  lo  prometto ...  Se 
mai ....  riconciliati  con  Dio  ,  ed  io  non  di- 
sprezzerò  la  tua  memoria  ,....  t'  amerò  .... 

—  Oh  sono  innocente  ,  Ottonello  !  —  Ma 
i  soldati  traevano  lungi  il  prigioniero,  e  non 
potendo  egli  rendere  grazie  di  quella  gene- 
rosità al  giovine  cavaliere,  gli  diede  uno 
sguardo,  che  scese  al  cuore  d'Ottobello  soave 
ed  in  un  di  dolore ,  come  lo  è  quello,  che 
il  padre  sul  letto  di  morte  dona  per  T  ulti- 
ma volta  alla  sua  prole. 

Oh  se  Ottobello  si  fosse  immaginato  che 
quell'uomo,  tratto  fra  ceppi  a  penare  in  un 
carcere ,  era  suo  padre ,  forse  non  avrebbe 
sofferti  tanti  mali  ! .... 


CAPITOLO  -Vili 


Sul  finire  di  maggio,  o  sul  principiare  di 
giugno,  giacche  non  è  ben  certo  fra  gii  sto- 
rici ,  i  Milanesi ,  Bresciani,  Lodigiani,  No- 
varesi e  di  Vercelli  ,  ottenuto  il  loro  intento 
di  riavere  gli  ostaggi ,  affidati  da  Federigo 
al  conte  di  Briandate  ,  si  separarono ,  tor- 
nando ciascuno  alla  propria  città  a  ripren- 
dervi gli  interrotti  lavori  ,  perche  in  quel 
tempo  non  v'aveano  milizie  stabili. 

Una  sera  i  militi  di  Milano  aveano  pas- 
sato il  Ticino  a  Trecate  ,  ma  Obizzo  Mala- 
spina  ,  capitano  dell'  armata  ,  comandò  che 
sostassero  e  piantassero  le  tende,  temendo  di 
essere  sorpreso  da  que*  di  Pavia ,  che  spia- 
vano ogni  momento  per  avvantaggiare....  E 
così  fu  fatto.  —  Oberto  dall'Orto  con  Lan- 
franco ,  eh'  esso   pure  avea  seguito  il  padre 
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all' assedio  di  Briandate,  quando  fu  a  Tre- 
cate  piegò  per  Romeni  ino  ed  abbandonò  il 
campo.  Ma  non  così  Ottobcllo  ,  clic  dovea 
condurre  le  brave  sue  lancie  a  Milano. 

E  con  qual  desiderio  non  sarebb'egli  ri- 
tornato vittorioso  alla  sua  Teresa,  a  godervi 
di  quel  raggio  celeste,  che  spandono  due  oc- 
chi innamorati  ?... 

L'amore  d'un  Italiano  è  veemente }  asso- 
miglia alla  lava  infuocata  del  Vesuvio  ,  che 
non  conosce  confini  ....  egli  sente  al  vivo 
questa  scintilla  della  divinità  ,  la  sola  ,  che 
unisca  T  uomo  agli  angeli. 

Le  tende  sono  piantate:  le  trinccre  si  sono 
fatte  alla  meglio  a/ carri  ;  le  sentinelle  sono 
ai  loro  posti  ,  ed  i  fuochi  accesi  dissipano 
quelle  leggieri  tenebre,  che  da  noi  si  disten- 
dono in  una  notte  chiara  di  estate.  I  sol- 
dati s'abbandonano  al  tripudio  e  bevono  alle 
spalle  del  signore  di  Briandate.  I  loro  gridi 
sono  quelli  della  gioja  ,  sono  gli  evviva  dei 
prodi ,  che  vincitori  s'  abbandonano  all'  al- 
legria, in  quella  maniera  che  furenti  si  get- 
tarono sul  nemico  ,  ne  aprirono  le  file  e  fe- 
cero del  campo  un  cimitero  ....  Quell'  orgia 
e  un  insulto  al  dolore  d'Ottonello,  que'visi 


90  LA    LEGA  LOMBARDA. 

rubicondi  pel  vino,  quelle  liete  parole  non 
lo  allettano ,  ed  egli  le  sfugge.  —  Per  chi 
non  conosce  suo  padre  e  sua  madre  non  vi 
possono  essere  contenti }  egli  sarà  sempre  il 
bersaglio  dei  dardi  del  mondo,  l'oggetto  dello 
scherno  altrui  e  ,  quasi  sia  un  marchio  d'in- 
famia la  sua  nascita  ,  sarà  sempre  infelice. 
Forse  verrà  un  giorno,  ed  io  lo  spero  non 
lontano  ,  che  1'  incivilimento  de'  popoli  to- 
glierà la  barriera,  che  separa  queste  creature 
sventurate  dal  restante  degli  uomini ,  giac- 
che anche  su  di  loro  la  Onnipotenza  divina 
fa  splendere  il  sole.... 

Ottonello  esce  dall'  accampamento.  Il  si- 
lenzio della  notte  e  la  solitudine  sono  più 
adatti  a'suoi  pensieri.  L'anima  crucciata  trova 
un  conforto  nella  natura,  che  non  le  si  mo- 
stra matrigna  ,  ma  la  soccorre  sempre  bene- 
fica colle  sue  bellezze....  Era  forse  una  mez- 
z' ora  ch'egli,  costeggiando  il  Ticino,  cam- 
minava a  ritroso  del  fiume,  quando  fra  il 
sordo  rumore  dell'  acque  gli  ferì  1'  orecchio 
un  acuto  strido.  Soffermasi ,  sta  in  attenzio- 
ne.  ma  non  ode  più  nulla.  Al  chiaror  della 
luna  intravvide  fra  gli  alberi -un  abituro,  e 
vi  s'  avvicinò.  V'entra,  e  una  scena  triste  gli 
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si  presenta  innanzi....  Un  uomo  ed  una  donna 
sostengono  sulle  braccia  una  giovinetta  ,  e 
presso  loro  ritto  era  un  omicciatolo  dall'oc- 
chio di  volpe,  dal  naso  aquilino,  dalla  voce 
nasale  ...  Il  tutto  insieme  di  quel  cotale  ,  la 
miseria  ostentata  ,  il  farsi  piccino  piccino  per 
ferire  più  profondamente,  l'additava  per  uno 
di  quella  schiatta  maladetta  ed  infelice  ,  in- 
fine per  un  ebreo  ,  mentre  il  sorriso  male- 
Ileo,  ch'errava  sulle  sue  labbra,  parea  quello 
del  cattivo  genio. 

—  È  d'uopo  soccorrerla,  sclamò  Ottonello 
in  entrando,  e  vedendo  l'inerzia  di  que'per- 
sonaggi....  adagiarla  sul  letto  e  tentare  di  ri- 
chiamarla alla  vita. 

—  Il  signore  ha  ragione,  Lena  mia,  disse 
l'uomo,  che  sosteneva  la  fanciulla....  Ma  se 
questo  sgraziato  non  avesse  parlalo  così  ma- 
le, la  poveretta  non  sarebbe  a  questo  passo.... 
E  che  vi  venne  in  mente  ?... 

E  in  questa  s'  era  volto  per  accennare  al- 
l' omicciatolo  ,  ma  noi  vide  più. 

—  È  sparito  il  marrano!...  continuò  con- 
fuso  :  che  sia  stato  il  demonio  ?... 

—  Te  lo  dissi ,  Biagio ,  la  sua  faccia  pro- 
metteva poco  poco....  soggiunse  la  moglie  del 
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pescatore  ,  giacche  Biagio  non  faceva  altro 
mestiere  che  gettar  reti  dalla  mattina  alla 
sera  nel  Ticino,  ed  ajutarsi  invocando  il  suo 
Santo  Protettore....  Già  ,  quando  parlo  io  , 
tu  non  mi  credi  mai!  ...  proseguiva  la  buo- 
na donna  in  tuono  di  rimprovero,  e  smarrita 
alquanto  per  l' improvvisa  scomparsa  ....  Eh 
non  son  poi  pazza,  Biagio  mio....  e  di  mondo 
me  n'intendo  un  pochino  anch'io....  e  le 
persone  le  conosco  al  naso. 

La  giovinetta  fu  deposta  sopra  alcuni  ric- 
chi origlieri,  che  faceano  contrasto  cogli  at- 
trezzi rudi  di  queir  abituro  ,  e  mediante  al- 
cuni spruzzi  d'acqua  essa  cominciò  a  respi- 
rare. I  suoi  polsi  divennero  mano  mano  più 
sensibili  \  potè  aprire  gli  occhi  ....  paurosa 
cercò  collo  sguardo  qualcuno  ,  e  non  vedu- 
tolo ,  rinfrancata  : 

—  Traditore!...  no...  piuttosto  morto... 
ma  traditore  no  ! ...  mormorò  appena.  Mercè 
le  cure  della  Lena  e  d'Ottobello  ella  rinvenne, 
ma  la  sua  testa  parve  un  carbone  acceso,  una 
violenta  febbre  succedendo  a  quel  deliquio. 
Pure  fissò  in  volto  Ollobello,  lo  contemplò 
con  tenera  gioja,  e  dimenticando  il  suo  male, 
quasi  con  un  sorriso  : 
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—  Ditemi  la  verità,  signore?  ....disse. 
Quell'uomo  m'  ha  ingannata,  non  è  vero?... 

—  Sì,  sì,  mia  buona  Maria!  ...  interruppe 
Ja  Lena.  Egli,  vedete,  era  un  cattivo....  Ha 
detta  una  bugia  ... 

—  Ditelo  voi,  signore  ....  Non  è  vero  clic 
egli  abbia  tradita  la  patria?.... 

—  Chi,  mia  cara?....  domandò  Ottonel- 
lo, confuso  ed  intenerito  da  quella  voce  e 
da  quel  tuono  di  preghiera. 

—  Mio  padre  ....  il  mio  buon  padre ....  il 
mio  caro  padre  ....  che  m'  ama  tanto  ,  tan- 
to.... Lamberto  Lampieri .... 

—  Lampieri  !  ....  sclamò  Ottonello,  e  la- 
scìossi  morir  sulle  labbra  la  parola.  Si  ri- 
sovvenne  del  prigioniero,  dell'ultima  sua 
preghiera,  e  guardò  Maria  con  affetto  :  ma 
la  giovinetta  continuava  con  ansia. 

—  Ditemi  di  no,  per  amor  di  Dio!.... 
ditemi  di  no  ....  Io  ne  morrei....  Ditemi  piut- 
tosto ,  che  io  sono  una  maledetta  ,  ma  che 
mio  padre  non  è  traditore!  .... 

—  Maria  ,  fa  cuore  ....  Io  non  posso  cre- 
derlo tale  ,  perchè  prode  ....  Lampieri  è  .... 
innocente. 

—  Innocente!....  proruppe  con  gioja  Ma- 
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ria.  Benedetto,  benedetto  voi ,  o  signore  !... 
Io  v'  amerò  sempre  ,  giacche  m'  avete  rido- 
nata alla  vita ....  Possa  Iddio  rendervi  feli- 
ce ,  donarvi  una  cara  sposa,  esaudire  i  voti 
del  vostro  cuore!.... 

Queste  parole  erano  pronunziate  con  pas- 
sione da  Maria,  che  s'era  provata  al  alzarsi 
su  d'  un  braccio. 

—  Lo  conoscete  voi ,  mio  padre  ?....  do- 
mandò di  nuovo  la  fanciulla. 

—  Lo  conosceva....  Egli  mi  pugnava  sem- 
pre al  fianco  ,  insegnandomi  come  s'  uccide 
il  nemico,  come  si  cammina  la  via  dell'  o- 
nore.... 

—  Ed  ora  ?....  continuava  Maria.  E  Ot- 
tonello rimase  muto.  La  povera  giovine  non 
intese  il  significato  di  quel  silenzio  ,  ma  , 
prostrata  dalla  febbre,  s'abbandonò  e,  a  poco 
a  poco ,  velati  gli  occhi  cadde  in  assopi- 
mento. 

Così  giovane  e  così  infelice  !  Così  bella  , 
innocente,  e  dannata  a  tanto  precoce  marti- 
rio !  Per  lei  si  schiude  il  calle  dei  dolori}  in 
così  fresca  età  dovea  trascinare  la  vita  fra  i 
patimenti....  Orfana  sulla  terra  avca  da  do- 
lorare delle  angoscie   terribili  ,   delle  sensa- 
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zioni  spasmodiche,  avvelenate.  Sola,  senza 
un  appoggio ,  vergine  di  sventure ....  Mio 
Dio,  quai  abisso  !.... 

—  Povera  creatura  !  sclamò  commosso  il 
giovane  cavaliere....  Ti  sorrida  l1  amore  !  .... 
Possa  tu  trovare  un'anima,  die  t' intenda .... 
o  il  Signore  tronchi  i  tuoi  giorni  !  Ma  .... 
sarebbe  peccato,  tanto  sei  bella,  o  fanciul- 
la !....  Ah  fosse  eterno  però  questo  tuo  deli- 
quio, giacché  quando  ti  sveglicrai  avrai  delle 
lagrime  da  spargere,  e  in  abbondanza ,  po- 
vera Maria  Lampieri  !.... 

E  non  sapeva  che  quell'  infelice  era  sua 
sorella!....  che  il  padre  dì  lei  era  il  padre 
suo!.... 

Ottobello  interrogò  il  pescatore,  come  Ma- 
ria si  trovasse  nella  sua  casuccia ,  e  : 

—  Ah  signore!...  Fu  un  vero  prodigio  delia 
Beata  Vergine,  cominciò  la  Lena,  contenta  di 
prendere  la  parola  e  farne  una  cicalata  a  suo 
piacere  ;  imperocché ,  se  dovev'  ancora  ta- 
cersi, ne  sparava  ,  tanto  le  parole  le  si  erano 
affollate  alla  gola  ....  Benedetto  sant'  Ambro- 
gio ,  che  paura  !....  E  poi,  domandate  qui  a 
Biagio....  L'ha  veduta  anch' egli....  Non  ò 
vero  che  metteva  paura?.... 
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Il  buon  uomo  ,  avvezzo  a  dover  dar  ra- 
gione alla  moglie ,  annuì  col  capo  alle  di 
lei  parole,  non  senz'  aggiungere  qualche  cosa 
del  suo  ,  poiché  anche  a  lui  stava  Lene  la 
lingua  in  bocca.  Ma  la  Lena  avev'  avuto  l'av- 
vantaggio d'incominciar  prima,  dovea  quindi 
anche  continuare,  contentandosi  il  pescatore 
di  fare  solo  certi  commenti,  che  nel  furor  del- 
l'orazione sfuggivano  di  memoria  alla  moglie. 

Dopo  una  prefazione  piuttosto  lunghetta, 
che  credo  bene  d'  ommttere  : 

—  Gesummaria!  continuò-,  era  una  piena 
in  Ticino  da  metter  spavento....  Biagio  avea 
il  suo  bel  fare,  affinchè  l'acqua  non  gli  tras- 
portasse via  le  reti }  quando  una  bella  sera, 
mi  ricordo  come  se  fosse  jeri ,  un  battello 
venia  giù  a  precipizio  lungo  la  corrente  .... 
Biagio  ,  grido  allora  ,  da  quel  battello  ti  si 
domanda  ajuto.  Non  vedi  quell'  uomo  colà, 
che  ti  stende  le  mani?....  E  Biagio,  non 
faccio  per  dire  perchè  sia  mio  marito  e  pre- 
sente ....  Ma  va  là,  che  Dio  te  ne  renderà 
mercede  .... 

E  la  buona  donna  fece  una  carezza  al  pe- 
scatore, che  la  ricevette  con  un  risolino  tutto 
suo.... 
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—  E  Biagio  qui  ,  proseguiva  la  Lena , 
detto  fatto  5  stacca  il  battello  e  ,  iti  men  die 
si  dice  ,  si  trova  sulla  linea,  che  dovea  per- 
correre la  navicella  pericolante. 

—  E  notate,  interruppe  subito  Biagio, 
giacche  si  toccava  d'incidente,  che  tutto  gli 
apparteneva  ....  notate,  eh'  ebbi  un  bel  lavo- 
rare di  braccia  a  vincere  la  corrente  ....  Pel 
mio  santo  protettore  ,  quanta  fatica  !  ....  Ma 
vi  son  riuscito  ,  e  non  appena  l'  altro  bat- 
tello fu  vicino  al  mio  ,  che  un  vecchiotto 
robusto  vi  si  avvinghiò  con  avidità.  —  Buon 
uomo,  mi  diss'egli ....  e  si  tacque,  che  tanta 
era  l' ansia  da  non  poter  parlare ....  Buon 
uomo,  è  molto  che  siete  pel  fiume?  ....  Im- 
maginatevi,  rispondo;  dopo  d'aver  ascol- 
tata la  messa  mi  sono  posto  al  lavoro....  quin- 
di vi  sono  da  tutto  il  giorno  ....  —  E  non 
avete  veduto ,  riprese  ,  il  mio  signore,  tras- 
portato da  un  battello  più  grosso  de'  co- 
muni?....—  Mio  buon  Dio,  sclamai-,  e  co- 
nosco io  il  vostro  signore?....  Sul  Tesino  ne 
passan  tanti....  Ma  subito  mi  sovvenni  d'aver 
appunto  veduta  una  barca  leggiera  leggiera 
e  lunga  ,  guidata  da  sei  buoni  rematori  che 
m'  aveano  il   ceffo  di  Tedeschi  travestili.... 
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—  Ed  è  molto  che  passarono?  domandò.... 

—  Oh  saranno  due  ore  5  risposi ....  E  quel 
buon  vecchio  ,  attaccato  al  mio  battello,  ri- 
mase qualche  minuto  a  pensare  col  capo  chi- 
no. Poi,  come  scosso  da  un  pensiero  subi- 
taneo ,  mi  guardò  in  volto  quasi  per  accer- 
tarsi s'io  era  un  uomo  dabbene }  e  ....  — 
Amico ,  mi  disse,  vuoi  farmi  un  piacere  ?  .... 
Vedi  là?....  (e  m'additava  il  fondo  del  bat- 
tello, su  cui  scorsi  con  mia  sorpresa  una 
giovinetta)  Vedi  quella  creatura?....  Ebbene, 
ella  m' è  sacra ....  Io  debbo  continuare  il 
viaggio  per  deludere  al  possibile  le  mire  de' 
nemici  del  mio  signore  e  salvarlo  ....  Intanto 
t'affido  quel  sacrosanto  deposito....  Ella  e 
innocente^  merita  il  paradiso....  Eccoti  del- 
l'oro} soccorrila....  La  tua  coscienza  mi  sia 
garante }  ma  possa  tu  andare  dannato ,  se 
tradirai  questa  fanciulla  !....  Mi  die  dell'oro 
in  abbondanza,  ma  io  non  l'ho  tocco  e  solo 
ne  userò  per  lei  in  qualche  stretta.  Assicu- 
rati i  due  battelli,  raccolse  egli  la  giovinet- 
ta ,  intanto  eh'  io,  trasportati  que'  origlieri , 
che  vedete  qui ,  accomodai  un  letto  nella 
mia  barca  per  adagiarvela.  Ma  quale  fu  il 
dolore  di  quel  vecchio  noli'  abbandonarla  !.... 
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S'inginocchiò  a  lei  vicino,  pregò  il  Signore, 
la  baciò,  e  alzandosi  tutto  lagrimoso....  Ad- 
dio, disse,  la  mia  buona  Maria!...  Forse 
non  rivedrai  mai  più  il  tuo  Giovanni  !.... 
Quindi  a  me  rivolto:  Amico....  la  mia  spe- 
dizione importa  de'  pericoli ....  S' io  non  ri- 
torno fra  due  mesi  al  più  ,  tieni  per  fermo 
che  non  sono  più  a  questo  mondo  ,  ed  al- 
lora ama  questa  fanciulla  :  con  tutto  que- 
st' oro  procaccia  a  Maria  una  vita  agiata, 
confortala  e  tien  viva  in  lei  la  speranza  !.... 
Di  nuovo  baciolla  e,  d'un  salto,  sebbene  mi 
sembrasse  zoppo,  fu  nel  suo  battello....  Poco 
dopo  lo  vidi  allontanarsi  da  me  e  pregarmi 
a  mani  giunte  a  non  tradirlo.... 

E  qui  il  pescatore  pentissi  quasi  d'  aver 
parlato-,  ma  poi,  fissati  i  suoi  negli  occhi 
d'  Ottonello ,  e  vedutolo  un  giovane  leale  e 
generoso,  riprese  coraggio.  —  Il  cavaliere 
restò  sorpreso  a  tale  racconto  ,  e  la  Lena , 
che  a  stento  s'era  a  quel  punto  tenuta  zitta, 
vedendo  che  il  marito  titubava,  prese  la  pa- 
rola ,  e  : 

—  Se  l'aveste  veduta,  disse ....  povera 
creatura,  sembrava  un  corpo  di  cera!  Dio, 
Dio,  non   dava   un  respiro!....    Beata  Ver- 
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gine!....  da  quella  sera  ella  non  s'alzò  che 
poche  volte  dal  suo  letticciuolo  ....  La  fan- 
ciulla e  robusta ,  ma  la  perdita  del  genito- 
re .... 

• —  Eppure  è  irremissibilmente  perduto!... 
sclamò  Ottobello. 

—  Ah  !  non  v'  è  più  speranza  ?....  doman- 
dava Biagio. 

—  Più  nessuna  ....  gli  fu  risposto.  — ■  E 
il  pescatore ,  chinato  il  capo  sul  nudo  seno, 
addolorato  pensò  alla  disgrazia  di  Maria. 

—  Ebbene....  ei  balbettò  con  voce  com- 
mossa   La  Maria  si    troverà  sempre   con 

noi  :  la  nostra  abitazione  sarà  la  sua  ....  io 
mi  farò  un  piacere  d'  ogni  suo  desiderio  \  e 
tu  ,  Lena  mia  ,  le  farai  da  madre  .... 

—  Povera  Maria!....  Ah  che  in  suo  cuore 
presagiva  questa  terribile  notizia!.... 

—  Non  debba  ella  sapere  mai  ,  soggiunse 
Ottobello  alle  parole  della  moglie  del  pesca- 
tore, che  suo  padre  muore  infamato  !...  Lam- 
pieri  sarà  giustiziato  a  Milano 

—  Amen!....  sclamò  il  pescatore,  mor- 
morando una  preghiera. 

— -  Amen  !....  replicò  la  Lena}  e  non  fia- 
tarono più  per  buon  tratto  di  tempo  ,  con- 
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lemplando  iJ  languido  agitarsi  di  Maria ,  il 
suo  deliquio  febbrile,  che  lasciava  sperare  una 
non  lunga  durata. 

La  notte  era  già  molto  innoltrata,  e  Bia- 
gio uscito  dal  suo  tugurio  vide  la  luna  ben 
alta ,  onde  , 

—  La  mezzano  Ite  è  trascorsa,  disse  rien- 
trando ....  Si  sono  spenti  anche  i  fuochi  del 
campo....  quindi  se  mi  permettete,  la  mia 
Lena  ed  io  ci  sdrajeremo  un  po'  là  su  quel 
giaciglio.... 

La  Lena  riavvivò  il  lumicino  ;  poi  con  Bia- 
gio coricossi ,  ed  in  breve  in  quella  stan- 
zuccia  non  s' intese  che  il  grave  russare  del 
pescatore.  —  Il  giusto  anche  nelle  privazioni 
della  vita  passa  delle  notti  molto  felici  ! 

Ottonello  sedette  vicino  a  Maria.  Quali 
fossero  i  suoi  pensieri ,  ognuno  lo  può  fa- 
cilmente immaginare.  Sorvolare  sul  passato, 
fermarsi  sul  presente,  paventare  il  futuro..,. 
Ecco  tutta  la  serie  di  quella  fantasmagoria 
di  idee  ,  che  sempre  ,  benché  sotto  diverse 
forme ,  si  presenta  alla  mente  di  chi  va  pa* 
scendosi  tY  amare  riflessioni.  E  Ottobello  sì 
ricordò  d'  essere  anch' egli  sulla  terra  solo, 
come  Maria. 
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—  Ma  ella  conobbe  i  suoi  genitori  !.... 
Ella  lia  un  nome  ....  Io  no  :  nemmeno  un 
nome  !....  Mio  Dio  !.... 

Pensò  a  Teresa,  e  parvero  nella  di  lei  ri- 
membranza alleggerirsi  i  suoi  affanni.  L'ani o- 
re  è  un  effluvio  in  un  aere  mefitico;  un 
raggio  nelle  tenebre  dell'  esistenza. 

Maria  aperse  gli  occhi  e  si  vide  vicino  Ot- 
tobello. 

Al  cuore  d' una  fanciulla  afflitta  scende 
gradito  un  tenero  accento.  E  potente  la  pa- 
rola di  conforto,  che  un  giovine  labbro  ri- 
volge ad  un'  anima  sensibile,  che  si  schiude 
all' amore  ....  Cosi  fu.  In  quella  notte,  ih 
quella  stanza ,  le  cui  pareti  erano  coperte  di 
lenze,  di  reti,  dopo  una  lotta  infausta,  af- 
fievolita di  forze,  ma  sempre  di  energici  af- 
fetti ,  Maria  incominciò  ad  amare  quell'uni- 
co, che  le  avea  proclamata  l'innocenza  di 
suo  padre.  E  perchè  non  avrebbe  ella  amato 
quel  giovane,  che  con  ansia  la  stava  guar- 
dando ,  e  misurava  il  lento  dissiparsi  della 
febbre  ?.... 

E  Maria  arno  l'angelo  che  la  vegliava.... 
Ogni  uomo  ha  delle  colpe,  ma  qual  e  quella 
creatura  ,  che    s' ama  ,    che  non    sia    sovra- 
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umana?....  Forse  verrà  il  momento  del  disin- 
ganno}  cadrà  Ja  maschera,  che  il  vizio  aveva 
assunta  per  illuderci}  spariranno  i  prestigi 
dell'amore}  succederanno  le  notti  angoscia- 
te ,  le  veglie  affannose  ,  il  pensiero  d'essere 
traditi;  ma  in  tanto  eccesso  di  mali,  per  la  sa- 
lute dell'anima  tua,  non  imprecare  a  quel 
momento  !....  Sono  le  peripezie  di  chi  è  uo- 
mo :  il  retaggio  della  terra. 

La  giovinetta  senti  che  senza  di  lui,  senza 
il  suo  pensiero  ,  avrebbe  invano  tentato  di 
vivere.  Ella  si  ritirò  nel  monastero  di  Tre- 
catc,  ma  in  breve  quel  soggiorno  le  divenne 
amaro ,  priva  anche  de'  conforti  che  la  Le- 
na soleva  offrirle^  onde  desiderò  uscire  dal 
chiostro.  E  le  severe  riflessioni,  che  conci- 
liano que'  corritoi  silenziosi,  quelle  celle,  in 
cui  tutto  spira  pace  ,  religione  ,  non  erano 
fatte  per  Y  animo  bollente  d'  una  fanciulla 
di  diciotto  anni ,  e  che  nudriva  in  cuore  una 
passione  fatta  in  breve  gigante.  A  lei  era 
più  cara  la  solitudine  del  bosco,  l'umile  abi- 
turo del  pescatore,  il  rumore  del  Ticino.  E 
quando  Biagio  le  raccontò,  per  prepararla  in 
qualche  maniera  alla  sua  sciagura,  che  Lam- 
berto Lampieri  era  stato  ferito   all' assedio  di 
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Briandate  ,  Maria  non  potè  più  vivere  soli- 
taria ,  e  abbandonò  le  suore  di  Trecate. 

Passarono  le  stagioni  frattanto}  e  Maria 
sempre  mesta  sperava  pure  nel  futuro.  —  Il 
cuore  giovanile  e  pronto  alla  speranza  ,  s'  e- 
spande  facilmente  alle  prime  impressioni,  e 
mai  più,  se  non  al  sepolcro,  si  rimargine- 
ranno quelle  piaghe  ,  che  aveano  da  prima 
un  aspetto  così  lusinghiero. 

— i  E  perchè  non  1'  amerò  io?....  disse  a 
se  stessa  Maria.  Fossi  anche  certa  eli' egli  non 
potesse  esser  mio  ,  non  rinuncio  a  lui...,  Io 
gli  appartengo  ,  dacché  fu  il  solo  ,  che  mi 
parlò  di  conforto \  fu  l'unico,  che  gettò  uno 
sguardo  di  compassione  su  me....  sul!' orfa- 
nella....  su  la  povera  Maria!.... 

Ma  io  debbo  affrettare  gli  avvenimenti. 

I  collegati ,  dopo  1'  assedio  di  Briandate  , 
per  frenare  le  rovine,  che  il  marchese  di  Mon- 
ferrato ,  il  conte  di  Savoja  ed  i  Pavesi  face- 
vano sopra  Tortona,  innalzarono  in  una  ma- 
gnifica pianura  ,  dove  il  fiume  Tanaro  riceve 
la  Bormida  ,  quasi  per  incanto ,  una  città  , 
che,  a  maggior  gloria  del  papa,  dissero  Ales- 
sandria ,  andando  ad  abitarla  queT  c\i  Bergo- 
glio,  di  Marengo,  villa  degli  antichi  re,  e 
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scena  ne1  primi  anni  del  secolo  nostro  cruna 
vittoria,  che  conquistò  a  Napoleone  metà  della 
Penisola  (1800). 

Le  trattative  di  Federigo  col  papa  torna- 
rono vane  (1),  perchè  sospette,  e  frattanto 
la  città  di  Milano  s'allargava  e  facevasi  forte 
e  di  mura  e  di  ricchezze,  sbaragliando  nel- 
l'anno 1172  il  marchese  di  Monferrato  a 
Mombello,  e  battendolo  a  garretti  per  quasi 
sei  miglia. 

Intorno  a  san  Michele,  29  settembre  1  ^4> 
Federigo  dalla  Borgogna  e  dalia  Savoja  ven- 
ne in  Italia  ,  occupò  Torino  e ,  fuggiti  gli 
abitanti  di  Susa,  fece  d'essa  un  monte  di 
rovine. Stimolato  da'Pavesi,  s'affrettò  ad  Asti, 
che  rinunciò  alla  lega  ,  e  finalmente  il  29 
d'ottobre  pose  l'assedio  alla  nuova  città  di 
Alessandria  (2).  Innanzi  a  quelle  mura  ,  o 
meglio  terrapieni ,  formati  dalla  terra  del 
fossato ,  spiegò  l' imperatore  di  Germania 
tutte  le  sue  macchine  di  guerra  e  diede  l'as- 
salto alla  città.  Ma  gli  Alessandrini   non  s'at- 

(ì)  Giovanni  Musco.  Rerum  Italicarum  script.  T.  XVI. 

(2)  Federigo  per  dileggio  ,  come  si  vide  in  un  diplo- 
ma ,  dato  durante  l'assedio,  chiama  Alessandria  villag- 
gio di  Rovereto. 
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lerrirono  a  quell'  apparato ,  e  alle  barbare 
voci  degli  assediatiti  risposero  colle  grida  di 
Viva  Milano,  Viva  la  Lega,  Viva  il  Papa, 
Viva  S.  Ambrogio  !...  Ogni  valor  militare 
venne  meno  innanzi  ad  una  città,  die  con- 
tava due  anni  di  vita}  ed  Alessandria,  difesa 
da  pochi  coraggiosi,  si  tenne  sempre  libera 
ed  avvantaggiata. 

I-collegati  Milanesi,  Bresciani  e  Piacentini 
si  ratinarono,  fra  Voghera  e  Casteggio,  bat- 
terono l'imperatore  e  lo  misero  in  fuga  fino 
aedi  alloggiamenti.  Perii  che  Federigo  ina- 
sprito  s'  ostinò  ncli'  assedio  ,  eh'  ebbe  a  du- 
rare tutto  il  verno  del  nj5. 

La  sera  d'  una  domenica  di  gennajo  i  saet- 
tatori, che  stavano  alla  vedetta  di  porla  set- 
tentrione d'Alessandria,  videro  due  cavalieri, 
che  galoppavano  a  rompicollo  verso  la  città. 
Quindi,  a  poca  distanza  da  coloro,  uno  squa- 
drone di  cavalleria  alemanna,  che  pareva  in- 
seguirli. Si  diede  il  grido  dell'allarme,  e  tutti 
i  militi  sboccarono  dalle  loro  trabacche,  dove 
s'  erano  rintanati  per  ripararsi  dall'aria  fred- 
da, che,  dopo  una  buona  caduta  di  neve, 
soffiava  gelata  dal  Ceuisio  e  dal  san  Bernar- 
do. S'  abbassò  il  ponte  levatojo ,  ed  i  soldati 
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milanesi  si  posero  in  ordinanza,  a  ciò  co- 
mandati da  Ottonello  Dall'Orto ,  cui  era  af- 
fidata la  difesa  di  quella  porla.  1  due  cava- 
lieri fuggitivi  s'erano  di  molto  .  avanzati , 
nuando  ad  uno  di  loro,  perche  ineguale  il 
suolo  e  lubrico  pel  ghiaccio,  eh1  era  sotto 
la  neve,  cadde  il  cavallo.  Ma  siccome  il  ca- 
valiero  non  ne  soffri  danno,  così  in  un  ba- 
leno fu  di  nuovo  in  sella,  e  tenne  dietro  al 
compagno,  che,  udendo  lo  scalpito ,  comin- 
ciando la  tenebria ,  si  curvò  sulla  criniera 
del  suo  palafreno,  ed  aizzandolo  colla  voce, 
gli  abbandonò  le  redini.  Quando  fu  vicino 
ad  Alessandria,  le  macchine  poste  sulle  mura 
lo  protessero  ed  arrestarono  il  nemico,  che, 
veduto  inutile  e  piuttosto  pericoloso  l'avan- 
zarsi, si  fermò  .... 

Ed  in  quella  lo  sconosciuto  entrava  nella 
città. 

Appena  sentì  le  zampe  battere  sull'assito 
del  ponte  ,  vedutosi  fuori  d' ogni  periglio  , 
abbandonò  il  crine,  cui  teneasi  avvinghiato 
con  sforzo  convulso  ,  e  sfinito  di  forze  cad- 
de al  suolo.  Un  minuto  o  due  bastarono  a 
ridonarlo  a  sé  stesso  :  s?  alzò  e  guardossi  in- 
torno spaventato  cercando  il  compagno,  ma , 
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allorché  lo  vide  uscir  sano  dall'ugne  aleman- 
ne, si  consolò. 

—  E  qual  cagione ,  bravo  giovine ,  do- 
mandò Ottonello ,  v'  ha  fatta  cimentare  si 
davvicino  la  vita ,  da  passare  quasi  fra  gli 
alloggiamenti  nemici  ?.... 

Al  suono  di  quella  voce  si  scosse  F  inter- 
rogato, e  di  sotto  la  celata ,  che  gli  copriva 
il  volto,  parve  sfavillare  lo  sguardo. 

—  Fu  il  desiderio  di  pugnare  al  vostro 
fianco  ,  o  signore,  disse  ^  il  piacere  di  vivere 
con  voi,  il  nome  del  valor  vostro,  l'amore.... 

—  Ebbene,  e  tu  mi  sarai  compagno  sem- 
pre, giacché  non  sei  codardo,  e  del  tuo  co- 
raggio mi  desti  bella  prova  teste...  non  es- 
sendo tu  a  niuno  secondo  .... 

E  l'arrivato  s'appoggiò  al  cavallo,  che  col 
capo  chino,  tutto  trafelato.,  lordo  di  sangue 
e  di  spuma  aspettava  d'essere  condotto  alla 
stalla,  e  diede  in  un  singhiozzo,  che  però  non 
s'  udì. 

Da  quella  sera  in  poi  Mariotto  ,  che  tal 
era  il  nome  del  giovine  incognito,  rimase 
sempre  presso  Ottonello  ,  tenendogli  la  staf- 
fa come  uno  scudiero.  L' amore,  con  cui  egli 
serviva  al  suo  signore,  lo  separava  dalla  folla 
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de'  mercenari!  ;  imperocché  poneva  ogni  sua 
gioja  in  piacergli  e  ,  quando  Ottobello  era 
lontano,  Mariotto  abbandonavasi  ad  una  pro- 
fonda mestizia,  in  modo  che  i  suoi  compa- 
gni ,  che  lo  credevano  straniero ,  s' imma- 
ginavano che  in  quelle  ore  pensasse  alla  sua 
terra,  a' suoi  parenti,  a'  suoi  amici....  Ed 
invece  il  poveretto  era  solo  ,  deserto,  e  co- 
me il  cieco,  che  non  vede  il  sentiero ,  non 
scorgeva  intorno  a  se  che  un  abisso  di  tra- 
vagli. Pure,  quando  sentiva  la  voce  d1  Ot- 
tobello, di  repente  scuotevasi  \  forse  sulle  sue 
ciglia  si  raccoglieva  una  lagrima,  ma  a  nes- 
suno era  dato  vederla,  molto  meno  poi  im- 
maginarsi quanto  gli  costasse.  Ogni  accento, 
ogni  gesto  ,  ogni  sguardo  del  suo  padrone 
era  obbedito  ,  e  beato  si  reputava  il  fedele 
ancello,  allorché  a  quelle  premure  Ottobello 
rispondeva  con  un  sorriso.  E  quando  Otto- 
bello  era  mesto,  Mariotto,  scordando  i  pro- 
pri affanni  ,  non  fraternizzava  che  con  lui  e, 
se  amava  ,  amava  lui  solo,  essere  unico  per 
lui  sulla  terra. 

—  Addio  ,  gioje  terrene  !...  egli  avea  det- 
to: voi  non  siete  nulla  per  me!....  pace,  fe- 
Ln  Lena  Lombarda.  T.  II.  40 
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licita....    addio!  Io  non  nacqui  per  voi ,  ma 
ai  dolori!.... 

Ne'  suoi  atti  servili  v'  era  pure  qualche 
cosa,  che  dinotava  alterezza  ,  nobiltà  ,  come 
chi  non  e  allettato  da  una  vile  mercede.  Egli 
era  affabile  con  tutti  5  a  tutti  stendeva  la 
mano  amica  e,  quantunque  non  si  potesse 
flettere  che  al  cenno  del  suo  signore  ,  non 
sdegnava  i  consigli  altrui  e  soccorreva  a"  mi- 
seri. La  sua  mano  bianca  e  delicata  era  poco 
avvezza  a  trattare  la  spada;  ma  molto  più 
era  abile  a  governare  le  redini  d'  un  focoso 
destriero  :  e  il  ferro  ,  che  gli  pendeva  dal 
fianco,  parca  piuttosto  un  abbigliamento  che 
un'  arma  per  offendere  ,  a  dedurlo  da'  suoi 
occhi  pieni  d'  amore  e  di  pietà. 

Prediletto  piacere  di  Mariotto  era  Ferrar 
solitario  per  espandere  nel  silenzio  della  na- 
tura quegli  affetti ,  che  dovea  soffocare  al 
contatto  degli  uomini.  Ottonello  era  tutto 
per  Mariotto ,  e  Tancello,  che  lo  vedea  sof- 
frire ,  che  gli  leggeva  in  volto  quanto  l'esser 
senza  padre  ,  senza  madre  ,  senza  nome  sia 
il  maggiore  de'  spasimi,  cui  la  Provvidenza 
divina  piaccia  ,  che  1'  uomo  si  sottometta  , 
crucciavasi.  —  È  dolore    il  sapere  d'essere 
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stato  raccolto  dalla  pietà  altrui,  d'essere  nato 
forse  nel  trivio  ,  fra  le  maledizioni  e  le  be- 
stemmie!.... 

Quando  Ottobello  si  coricava,  il  suo  fe- 
dele scudiero  lo  stava  vegliando }  e  se  il  son- 
no pure  l'opprimeva,  non  era  in  altro  luogo 
che  sul  nudo  terreno,  vicino  al  letto  di  lui, 
clic  lo  trovava  il  nuovo  giorno.  Allo  sve- 
gliarsi gli  occhi  d' Ottobello  s'incontravano 
sempre  in  quelli  dell'amico,  che  lo  contem- 
plava. Oh  quegli  sguardi  erano  pure  amo- 
rosi !  Con  lui  egli  atteggiava  le  labbra  al 
riso  :  diradavasi  talora  la  tetra  melanconia  , 
che  non  però  gli  toglieva  d'  essere  sempre 
caro  e  gentile....  L'anima  di  Mariolto  non 
sentiva  che  la  voce  d'  Ottobello,  non  yedea 
che  lui  :  tutto  il  mondo  infine  era  concen- 
trato pel  fedele  ancello  nel  suo  signore.  Una 
amarezza  senza  conforto,  sempre  eguale,  sem- 
pre straziante  avvizziva  la  sua  vita ,  come 
pure  Ottobello,  cosicché  pareva,  entrambi 
essere  nati  agli  stessi  dolori.  Ambi  aveano 
un  segreto  da  custodire,  che  temevano  sve- 
lare,  solo  per  quell'istinto  per  cui  ognuno 
paventa  squarciare  il  velo,  che  nasconde  l'ar- 
cano del  proprio  cuore ....  arcano,  che  abbia- 
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mo  per  anni  ed  anni  custodito,  e  che  talora 
deve  morire  con  noi.  La  notte  nel  sonno 
Mariotto  mormorava  qualche  interrotta  pa- 
rola e ,  se  qualcuno  avesse  posto  mente  a7 
suoi  accenti,  avrebbe  udito  balbettare  il  no- 
me d'Ottobello,  e  sarebbesi  maravigliato  che 
anche  dormendo  quel  giovane  favellasse  dì 
lui.  Ma  perchè  allo  svegliarsi  queir  ansia  in 
Mariotto,  quel  rossore  sul  suo  volto?...  Per- 
chè si  coricava  il  più  delle  volte  vestito?... 
Era  un'  enigma  per  tutti. 

Egfi  pareva  non  essere  di  quella  classe 
cui  voleva  appartenere.  Per  lui  passarono  al 
certo  giorni  lieti,  beati  ;  ma  venne  il  dì  del 
dolore,  che  lasciò  improntati  profondamente 
s  suoi  terribili  solchi  su  quel  giovine  volto. 
Le  leggiadre  forme,  una  faccia  pallida  ma 
bella  tuttavia  ,  due  occhi  incavati  dal  pian- 
gere ,  un  tuttT  insieme  delicato  e  gentile  ac- 
certavano che  i  primi  anni  di  lui  non  erano 
sorvolati  nella  miseria,  che  la  primavera  della 
sua  vita,  sebbene  anche  allora  fosse  giovine, 
era  stata  irradiata  da  un  sole  fulgido,  edu- 
cata alla  virtù  ,  alla  gioja.  Ma  tutto  ciò  non 
fu  che  una  meteora,  sorta  improvvisamente 
e  di  repente  dissipata  :  simile  ad  uno  sbuffo 
di  vento,  allo  scaricarsi  del  lampo. 
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Chi  era  l'ai  Irò  cavaliere,  che  accompagnò 
Mariotto  con  tanto  suo  periglio?....  Noi  si 
seppe  mai.  Il  giorno  susseguente  al  suo  ar- 
rivo egli  partissenc  e  non  fu  più  veduto.... 
L'  assedio  d1  Alessandria  continuava  con  vi- 
gore ,  quantunque  il  verno  fosse  rigido  più 
del  solito  <  e  s'  aumentassero  le  privazioni  , 
che  un  esercito  d'  oltremonte  deve  patire  in 
un  paese  straniero  e  nemico.  Federigo  s'  era 
piccato  di  voler  quella  nuova  città  in  suo 
potere  ,  perchè  innalzata  ad  onore  d'  un  suo 
rivale,  Alessandro  JII,  e  perche  alle  sue  mi- 
nacele avea  risposto  con  valore.  Ma  non  ba- 
stano i  garriti  ad  intimorire  un  popolo,  che 
cerca  cacciare  dei  tiranni  :  Gli  Italiani  s'era- 
no uniti  non  indarno,  e  un' anima  sola,  nata 
sotto  questo  tiepido  cielo  ,  avrebbe  potuto 
redimere  molti  anni  di  vergogne,  annientare 
molti  secoli  di  conquiste. 

Inutili  tornarono  gli  assalti  \  che  sempre 
ed  ovunque  i  Tedeschi  si  videro  ributtati , 
vinti,  né  alcun  mezzo  più  v1  avea  che  for- 
zare gli  assediati  colla  fame  alla  dedizione. 
W  ogu'  intorno  il  campo  imperiale  circon- 
dava la  città  :  erano  guardate  le  strade;  tolte 
le  comunicazioni  e    crudelmente    martoriati 
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coloro,  che  sorprendevansi  in  accivire  Ales- 
sandria ,  talché  ogni  cosa  minacciava  vicina 
F  arresa.  Ma  s' ingannava  lo  Svevo.  —  Fino 
a  che  poteansi  reggere  e  maneggiare  una 
spada,  fossero  anche  ridotti  a  niente  i  difen- 
sori ,  essi  avrebbero  tenuto  lontano  il  ne- 
mico ,  e  se  pure  quella  città  dovea  avere  la 
durata  del  giorno  ,  bramavano  meglio  sep- 
pellirsi sotto  le  sue  mine,  che  vedere  lo  stra- 
niero salire  baldanzoso  su  que'  terrapieni  a 
piantare  lo  stendardo  nemico.  Ottobello  ^e 
tUlti  i  prodi  racchiusi  in  Alessandria  volea- 
no,  o  vincitori  raccontare  essi  stessi  le  loro 
glorie  ,  o  tutti  estinti  mostrare  che  non  è 
tanto  facile  il  conquisto  d' Italia. 

Buona  parte  del  verno  era  trascorsa  e , 
sebbene  in  travagli,  Alessandria  continuava 
tuttavia  una  valida  resistenza.  Ma,  venuto  il 
marzo,  i  viveri  scarseggiarono  più  che  mai; 
si  fiaccarono  le  forze,  e  i  collegati,  veduti 
alle  strette  gli  Alessandrini  e  il  presidio , 
aprendosi  anche  la  stagione  per  cominciare 
le  ostilità,  si  raccolsero  in  grosso  esercito  a 
Piacenza  e  ,  distrutte  alcune  terre  de-  Pa- 
vesi ,  li  6  aprile  1175,  domenica  del!e  Pal- 
me, posero  il  campo  a  Tortona,  dieci  miglia 
distante  dagT  imperiali. 
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Correva  la  Setti  maria  Santa  ,  e  Federigo 
concesse  ed  accettò  una  tregua,  onde  santi- 
ficare il  tempo  pasquale....  Ma  quell'uomo, 
die  con  ingiuste  guerre  travagliava  una  sven- 
turata contrada,  die  alla  propria  ambizione 
avea  sagrificate  migliaja  e  migliaja  di  vitti- 
me, di'  avea  veduto  le  fiamme  alzarsi  guiz- 
zanti e  spaventose  sulle  case  di  Milano  esul- 
tandone, che  ne  dauuava  gli  abitanti  all'abie- 
zione ed  al  disprezzo,  per  questo  solo  clic 
si  mostrarono  non  codardi  ed  amarono  trop- 
po la  terra  dei  loro  padri,  potea  mai  essere 
timorato  di  Dio?....  Egli,  die  avea  cacciato 
dal  soglio  di  San  Pietro,  il  solo,  l'unico  vicario 
di  Cristo,  Alessandro  III,  che  avea  dato  ori- 
gine allo  scisma,  creando  un  antipapa,  e  avea 
fomentate  1'  eresie  dei  Novatori?  ....  No.  Chi 
macchiò  il  suo  nome  con  infami  azioni,  di 
rado  si  ricorda  di  Dio  >  e  soffoca  que'  salu- 
tari rimorsi,  che  sorgono  nel  fondo  della  co- 
scienza ..r.  Chi  impunemente  calpesta  il  di- 
ritto dell'  individuo  ,  calpesta  anche  quello 
delle  genti ....  Non  v'  ha  barriera  di  mezzo .... 
tutto  è  lecito,  purché  conduca  ad  un  fine  ... 
Le  campane  delle  poche  torri  d'Alessan- 
dria aveano  cessato  di  suonare  1"  ora  consa- 
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crata  alla  memoria  de'  trapassati  :  nelle  chie- 
se non  s'  udivano  più  le  salmodie,  che  si  can- 
tano ne'  giorni  santi ,  ed  i  soldati  s'  erano 
raccolti  sotto  le  loro  trabacche  e  ne'  corpi 
di  guardia  ,  intenti  ad  un  frugale  bivacco  , 
quale  Io  permettevano  le  strette  dell'  asse- 
dio. Le  sentinelle.,  che  passeggiavano  sui  ter- 
rapieni delle  fortificazioni,  diradate  ed  a  ma- 
lincuore, perchè  sapevano  durare  la  tregua, 
adempivano  al  loro  ufficio  ,  avviluppate  ne' 
laceri  gabbani  e  sonnecchiando  talvolta. 

Il  cielo  era  annuvolato  e  una  pioggia  fitta 
fìtta  rendeva  disaggradevole  quella  notte.  Nel 
corpo  di  guardia  della  porta  settentrionale  , 
affidata  alla  custodia  del  bravo  Ottonello  ,  i 
soldati  ghignazzavano,  non  senza  qualche 
scarso  brindisi  ed  avventurare  di  frizzi  con- 
tro gli  Alemanni ....  Presto  però  cessò  ogni 
rumore  ,  e  tutti ,  preso  posto  sui  tavolati  , 
stanchi  dalle  continue  fatiche  della  guerra , 
a  grand'agio  dormivano,  russando  altamente. 

Nel  piano  superiore  di  quella  torre  ,  po- 
sta a  difesa  della  porta,  un  lumicino  di  ferro 
rischiarava  due  persone ,  il  capitano  Otto- 
bello  ed  il  suo  fido  scudiero  Mariolto.  Il 
primo  misurò  più  volte  a  lunghi  passi  quella 
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stanza  j  ora  calmo,  ora  concitato^  aperse  la 
mal  connessa  imposta,  che  chiudeva  una  fe- 
ritoia ,  vi  cacciò  fuori  il  capo  e  ,  spiato  tut- 
t'  all'  intorno  ,  accertatosi  clic  dalle  trincee 
nemiche  non  si  faceva  alcun  movimento,  ve- 
duto ancora  il  chiarore  de'  fuochi  dissipare 
in  angusto  cerchio  la  tenebria  della  notte  , 
mandò  un  grido  acuto  e  prolungato.  E  su- 
bito gli  si  rispose  dalla  vedetta  della  torre  : 
quindi  se  n1  iutese  un  secondo,  un  terzo,  un 
quarto....  fino  a  che  non  si  sentì  che  un 
lontano  commovimento,  simile  ad  un  ultimo 
singulto  di  chi  muore. 

Egli  stette  silenzioso,  fissando  il  cielo,  poi, 

—  La  nostra  stella,  disse,  in  questa  notte 
non  si  lascia  vedere  ....  Tutto  è  bujo.  La 
compagna,  che  sorrideva  dai  cieli,  ci  ha  scor- 
dati ....  Ma  gli  amici  non  si  dimenticano 
mai! ....  Non  è  vero  ,  Mariotlo  ?  .... 

Gli  strinse  affettuoso  la  mano,  e  sentì  che 
era  fredda  fredda  ,  quindi  : 

—  Non  è  vero  ,  riprese  ,  che  non  si  di- 
menticano mai  ?  .... 

—  No,  giammai  ,  mio  signore:,  mormorò 
appena  il  donzello  ed  ammutolì .... 

11  giovine  capitano  guardò  anche  una  volta 
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al  cielo  per  vedervi  la  stella  prediletta ,  ma 
invano. 

—  Mariotto  ....  disse.  Al  di  là  del  Ticino, 
a  Milano ,  sotto  il  tetto  dei  Dall'  Orto  vola 
il  mio  cuore.  Allorché  da  questa  torre  con- 
templo il  firmamento  e  cerco  distinguervi 
la  stella,  la  mia  Teresa  la  guarderà  dal  suo 
verone.  Stanotte  l'astro  non  apparì,  ma  pure 
il  mio  pensiero  corse  a  lei  ricordandola  .... 
Ogni  oggetto  può  mancare  quaggiù  ,  ma 
non  già  1'  amor  mio  per  Teresa. 

—  Teresa?....  solo  Teresa?....  con  ango- 
scia domandò  Mariotto. 

—  Sì ....  Perchè  fu  la  sola  ,  1'  unica ,  la 
prima,  che  m' accolse  con  un  sorriso ,  che 
non  ebbe  a  vile  il  povero  bastardo.  Ed  io 
l'amerò  sempre....  sempre. 

—  La  sola  ....  1'  unica  ,  avete  detto  ?  .... 
sempre  ,  sempre  !  .... 

Quest'  ultime  parole  di  Mariotto  furono 
pronunciate  con  tanto  dolore  e  così  senza 
speranza,  che  gli  morirono  quasi  inartico- 
late sulle  labbra,  ed  Ottobello  non  le  udì. 

II  capitano  guardò  di  nuovo  il  campo  ne- 
mico -,  diede  un  addio  alla  stella  ,  che  non 
vedea^  chiuse  lo  sportello  ed   avvoltosi  nel 
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mantello  s'adagiò  vestilo  dell'armatura  sul 
rozzo  giaciglio,  e  detto  addio  a  Mariotto 
sJ  abbandonò  a'  suoi  mesti  pensieri  ed  al 
sonno. 

Mariotto  si  fermò  innanzi  a  lui  muto,  im- 
mobile ,  e  quando  dal  lieve  alitare  conobbe 
ch'ei  dormiva,  rattenendo  il  respiro  e  cam- 
minando in  punta  di  piedi,  egli  pure  sedette 
sul  suolo  ,  s'  appoggiò  ad  un  sedile  e  cercò 
addormentarsi.  Ma  invano  chiudeva  gli  oc- 
chi ,  che  la  sua  mente  pativa  un  atroce  con- 
flitto e  una  lagrima  si  spremeva  a  poco  a 
poco  e  dilatavasi  sulle  lunghe  palpebre.  L'a- 
nelito era  penoso  5  ma  pure  stanco,  sfinito, 
s'  addormì. 

Un'  altra  volta  e  due  le  sentinelle  dai  va- 
rii  punti  delle  fortificazioni  s'  eran  fatte  sen- 
tire ,  e  la  notte  parea  giunta  oltre  la  sua 
metà,  quando  i  soldati,  che  stavano  di  guar- 
dia sentirono  uno  scorazzare  per  la  città  , 
ma  non  vi  posero  mente  $  quieta  ogni  cosa 
al  di  fuori,  silenzioso  il  campo  imperiale  e 
spenti  i  fuochi. 

Allo  scudiero  d' Ottonello  parve  nel  sonno 
d'  udire  un  sordo  rumore  nel  primo  piano 
della  torre  e  qualche  grido  soffocato,  come 


I  20  LA    LEGA  LOMBARDA. 

di  chi,  volendo  chiamare  ajuto ,  si  senta 
tagliare  la  strozza  e  manda  fuori  parole  e 
sangue.  L'  ancello  si  sveglia  ed  ascolta  un 
sommesso  bisbigliare  lungo  la  scaletta  ,  un 
rumore  di  passi  ,  e  quindi  vede  comparire 
sulla  porta  un  imperiale,  che,  armata  la  ma- 
no d'  un  ferro  ,  correva  ad  Ottonello.  Ma  il 
Tedesco,  nel  mentre  eh'  avea  alzato  il  brac- 
cio per  ferirlo  sotto  la  gorgiera,  ruzzolò  sul 
pavimento,  mormoro  qualche  interrotta  pa- 
rola nel  suo  idioma,  e  spirò.  Aperse  Ottobello 
gli  occhi ,  e  al  suo  letto  vide  Mariotto,  che 
gli  additava  1'  ucciso  nemico. 

—  Gesummaria!  ....  Gli  Alemanni  sono  in 
Alessandria  !.... 

-Lo  scudiero  dalla  ferritoja  gridò  l'allarme  : 
le  parole  Lombardi  alla  riscossa  echeggia- 
rono in  un  minuto  per  tutte  le  fortificazioni 
e  pe'  quartieri,  ed  i  nemici,  che  nel  primo 
piano  della  torre  combattevano  con  qualche 
successo  c<V  soldati  Milanesi,  furono  tutti  uc- 
cisi all'arrivo  d'Ottobello.  Iti  breve  da  ogni 
parte  comparvero  drappelli  di  Lombardi,  e 
gli  Alemanni,  che  per  una  mina  escavata  da 
Federigo  durante  V  inverno,  erano  entrati  in 
città  in  numero  di  duecento  ,  stretti  dovun- 
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que,  si  rifugiarono  sulle  mura  e  vi  si  dife- 
sero. Ma  ben  presto,  morti  e  feriti  i  più,  fu- 
rono forzati  gli  altri  a  gettarsi  dalle  bastite. 
In  quel  bollore  degli  animi  Ottonello  co- 
mandò a'  suoi  una  sortita,  e  gli  altri  militi 
tutti  lo  seguirono,  inaspriti  pei  violati  patti. 
La  notte  era  oltremodo  oscura,  ed  i  Lom- 
bardi vollero  assaltare  il  campo  imperiale, 
ne  s'arrestarono  allorché  videro  1'  esercito 
Tedesco  preparato  a  battaglia.  Resistette  il 
nemico  al  primo  urto  ,  ma  rinnovata  la  ca- 
rica, i  militi  italiani  ruppero  le  file  de1  Ger- 
mani e ,  incalzatele  da  tutte  parti,  ne  fecero 
strage.  Le  estremità  delle  ale  furono  caricate 
dai  nostri  cavalli,  e  Federigo  si  vide  costretto 
a  rifuggiarsi  negli  alloggiamenti  e,  da  asse- 
diante  assediato  ,  difendersi  alla  meglio.  As- 
saltarono i Lombardi  le  fortificazioni:  lo  scom- 
piglio e  l'orrore  rinforzarono  la  battaglia: 
infausta  luce  fecero  brillare  negli  alloggia- 
menti dello  Svevo,  incendiando  un  castello 
di  legno  ed  uccidendo  fin  dentro  i  ripari  e 
le  tende.  Lo  spazzo  era  coverto  d'uccisi  \  ma 
l'aurora  cominciava  a  biancheggiare  in  orien- 
te ,  ed  Ottonello  chiamò  a  raccolta,  onde 
non  perdere  il  frutto  di  quella  vittoria. 

1 1 
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La  mattina  i  cittadini  dai  baluardi  d'Ales- 
sandria videro  attoniti  la  spianata  tutta  se- 
minata di  cadaveri  $  scorsero  le  fiamme,  che 
consumavano  le  macchine,  e  Federigo,  che 
levava  con  infamia  il  campo,  chiuso  fra  due 
nemici,  gli  Alessandrini  ed  i  collegati  a  Villa 
Guignella. 

Ridotto  a  mal  partito,  lo  Svevo  domaudò 
la  pace ,  e  la  religione  persuase  agli  Italiani 
d'accettarla  (i).  Dopo  tanti  anni  di  strage 
e  eli  sangue  suonava  pure  gradita  la  cara 
parola  di  pace  all'  orecchie  del  disertato  co- 
lono ,  dell'  affaticato  soldato  }  ed  i  rettori 
della  Lega  fermarono  i  patti,  che  doveano  poi 
essere  infranti  dallo  stesso  Augusto  \  quasic- 
che  quegli  stessi,  che  Taveano  forzato  a  chie- 
derla una  volta ,  non  fossero  capaci  di  rin- 
novare la  sua  vergogna  ,  fiaccare  queir  or- 
goglio, vendicare  atroci  insulti  e  caricar  d'on- 
ta malacletto  .... 

Tolto  l'assedio  ad  Alessandria  ,  Ottonello 
co'  suoi  militi  ebbe  comando  di  vegliare  ogni 
movimento  di  Federigo  ,  che ,  intanto  che  i 
Cremonesi  stabilivano  i  patti ,  s'  accampava 

(1)  Muratori.  Annali  d'Italia.  —  Giuliui.  Tomo  VI. 
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a  Pavia.  Ottonello  fu  mandato  poscia  a  soc- 
correre i  Bolognesi,  assediati  in  san  Celsano 
da  Cristiano  arcivescovo  di  Magonza  (i),  ma 
in  sostenere  un  assalto  ,  mentre  alzato  un 
immane  sasso  ,  lo  gettava  sugli  assedianti  e 
ne  scompaginava  la  conserta  schiera,  fu  col- 
pito da  un  dardo,  onde  venne  trasportato  dalle 
mura.  A  queir  inopinata  sventura,  irati  i  Mi- 
lanesi rintuzzarono  i  Tedeschi ,  e  ne  ucci- 
sero molti. 

Il  fedele  Mariotto  non  abbandonò  un  istan- 
te il  suo  signore ,  e ,  mercè  le  sue  cure  ,  la 
piaga  fu  rimarginata  in  pochi  giorni,  ed  Ot- 
tonello potè  mostrarsi  ancora  temuto  sui  ba- 
stioni della  città.  —  Perchè  T  ancello  lo  se- 
gue dovunque?....  perchè  trema  ad  ogni  mo- 
vimento del  nemico?....  Que'  giorni  erano  a 
Mariotto  troppo  cari ,  e  quindi  temeva  per- 
derli. —  Una  sortita  impetuosa  trasse  quasi 
a  nulla  1'  esercito  dell1  arcivescovo ,  che  al- 
l'assedio  d'un  piccolo  castello  vide  la  di- 
struzione delle  sue  fiorite  milizie;  cosicché 
quel  prete  dovette  pure  raccorre  i  suoi  ed 
abbandonare  l' impresa. 

(i)  Muratori,  Ad  annum.  —  Giulini.  Tomo  VI,  all'an- 
no 1175-76. 
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L'  ultima    notte,  che  i  militi  Milanesi   re- 
stavano a  san   Celsano,  fu  di  gozzoviglia  }  e 
quelle  loro  grida  di  gioja  fecero  dimenticare 
i  dolori  dell'  assedio.    Ottonello   e    Mariotto 
erano  soli  ad   un  verone  del  castello  :  i  loro 
occhi    erano    fissi    sul  firmamento  :    la  loro 
mente  seguiva  il  corso  de'  pianeti.  —  E  quel 
silenzio  della   natura  ,    tanto    sacro ,    quanti 
sentimenti  non  risveglia!....  Ei  pare  che  di- 
ca all'  uomo  :  Alzati  dalla    tua    creta  ....   Tu 
non  sci  solo    fango  ,  ma  un1  essenza    divina 
l1  avviva  :  tu  sei  una  scintilla   di  quel  fuoco 
celeste  ,  un'  emanazione  dello  spiro  di  Dio  .... 
—  Mariotto,  disse  Ottonello  :  vedi  la  stella 
amica  ?  Queir  astro  gentile  si  ricorda  sempre 
di  me.  Splendette  quando    traghettammo  il 
Po  5  ed  anche    qui   m'  ha  seguilo   come  un 
tenero  fratello.    Una  notte  ch'io  noi  vidi,  e 
sarei  stato  ucciso.,  se  l'amor  tuo  non  m'avesse 
salvo.  Oh  la  luce  di  quella  stella  è  pur  cara 
al  mio  cuore  ! ....  s' io  avessi  il  suo  splendore 
vorrei  tutto  spanderlo  soprala  mia  terra.... 
la  mia  Lombardia...  Quand'era  fanciullo  la 
vedea  sempre  là  immobile,  e  adesso  che  la 
sventura  m'  opprime  ,    adesso  ,  che  conobbi 
1'  abbandono  de'  miei  genitori ,  ella  m'  è  più 
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grata  ,  perchè  mi  ricorda  i  bei  giorni  della 
mia  innocenza.  Tutto,  tutto  ora  m'  è  stra- 
niero sulla  terra  fuori  di  Teresa  ,  di  te,  Ma- 
riotto! ....  Ma  splendi ,  cara  stella  del  mio 
cielo  ci'  Italia  ....  i  tuoi  raggi  sieno  altrettante 
parole  sacre,  d'  amore,  di  speranza  per  Lom- 
bardia}  e  questa  terra  risorgerà  più  bella,  che 
non  la  fece  la  mano  di  Dio!  ....  Mariotto , 
vedi  come  è  splendente  quell'astro?*.*,  ei  lo 
sarà  più  ancora,  quando  lo  guarderemo  dai 
baluardi  di  Milano  .... 

Mariotto  atteggiò  le  labbra  ad  un  amaro 
sorriso  ,  quasi  volesse  dire  :  per  me  tutto  il 
mondo  è  un  inferno,  se  non  presso  di  voi .... 

Ottobello  andò  a  dormire:  e  la  stella  con- 
tinuò a  splendere  tutta  notte  ,  mentre  Ma- 
riotto ,  seduto  sul  verone  ,  e  chino  il  capo 
sul  seno  : 

—  Ottobello!....  mormorò:  tu  sei  l'ar- 
cano misterioso,  tu  la  storia  della  mia  vita, 
de'  miei  pensieri j  tu  il  fuoco  dell'  anima 
mia:  ed  allorché  cesserai  d'essere,  io  pure 
morirò  ,  giacché  sarà  insterilita  la  rugiada, 
che  versi  su  me  ....  Pure ,  anche  dopo  morte 
noi  ci  troveremo  lassù,  ed  il  mio  ultimo  so- 
spiro   lo  esalerò    sul    tuo  sepolcro E  tu 
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non  rifiuterai  Mariotto  accanto  a  te  nella 
tomba! ....  Oh  non  gli  negare  queir  unico 
luogo,  di' ei  sempre  desiderò  qui  in  terra!... 
La  fredda  brezza  della  notte,  giacche  era 
sulla  fine  di  febbrajo  ,  intirizziva  l'affettuoso 
donzello,  che  si  ritrasse  presso  il  ietto  del 
suo  signore. 

—  Ei  dorme  :  disse  fra  se.  Oh  dormi  fe- 
lice !  Reclina  pure  il  tuo  capo  sull'origliere, 
incrocicchia  le  tue  braccia  ....  Così  stai  bene^ 
e  questo  tuo  mantello  marziale  non  si  cangi 
mai  nel  panno  funebre  ,  questo  letlo  nella 
bara  ! ....  Dormi  tranquillo  Otlobello  ....  Tu 
sei  solo  ,  come  la  luna  •  solo  come  la  tua 
stella  ....  Tu,  al  pari  di  me,  sei  orfano  ,  ma 
io  t'amo,  ed  io  almeno  verrò  a  germogliare, 
ad  avizzire  ,  a  morire  con  te....  E  la  tua 
Teresa  ,  che  ami  cotanto,  t' amerà  ella  quanto 
Mariotto  ?  ...v  Oh  no ,  no.  Io  non  avrò  che 
dolori ,  che  sventure ,  che  morte  ,  ma  vo' 
esser  tutto  tuo  .... 

Mariotto  ,  sedutosi  vicino  ad  Ottobello , 
prese  fra  le  sue  uua  di  lui  mano  e  se  la 
pose  sul  cuore.  Poi,  alzati  gli  occhi: 

—  Signore!....  pregò }  proleggi  quest'an- 
gelo !  ....  Fa  eh'  egli  sia  bealo  ....  beato  ! .  .. 
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Lo  contemplò  con  avidità  ^  quindi,  abbas- 
sandosi su  lui,  raccolse  con  un  bacio  F ali- 
to, che  gli  errava  sulle  labbra.  Un  vivo  ros- 
sore colorì  quelle  pallide  guancie  ,  volse  in- 
torno gli  occhi,  quasi  temesse  d'essere  stato 
veduto ,  e  postosi  ginocchione  si  nascose  il 
volto  fra  le  mani .... 
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Ora  che  raccontai  i  fatti  antecedenti,  ri- 
tornerò ai  miei  personaggi,  ed  al  moribondo 
Dall'Orto,  che  dovette  soffrire  quella  disag- 
gradevole visita  di  Guido  da  Briandate,  che 
aveva  indossata  la  cocolla,  invece  di  fra  Se- 
bastiano ,  per  susurrargli  negli  ultimi  mo- 
menti quelle  parole  avvelenate. 


Al  funereo  squillo  della  campana  di  Pa- 
lazzo, Ottobello  co'  fratelli  abbandonò  radu- 
nanza. 

Uno  strepito  inusitato  interrompe  il  silen- 
zio degli  atrii  della  casa  dei  Dall'Orto:  uno 
scalpitare  frequente  ed  irrequieto  di  cavalli 
sul  lastrico^  uu  accorrere  di  servi,  un  andare 
e  venire  per  le  gallerie,   per  le  scale.... 

Tutta  la  casa  e  in  movimento. 
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Ottonello ,  Lanfranco  e  Vigo  Dall'  Orto 
discendevano  d'arcione  e,  mesti ,  quasi  pre- 
saghi del  loro  infortunio ,  cosi  com'erano 
molli  di  sudore  e  coperti  di  polvere  ,  s  af- 
frettarono al  padre. 

Oberto  Dall'Orto,  immerso  in  atroci  pen- 
sieri, piena  la  mente  delle  terribili  parole 
di  Guido  ,  agghiacciato  il  cuore  alla  mise- 
randa pittura  della  sorte  della  sua  casa,  flut- 
tuava in  un  mare  interminabile  di  supposi- 
zioni ,  che  repentine  s'  alternavano  ,  siccome 
i  marosi  dell'Oceano....  Una  serie  concate- 
nata di  mali  e  di  patimenti  passati  e  futuri 
si  presentava  al  suo  spirito....  e  tal  fiala  me- 
ditava sul  destino  della  cara  città  ,  tal  altra 
siili'  infortunio  della  sua  buona  iVgucsc  e  sul- 
T  avvenire  de'  figli ....  Quindi  nuova  idea  3 
nuova  ambascia  .... 

—  E  Ottobello?  ....  così  prode,  così  gen- 
tile?.... e  sua  madre  fu  Agnese  De'  Casti- 
glione... la  madre  eziandio  de'  miei  figli..!! 

Quale  arcano  credeva  svelare  in  quell'istan- 
te!.... Per  chi  amò,  per  quanto  virtuoso  esso 
sia  ,  è  pure  crucciante  il  sospetto  d'  essere 
stato  tradito ....  E  Oberto  n'  ebbe  quasi  cer- 
tezza ....  Si  rammentò  come  Agnese    accolse 
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in  sua  casa  l'orfano  Ottonello,  come  ramò, 
e  come  quell'affetto  ch'ei  credeva  pietà,  non 
era  che  amor  materno  e  vivamente  sentito. 
—  L'occhio  ed  i  lineamenti  del  volto  erano 
i  medesimi  in  Teresa  ed  Ottonello  ....  Forse 
uno  stesso  seno  li  concepiva  ....  desiderava 
uno  stesso  cuore  il  loro  parto.  —  Agnese 
era  un  angelo  di  bontà,  di  saviezza,  e  come 
poterla  immaginare  tanto  colpevole?....  Egli 
sempre  riposò  securo  nella  fede  conjugale  , 
non  seppe  che  amare  quella  donna  ,  e  come 
poteva  essa  tradirlo?  ...Forsechè  questa  crea- 
tura ,  cotanto  angelica ,  sia  tutta  dì  nequi- 
zia plasmata?  .... 

Credersi  amato ,  inebbriarsi  d'  allegrezza 
per  1'  intero  possesso  di  un  cuore,  illudersi 
nell'  affetto  magico  di  due  anime  ,  solo  in- 
sieme congiunte  dall'  amore,  e  dover  toccar 
con  dito  la  realtà,  dover  ritrattare  tanti  istanti 
di  tenerezza ,  ritornare  di  nuovo  alla  diser- 
zione ....  oh  non  raro  esempio  dell'umana 
fralezza  !  .... 

Inevitabile  conseguenza  degli  anni  è  1'  af- 
fievolimento  delle  forze.  —  Il  mostrare  ad 
un  vecchio  eh'  egli  per  tutto  il  corso  della 
sua  vita ,  dove    stimò  riconoscenza ,  non  si 
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ascondeva  die  ingratitudine^  dove  credeva  fede 
sacra ,  giurata ,  non  v'  era  che  disonore  ,  e 
lo  stesso  che  dargli  la  spinta  per  gettarlo 
nella  tomba ....  Ad  un  tratto  si  cangia  la 
scena  ,  su  cui  la  facoltà  immaginativa  ,  la 
memoria  godevano  riprodurre  il  tempo  clic 
fu  felice:  sparisce  la  calma  dell'uomo  giu- 
sto, e  Ja  stessa  innocenza  veste  i  segni  ca- 
ratteristici del  peccato. 

—  Pace,  buon  Dio,  all'  anima  mia  ! . . .  . 
Pace  all'  istante  della  mia  dipartita  5  libertà 
alla  mia  patria  ,  soccorso  a'  miei  figli  !  . . .  . 
Tu  sei  padre  affettuoso  ,  e  so  che  ridonerai 
la  requie  al  travagliato,  innalzerai  l'oppresso 
contro  il  prepotente ,  stenderai  la  mano  al- 
l'orfano  I ....  —  E  Oberto  non  potè  credere 
colpevole  Agnese. 

Piangeva  Oberto,  e  dirotto  :  e  sentiva  di 
quanta  emozione  sia  capace  1'  uomo  al  mo- 
mento, in  cui  comincia  il  sangue  a  rallentare 
il  corso,  e  meno  frequente  rientra  nei  visceri 
del  cuore.  Teresa  gli  sedeva  vicino }  mesta- 
mente tranquilla  notava  il  vortice  degli  in- 
terni sentimenti  del  padre.  Parca  che  la  di- 
vina potenza  le  infondesse  coraggio  a  soste- 
nere quel!'  ufficio    della    figliale   tenerezza , 
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tanto  ella  con  religiosa  rassegnazione  sop- 
portava la  sua  sventura.  L'anima  duramente 
le  si  spezzava,  eppure  soffocava  il  dolore  e, 
domata  la  natura  ,  componeva  a  serenità  il 
volto.  Le  vegliate  notti,  l'incessante  idea  della 
perdita  del  genitore  fiaccavano  in  lei  lo  spi- 
rito e  le  forze.  L'abbattimento  però  mai  non 
la  tradiva:,  era  sempre  la  stessa,  sebbene  i  suoi 
dolori ,  che  a  nessuno  s'appalesavano,  di  con- 
tinuo la  rodessero. 

Ma  l'anticamera  della  stanza  d'Oberto  ri- 
suonò ad  un  tratto  di  passi  metallici  e  to- 
sto apparvero  Ottonello  ,  Lanfranco ,  Vigo. 
—  Stettero  i  giovani  :  guardolli  il  padre  , 
con  tale  uno  sguardo  da  muovere  a  pietà. 
Tutto  esprimeva,  i  più  reconditi  affetti  ,  la 
loro  lotta  ,  1'  affanno  ,  il  dolore  ,  la  cruda 
memoria  del  passato.  Impietrirono  essi  a  quel- 
la compassionevole  vista  ^  fissarono  i  luridi 
lineamenti  del  padre  ,  e  conobbero  eh1  erari 
pur  pochi  per  lui  i  momenti  di  vita.  Nes- 
suno parlò  \  a  tutti  il  sangue  s'era  rappreso 
attorno  al  cuore  5  non  era  più  palpito  nei 
loro  petti ,  quasi  una  mano  li  premesse  e 
ne  impedisse  l'anelito.  Sicuro  e  lieto  per 
l'impensato  arrivo  de'  figli  ,  Dall'Orto  con 
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passione  guardava  ,  ora  il  giovinetto  Vigo  , 
ora  Lanfranco ,  ora  Ottonello.  Ma  quel  guar- 
do era  senza  fiamma  ,  incadaverito,  sepolto 
nell'occhiaja.  Egli  avea  rasserenato  il  volto; 
pure  non  sfuggì  a'  figli  la  tempesta  che  in- 
furiava nell'anima  sua }  ne  sentirono  tutto 
l'amaro,  e  nemmeno  una  parola  seppero  pro- 
nunciare in  tanta  disavventura. 

Teresa  ,  combattuta  e  dal  dolore  pel  padre, 
e  dalla  gioja  di  vedersi  vicini  i  fratelli  ed 
Ottobcllo,  amabilmente  sorrise,  quasi  vo- 
lesse dire  :  Egli  è  pur  giunto  ! ....  Apriti ,  o 
cuore,  trasfonditi  in  lui  ....  —  E  cosa  celeste 
il  sapere ,  che  un'  altr'  anima  non  vive  che 
di  noi,  non  fruisce  della  vita  die  per  noi!.... 
Nella  giovinezza  son  mille  e  mille  i  godi- 
menti ,  i  piaceri  :  ma  allorché  sopravviene  il 
tempo ,  in  cui  la  necessità  di'  espandersi  si 
desta  e  l'amore  diviene  un  elemento  d'esi- 
stenza ,  spariscono  le  gioje  e  tutte  le  felicità 
si  concentrano  in  un  solo  oggetto.  Ogni  bene 
è  un  nulla  se  non  intende  ad  un  fine  .... 

I  loro  sguardi  s'  erano  di  già  scontrati  : 
tutto  si  dissero  senza  aprir  bocca  ....  Solo  chi 
ama  sa  quanto  le  parole  sieno  inutili,  inef- 
ficaci a   svelare  gli   interni    affetti.  —  Una 

la 
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ciarpa  sosteneva  la  spada  di  lui  \  ella  la  vi- 
de, la  riconobbe.  Teresa  stessa  ne  lo  avea 
di  quella  adornato;  ne  per  intemperie  j  ne 
per  altro  il  povero  Ottonello  1'  ebbe  a  de- 
porre mai.  In  mezzo  alle  battaglie  si  lordò 
di  sangue,  fu  traforata  dai  colpi  nemici,  ma 
sempre  ei  l'ebbe  cara,  ricordandogli  quel- 
Tessere  ,  che  amava  unico  sulla  terra  ,  per- 
chè unico  fra  tutti ,  dimenticando  eh1  egli 
era  orfano  e  senza  nome ,  associò  il  suo 
cuore  al  cuore  di  lui,  che  gli  uomini  allon- 
tanano dal  loro  ceto  ,  calpestano  ad  oltrag- 
gio ,  dacché  credono  mercar  vanto  in  far 
onta  al  vile  bastardo. 

—  Figli ....  miei  figli ....  Lanfranco,  Vigo, 
e  tu  Ottonello  ,  venite  al  padre  vostro  .... 

Furono  queste  le  parole,  che  a  stento  potè 
pronunziare  il  commosso  vecchio.  V'era  tal 
forza  in  queste  poche  sillabe  ,  che  i  giovani 
proruppero  in  lagrime  e  si  strinsero  attorno 
ai  letto.  Ma  Oberto  ,  interrompendo  i  loro 
singhiozzi  : 

—  Vincitori,  o  vinti ,  disse ,  io ,  console 
di  Milano,  accolgo  i  miei  figli?.... 

—  Sempre  prodi  però  ,  se  anche  fossimo 
vinti....  Quando  si  pugna  per  una  causa  sa- 
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era  ,  rare  volte  è  nemica  la  fortuna ....  L'ar- 
civescovo di  Magonza,  quel  prelato  superbo, 
vide  fugati  i  suoi  Alemanni  e  fu  costretto 
ad  un'  ignobile  fuga....  Così  vincono  i  Mi* 
lanesi ,  così  tutti  i  Lombardi  nel  comune  pe- 
ricolo. 

Si  tacque  dopo  tale  risposta  il  giovinetto 
Vigo,  giulivo  d'aver  vantata  innanzi  al  ge- 
nitore una  nuova  prodezza  de'  suoi  concit- 
tadini e  de'  suoi  figli.  Il  vecchio  sorrise  a 
queir  ingenuo  ardire,  alle  espressioni  di  un 
vero  patriota.  Si  ricordò,  che  sulle  sue  orme 
imprendevano  i  nati  da  lui,  come  si  ami  la 
patria  eia  si  difenda  ;  gioì  internamente  della 
vittoria  e  del  pensiero,  che  la  sua  prole  nulla 
cosa  avrebbe  intralasciata  per  conseguire  la 
libertà  della  Lombardia. 

—  Lo  sapeva....  disse  loro  stringendo  la 
mano  ....  Io  vi  lascio  ,  ma  certo,  che  sempre 
sarete  i  figli  della  vostra  terra  ,  cittadini  fe- 
deli. E  tu  Ottonello  ,  continua  a  redare  la 
gloria,  che  ti  si  prepara  :  sii  virtuoso  e  sarai 
prode.  Ama  i  miei  figli ...  sorreggili  col  tuo 
consiglio! .... 

Un  momento  di  silenzio  ....  Quanto  fu 
espressivo!  Il  padre  prendea  fiato   per  con- 
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gedarsi  dai  figli }  i  figli  dal  cuore  sentirono 
un  ghiaccio  diramarsi  repente  per  tutte  le 
vene ,  intirizzirsi  le  membra. 

Tacquero  tutti,  ed  il  padre  riprese: 

—  Già  lo  vedete  ....  per  me  la  terra  non 
è  più.  Il  mio  sguardo  tende  ad  un  soggior- 
no più  felice ^  fortunato,  se  la  misericordia 
di  Dio  perdonerà  a'  miei  peccati  ! ....  È  là 
in  cielo  ,  eh'  io  spero  rivedervi  ancora  ;  là  , 
se  sarete  buoni ....  Venite  per  l'ultima  volta 
al  mio  cuore,  ch'io  vi  baci  in  fronte!  .... 
Sia  questo  1'  ultimo  addio  e  ci  serva  di  con- 
gedo .... 

Ad  uno  ad  uno  pose  egli  le  braccia  al 
collo  e  baciolli,  ma ,  quando  fu  ad  Ottonel- 
lo, lo  fissò  con  cupidigia,  con  grand' ansia, 
cercandovi  le  note  fattezze  $  poi  alzato  gli 
occhi  si  stette  un  momento  immoto:  una  la- 
grima inumidì  le  sue  ciglia  e  ,  sospirando  : 

— •  Perdono  ,  Agnese  mia ,  mormorò  ,  se 
dubitai  della  tua  virtù  I  .... 

Si  ripose  in  calma  :  calma  de'  beati ,  al- 
lorché non  infastiditi  della  terra,  che  li  tra- 
vagliò ,  aspettano  l' ora,  in  cui  il  Signore 
li  chiami  a  parte  delle  paradisee  dolcezze. 
Era  d'angelo   l'aspetto,  con    cui  attendeva 
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il  buon  vecchio  la  morte.  Queir  evangelica 
rassegnazione  parve  tranquillare  i  dolenti  11* 
gli ,  e  tutti  in  lor  pensiero  : 

E  perchè,  dissero ,  amareggeremo  noi  la 
pace  di  questo  santo?.... 

Le  forze  gli  mancavano,  ed  egli: 

—  Beppa,  continuò,  accendi  i  lumi  innanzi 
a  quel  crocifisso,  eh'  io  muoja  nella  grazia 
di  Dio  e  della  Santa  Chiesa  .... 

E  la  Beppa,  asciugandosi  le  lagrime,  uscì 
e  tornò  con  due  ceri,  che  accomodò  innanzi 
alla  croce. 

—  O  cari}  non  piangete!....  gioite  piut- 
tosto ,  giacche  muojo  in  pace  con  tutti.  — 
Amatevi  scambievolmente;  siate  fra  voi  gen- 
tili di  maniere  e  di  costumi ,  e  ricordatevi 
che  v'  ha  un  solo  Dio  ,  un  solo  vicario  qui 
in  terra.  Siate  fedeli  al  sommo  pontefice,  e 
non  sia  mai  che  abbandoniate  la  santa  causa 
d'Alessandro  III,  per  seguire  quella  del  Ghi- 
bellino. La  nostra  Chiesa  Cattolica  avrà  molto 
a  soffrire ,  ma  resisterà  j  i  suoi  nemici  le 
sorgeranno  incontro ,  impugneranno  i  suoi 
dogmi ,  la  vorranno  conculcare ,  ma  in  un 
oceano  di  dissensioni  religiose  ,  d' interdette 
oblazioni ,  di  fanatiche  guerre ,  Ella  sempre 
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pura,  sempra  santa  ,  e  Ja  sola  vera  durerà  , 
poiché  sta  scritto  che  le  porte  dell7  inferno 
non  prevarranno  mai  contro  di  lei.  —  La 
nostra  patria  ò  nelle  mani  dì  Dio  :  Egli  è 
buono  e  non  ne  vorrà  la  perdizione.  Per- 
mise che  il  nemico  facesse  gravare  la  sua 
mano  sopra  di  noi ,  affinchè  conoscessimo  i 
nostri  peccati,  affinchè  Milano  umiliata  chie- 
desse a  lui  perdono.  —  Le  nostre  fronti  si 
copersero  di  fango  e  ,  prostrati  nella  pol- 
vere, chiedemmo  venia.  —  Tutte  le  porte 
furono  atterrate,  gementi  i  sacerdoti,  squal- 
lide le  vergini,  ogni  cosa  nell'amarezza.... 
Dalle  ruine  della  nostra  terra ,  dai  ruderi 
delle  case  dei  nostri  padri ,  dai  templi  del 
nostro  Dio  si  udì  una  voce  che  disse,  come 
sulle  ruine  di  Gerusalemme  :  O  voi  tutti  che 
passate  per  via,  fermatevi  e  mirate,  se  v'ha 
dolore ,  siccome  il  dolor  mio ,  giacche  mi 
hanno  sterminata  —  Cosi  disse  il  Signore 
nel  giorno  dell'ira  del  suo  furore.  — Ma  Mi- 
lano altera  ,  più  bella  di  prima,  di  prima 
più  amabile  risorse,  quasi  un  flore,  che  sbuc- 
eia  al  sorger  del  sole,  ma  per  non  avere  la 
vita  del  fiore....  Il  Signore  promise  libertà 
all'Italia,   e   liberi  sarete  voi....    Siate  però 


CAPITOLO    IX.  1  3p 

saggi  e  paventate  ,  clic  1'  ora  dell'  afflizione 
non  si  rinnovi  ....  Dcssa  e  lontana  >  ma  il 
Signore  può  tutlo  ,  e  voi  sapete  come  sia 
duro  il  vivere  nell1  avvilimento  .... 

A  tale  pensiero  si  commosse  Oberto.  Fino 
da  quando  Federigo  era  calato  la  prima  volta 
in  Italia  ,  ebbe  egli  sempre  speranza  che  Mi- 
lano sarebbe  stala  incolume:  disapprovò  che 
i  Milanesi  tanto  malmenassero  e  Pavia  e  Co- 
mo e  Lodi,  ma  siccome  il  buon  cittadino 
non  s1  ascolta  che  al  giunger  del  pericolo  , 
cosi  non  potè  opporsi  al  volere  dei  più. 

All'1  idea  che  la  diletta  sua  patria  avesse 
ad  essere  libera  ,  dopo  tutti  gli  orrori  della 
distruzione,  dopo  di  aver  tanto  sofferto  sotto 
il  giogo  tirannico  del  vescovo  di  Liegi,  del 
rapace  Pietro  di  Cunin  e  del  non  meno  ava- 
ro Federico  Gherico,  ad  intervallo  governa- 
tori dì  Milano  per  le  estorsioni  ,  non  per 
ministrare  la  giustizia,  ei  sentissi  tutto  ac- 
cendere d'  entusiasmo  e  tP  esultò  :  ma  mo- 
riva e  le  forze  sparivano  colla  luce. 

Volle  rinnovare  alla  mente  de' figli  quella 
scena  di  lutto,  perchè  un  qualche  giorno 
loro  sarebbe  stato  utile,  e  perche  non  aves- 
sero ad  insuperbire  nella   fortuna.   —  Tutti 
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taceano,  memori  per  qual  perdita  fra  pochi 
minuti  avrebbero  pianto.  Teresa  sola  gli  pose 
una  mano  sulla  fronte  e  v'asciugò  il  sudore. 

—  Egli  è  quello  della  morte,  figlia  mia  ... 

il  freddo  sudore  del  tuo    povero    padre 

sclamò  egli.  —  Cessata  quest'  ansia  ,  io  pure 
cesserò  di  vivere  ....  eli'  è  il  preludio  del  mio 
morire....  Voi,  figli  miei,  pregherete  pace 
all'anima  mia,  non  è  vero?....  Deh  vi  sia 
la  mia  memoria  cara  e  .... 

—  Padre....  e  potreste  voi  dubitare?.... 
lo  interruppe  Lanfranco. 

—  No ,  no  ,  miei  buoni  amici ....  E  tu 
Ottobello  vieni  a  me....  Perchè  sì  mesto?... 
perchè  hai  tu  sulla  fronte  scolpita  l' imma- 
gine della  morte?....  Io  t'abbandono,  ma 
Lanfranco,  Vigo....  ma  Teresa.... 

—  Signore  ! ....  mormorò  appena  Ottobel- 
lo :  e  Oberto  , 

—  Amici  ....  io  manco....  continuò.  Ma 
uditemi:  È  l'ultima  mia  volontà:  ella  sia 
sacra  per  voi ,  solenne  ,  siccome  un  giura- 
mento ,  giacché  ve  la  ingiunge  un  padre  sul 
letto  di  morte  ....  Ottobello,  Lanfranco,  sor- 
reggetemi il  capo,  che  mi  pesa...  (E  que' 
dolenti  sostennero  la  testa  del  moribondo  )... 
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Così  ,  così ....  a  momenti  poserò  nel  sepol- 
cro....  —  Amale  voi  Ja  madre  vostra?.... 
Ebbene,  ella  vive  ancora.... 

—  Vive?....  sclamarono  tutti, 

—  Sì....  Agnese  non  è  già  morta,  come 
credemmo.  Non  ebbe  tomba  nel  Ticino*,  ma 
allorché  si  seppe  eh'  io  era  a  stringere 
la  Lega  in  Pontida  ,  Guido  di  Briandate  , 
ajutatodal  tedesco,  l'ebbe  per  mezzo  di  que' 
due  pellegrinanti  in  suo  potere,  ed  a  sconto 
di  private  inimicizie  la  detiene  in  Brianda- 
te.... E  or  ora  Guido  stesso  a  questo  letto, 
insultandomi,  mi  svelava  l'arcano.... 

—  Guido?....  sclamarono  i  figli....  Mala- 
detto,... 

—  Salvate  quella  donna,  ma  guaì  se  at- 
tenterete a  lui!....  Salvatela....  ch'ella  sia 
felice  con  voi ....  Sì ,  piangete  ,  o  cari  :  è 
1'  unico  nostro  retaggio  il  pianto  ! ....  Direte 
ad  Agnese,  ch'io  la  rammentai  nell'ora  so- 
lenne della  mia  morte-,  che  le  chiesi  perdo- 
no ,  se  per  me  ebbe  a  soffrire  qualche  ama- 
rezza -,  come  pure  a  voi  lo  domando,  se  fui 
troppo  severo  ,  o  se  in  tutte  le  mie  parole, 
od  i  miei  fatti  non  fui  edificatile  ...  Voi  non 
lo  negherelc  ad   un  genilor  moribondo ,  . .  , 
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Perdono ,  miei  figli per  amor  mio  ! .... 

Per  amor  di  vostra  madre,  che  vi  concepì  , 
perdonatemi  !..,. 

E  qui  tutti  proruppero  in  un  dirotto  pian- 
to} s'inginocchiarono  intorno  al  letto  e  gli 
chiesero  la  sua  benedizione.  In  quel  silenzio 
s'  udì  un  sommesso  recitar  di  preci  alter- 
nate.... Erano  i  servi  che,  raccolti  nell'anti- 
camera ,  pregavano  pel  loro  signore.  Egli  li 
ascoltò  e  li  volle  alla  sua  presenza.  S' inte- 
nerì, vedendoli  genuflessi  intorno  al  suo  letto 
e,  fissato  un  vecchio,  che  fin  dalla  fanciul- 
lezza gli  era  stato  sempre  fedele  scudiero , 

—  Addio  ,  Àndreotto ....  ci  rivedremo  iti 
paradiso  ....  A  voi  pure  domando  perdono, 
amici  ,  continuò  rivolto  a'  suoi  vassalli ,  se 
mai  vi  feci  sentire  F  umiltà  del  vostro  stato 
eoli' asprezza  de'  miei  modi....  A  tutti  per- 
dono anch'  io,  e  pregovi  ad  esser  fedeli  a' 
miei  figli  !  ... 

Chi  avrebbe  potuto  resistere  a  quella  sce- 
na di  tenerezza? .... 

— -  Teresa....  Ottonello,  Lanfranco....  e, 
tu  mio  caro  Vigo .....  venite.  —  Possa  la 
mia  preghiera  aver  accesso  al  trono  di  Dio!... 
possa  la  paterna  mia  benedizione  alleviare  i 
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mali  della  vostra  vita!....  Tutti  a  me  cari 
voi  siete....  ma  vi  raccomando  questo   gio-. 
vinetto....  questo  vostro  fratello  ....Vigo!... 
Siate  felici,  buoni,  e  così  ci  rivedremo  nella 
gloria  di  Dio  .... 

Alla  destra  del  suo  letto  era  Ottobello  e 
Vigo,  dall'altra  parte  Teresa  e  Lanfranco. 
Stese  le  tremanti  mani  sui  loro  capi,  innal- 
zò gli  occhi  al  cielo  tumidi  di  lagrime  ,  poi 
abbassatili,  guardò  loro  iu  volto,  e: 

—  Io  vi  benedico,  disse,  nel  nome  del 
Padre,  del  Figliuolo  e  dello  Spirito  Santo  ... 
V  accompagni  colla  mia  la  benedizione  del 
Signore!  .... 

La  mano  abbandonò  il  capo  d'  Ottobello 
e  s' alzò ,  segnando  una  croce }  indi  quella 
destra  cadde  sul  letto  senza  forze.  Poscia  : 

—  Teresa,  Ottobello,  continuò  ....  vo'  ren- 
dervi felici  ....  Datemi  le  vostre  destre  .... 
Siate  entrambi  contenti ,  e  possano  le  gioje 
dell'  amor  conjugale  tener  luogo  alle  più 
vere  gioje  del  paradiso! ....  Si  estenda  la  mia 
benedizione  sulla  vostra  prole....  siate  buoni 
sposi  come  foste  buoni  figli  ....  ed  insegnate 
a  quelli  che  nasceranno  da  voi....  a  servire 
Iddio  ...  ad  amare  ...  a  difendere  la  patria  ... 
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Intanto  siate  marito  e  moglie....  unisca  Id- 
dio i  vostri  cuori,  com'io  unisco  le  vostre 
destre  .... 

Le  mani  dei  due  giovani  si  toccavano: 
erano  per  impalmarsi ,  quando  Oberto  ,  fìs- 
sati gli  ocelli  su  Teresa,  la  vide  bella,  inno- 
cente: guardò  Otto  bel  Io  e  gli  parve  di  scor- 
gere sul  di  lui  volto  gli  stessi  tratti  del  volto 
dr  Agnese,  l'occhio  languido,  l'atteggiar  delle 
labbra.,.,  tutto....  tutto.  —  Allora  si  ride- 
stò il  dubbio  fatale  :  di  nuovo  fissò  Teresa,  e: 

—  Oh  Dio  ! ....  disse  in  suo  cuore.  Essi 
s'  assomigliano! ....  Sa rebbero  mai  fratelli?... 

L'assalse  un  freddo:  tremò,  le  sue  dita 
s'  apersero  e  lasciarono  cadere  le  destre  de- 
gli amanti. 

—  Povero  figlio  del  capriccio f....  sclamò, 
si  tacque  e  chiuse  gli  occhi. 

Quell'  ammasso  di  materie,  che  gì'  impe- 
diva il  respiro  s'  avvicinò  alla  trachea.  Un 
anelito  stentato  e  sonoro  accennava  il  suo 
morire.  Grosse  goccie  di  sudore  gli  cola- 
vano dalla  fronte:  la  pelle  divenne  lucida, 
e  ad  un  tratto  cessò  il  rantolo.  Aperse  gli 
occhi ,  fisi  sopra  Ottonello  ,  ma  erano  ap- 
pannati ed  immobili ....  e  a  poco  a  poco  si 
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fermarono  insensibilmente  sui  volto  di  Te- 
resa, lasciando  cadere  una  lagrima,  che  bril- 
lante percorse  in  un  baleno  la  gota ,  senza 
lasciarvi  alcun  segno....  S'accostò  un  lume 
al  suo  labbro,  e  appena  appena  tremolava  la 
fiamma ....  Qualche  minuto  ancora  e  poi  la 
bocca  d'Oberto  s'aperse  ad  intervalli  per  tre 
volte,  cercando  rattenere  la  vita  co  IP  in- 
ghiottire maggior  quantità  d'  aria,  e  quindi 
si  serrarono  i  denti ....  Di  nuovo  s'  accostò 
il  lume,  ma  la  fiammella  fu  immota }  né  la 
guizzante  punta  si  torse  d'  un  filo ....  Ober- 
to  non  era  più. 

S'  egli  mori  con  un  dubbio  terribile  nella 
mente ,  gettatovi  da  Guido  ,  il  lettore  ren- 
derà giustizia  ad  Agnese,  giacche  sa  la  sto- 
ria di  Zore,  di  Lamberto,  d'Azo  ;  ed  io  vo- 
glio credere  che  Oberto  Dall'Orto  sia  morto 
pronunciando  con  amore  il  nome  della  sua 
sposa. 

Mezz'ora  dopo,  una  mano  amica  serrò  le 
ciglia  deli'  uomo  dabbene  -,  gli  accomodò  a 
croce  le  mani  sul  petto ,  coperse  del  len- 
zuolo quel  cadavere  e  vi  sovrappose  una 
croce  ....  Alcune  faci  arsero  intorno  al  letto 
del  defunto ,  e  : 
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—  Requiem  aeternam  donae  isj  Domi- 
ne!.... pronunziò  Andreotto. 

—  Et  lux  perpetua  Iacea t  a  eis,  rispose 
la  comitiva  de'  servi,  che  piangendo  usciva- 
no $  ma  Lanfranco,  Vigo,  Ottobelio  ,  Te- 
resa non  si  mossero  da  quel  luogo. 

—  Mariolto,  Mariotto?  ....  In  mia  fé'  che 
mi  sembri  di  marmo ,  inforcato  come  sei 
su  quella  tua  sella ....  Non  odi  tu  questi  toc- 
chi lugubri  di  campana?  ....  Per  verità  noi 
Bresciani,  quando  ritornano  i  nostri  compa- 
triota da  qualche  vittoria,  non  li  accoglia- 
mo, vivadio,  col  funereo  squillo  del  catalet- 
to-.... ma  diam  nelle  trombe,  e  la  brava  gente 
di  Brescia  fa  echeggiare  d'  evviva  la  città. 
—  Son  di  cattivo  gusto  i  Milanesi ,  se  alle 
lor  feste  amano  di  questi  concerti,  che  met- 
tono la  stizza  con  quel  ton  ....  ton,  che  non 
la  finisce  più.... 

— •  Sempre  scherzevole  sei ,  o  Giorgio  : 
soggiunse  un  altro  soldato  al  frizzo  del  bre- 
sciano ....  Requiem  aeternam  al  poveretto  , 
che  in  questo  punto  sta  per  passare  all'altro 
mondo. 

—  Si  suona  forse    uu'  agonia  adesso?... 
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domandò  ansioso  Mariotto,  che  pur  alla  fine 
avea  dato  retta  all'ultime  parole. 

—  Sì....  questa  è  la  campana  di  Palazzo,, 
che  s' usa  suonare  in  Milano,  quando  manca 
a'  vivi  un  qualche  maggiorente  della  città. 
Ma,  a  dirti  il  vero,  non  so  per  chi ...  Certo 
non  per  la  mia  povera  madre  .... 

—  Hai  tu  madre,  Pietruccio  ?  ...  Te  bea- 
to!.... Io  non  P  ho  più....  non  la  conobbi 
mai!....  Dette  queste  parole,  Mariotto  si 
concentrò  ,  accarezzò  con  una  mano  la  cri- 
niera del  suo  cavallo ,  e  : 

—  Presto  andrai  alla  stalla ,  disse ...  Do- 
vrai essere  stanco  ,  povero  Moro,....  colà  ri- 
poserai ....  ma  io  no  ....  in  nessun  luogo  !... 

Così  parlavano  tre  brave  lance  del  seguito 
d' Ottobello  ,  allorché ,  là  nella  piazza  di 
Broletto  in  Milano  ,  il  loro  capitano  rasse- 
gnava ai  Rettori  della  Lega  il  comando  ,  al 
sentire  il  triste  suono  della  campana  di  Pa- 
lazzo ,  per  cui  quella  notte  si  sciolse  l'adu- 
nanza ,  come  abbia m  detto  nel  primo  capi- 
tolo di  questo  racconto. 

—  Ma  io  non  avrò  mai  riposo  ....  ripeteva 
astratto  Mariotto;  quando  il  bresciano  Gior- 
gio da  Gamba ra,  che  gli  era  a  fianco  ,  con 
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quel  fare  proprio  solo  cP  un  uomo  franco  e 
d'  ottimo  cuore , 

—  E  sì ,  Mariotto  mio,  riprese,  quancTè 
che  potrò  vedere  un  po'  d'allegria  sul  tuo 
volto?....  Giovine  bello,  buono,  forte....  e 
che  ti  manca?.... 

—  Tutto  ! ....  cupo  cupo  gli  rispose  Ma- 
riotto.... Tutto!...  ripeteva  ancora. 

—  Pazzie  ,  camerata,  pazzie  ! ...  Scommet- 
to, che  tu  pensi  ad  un  qualche  amoruccio ... 
Via,  dammi  la  mano;  rasserenati ,  che,  vi- 
vadio,  sei  sempre  annuvolato,  torbido,  come 
P  acque  del  Mella  quando  ingrossa  ....  Tu 
sei  buono ,  ma  mi  fa  pena  il  vederti  cosi 
di  cattivo  umore....  Pazienza  però!  Sta  al- 
legro, giacche  uomo  allegro  il  ciel  l'ajuta... 

—  Giorgio  mio ,  tu  non  sai  che  si  rac- 
chiude nel!'  anima  mia ,  e  non  puoi  quindi 
immaginarti  nemmeno  il  mio  soffrire. 

—  Ma  non  vedi  Mariotto?....  continuava 
il  Bresciano  distratto  da  altro  accidente .... 
Guarda,  guarda....  che  vuol  dir  ciò?.... 
Quella  maladetta  campana  là  è  l'augello  gri- 
fagno del  cattivo  augurio! ....  Lo  sapeva  io, 
che  non  andava  a  finir  bene  qucst'  oggi.... 

—  Mariotto  s' era  alzato  sugli  arcioni  per 
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vedere  eos'  accadeva  presso  i  consoli ,  dove 
erano  Ottobello  ed  i  figli  Dall'Orto  :  ma  più 
non  vide  alcuno  di  loro. 

—  Non  v'  è  più  !  ...  sclamò,  e  di  nuovo 
s'alzava,  come  se  si  fosse  ingannato  la  pri- 
ma volta....  Giorgio? non  v1  è  più.... 

—  Chi  poi?...  domandava  il  chiamato.... 
Mariotto,  chi  non  v'  è  più?.... 

—  Ottobello  ....  il  capitano  .... 

—  Eh  sarà  andato  a  casa  ....  Tanto  tem- 
po che  n'  è  lontano  ! ....  Avrà  avuto  deside- 
rio di  rivedere  suo  padre  .....  sua  madre. 

—  Ei  non  ha  padre ,  non  ha  madre  ,  il 
poveretto  !  È  simile  a  me  ! .... 

—  Sarà  andato  a  ritrovare  la  bella .... 

—  La  bella?  ....Sì,  hai  ragione  Giorgio... 
Il  suo  cuore  e  per  un'altra!... 

—  E  non  vorresti,  Mariotto,  che  un  gio- 
vine così  prode  e  bello  e  gagliardo  non  ab- 
bia dedicate  le  sue  gesta  ad  una  dama? 

—  Ad  una  dama?...  Dio,  qual  supplizio  !... 
Se  il  leale  Giorgio  avesse  fissato  in  volto 

il  giovinetto  camerata ,  P  avrebbe  veduto 
bianco,  e  dipinta  nella  sua  pupilla  la  dispe- 
razione, quel  sentimento,  che  ci  trae  ad  im- 
precare sull'  umana  razza ,    allorché  tutti  ci 
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abbandonano,  e  spariscono  le  illusioni,  che  an- 
cora ci  rendevano  cara  per  qualche  istante 
resistenza. — Mariotto  trasse  un  sospiro  ed 
anima  al  mondo  non  potè  immaginare  di 
quanto  strazio  fosse  per  lui. 

—  Sì ....  il  prode  Ottonello  è  fidanzato 
di....  di....  (penò  in  pronunziarlo)  è  fidan- 
zato di  Teresa  Dall'Orto  !....  disse  Mariotto, 
che  si  sentiva  in  quel  momento  a  spezzare 
il  cuore.  Giorgio  non  badò  alla  sua  commo- 
zione, anzi  senza  por  mente  alla  pena,  che 
faceano  le  sue  parole  all'amico , 

—  E  bella  questa  Teresa? ....  domandò... 
L'hai  tu  veduta,  Mariotto?....  Dev'essere 
un  angelo,  un  vero  angelo ....  Per  me  prego 
Iddio  che  la  possa  fare  sua  sposa,  e  che  sia 
felice  .... 

—  Che  sia  felice  è  il  voto  anche  del  mio 
cuore  ! ....  dopo  tqualche  pausa  rispose  Ma- 
riotto. —  Ma....  non  odi,  come  la  funerea 
campana  accelera  i  suoi  tocchi?  ....Non senti, 
Giorgio?....  Essi  spesseggiano,  ed  a  me  pure 
batte  il  cuore  più  in  fretta  ....  Per  amor  di 
Dio,  chi  muore  in  questo  momento?.... 

—  Oberto  Dall'Orto  ,  disse  il  capo  della 
centuria  ,  che  s' era  avvicinato  per  comanda- 
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re,  clic  i  suoi  cento  cavalieri  si  recassero  alle 
stanze. 

—  Oberto  Dall'Orlo  avete  detto?....  Dal- 
l'Orto....  veramente  Dall'Orto?...  domandò 
Mariotto  nclP  eccesso  del  dolore. 

—  Sì ,  il  console  di  Milano  ....  1'  uomo 
pio  rende  l'anima  al  Signore  e  lascia  orba 
la  patria  del  suo  consiglio .... 

—  Gran  Dio,  sospendi  ! ...  gridò  fuori  di 
sé  il  soldato:  poscia  ammutolì. 

Quelle  brave  lance  s'  erano  di  già  mosse 
per  ricovrarsi  ne'  quartieri,  ed  il  cavallo  di 
Mariotto,  senza  ch'egli  lo  spronasse,  seguiva 
gli  altri.  Dopo  qualche  momento  Mariotto 
si  scosse  ,  e  : 

—  Dove  si  va  adesso?...  domandò....  Per 
carità,  Giorgio,  dove  si  va?.... 

—  Quest'è  bella!....  Al  quartiere,  dove 
vuoi  che  si  vada?  ... 

—  Si  va  alla  casa  dei  Dall'Orto  da  code- 
sta parte?....  continuava  Mariotto. .  ..  Dim- 
melo ,  Giorgio  ! .... 

—  Ma  se  nemmeno  io  lo  so...,  No,  no 
certamente,  perchè  i  Dall'Orto  ed  il  capitano 
andarono  per  quella  strada,  che  abbiamo  la- 
sciata alle  spalle. 
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—  Ebbene  ....  Prendi  Giorgio  :  abbi  cura 
del  mio  Moro  :  esso  è  sfinito  -,  conducilo  alla 
stalla  ,  levagli  la  briglia  ,  la  sella  ;  dagli  la 
biada ....  Io  corro  da  Ottobello .... 

E  in  dir  queste  parole  Mariotto  era  smon- 
tato ,  avea  date  le  redini  all'  amico  : 

—  Te  lo  raccomando....  vengo  subito.... 
disse,  e  scivolando  fra'  cavalli,  s'  affrettò  da 
quella  parte  per  cui  era  andato  il  capitano 
Ottobello. 

—  Mariotto....  Mariotto....  t'aspetto.... 
—  Ma  Mariotto  non  V  udiva  ,  e  Giorgio  , 
scrollando  il  capo  e  stringendo  le  labbra  , 
tirava  innanzi  e  liscia  vasi  colla  mano  la  barba. 

—  Forse  non  sarò  più  in  tempo....  Mio 
Dio  ,  sospendi  per  un  istante  ! ....  eh'  io  veg- 
ga quel  buon  vecchio ,  eh'  ebbe  cura  d'  Ot- 
tobello!.... Forse  sarà  già  spirato.... 

Erano  queste  le  interrotte  frasi,  che  Mariot- 
to ripeteva,  mentre,  sebbene  armato  di  ferro, 
sebbene  stanco  e  sudante ,  divorava  la  stra- 
da. Trascorre  una  contrada ,  poi  una  secon- 
da ,  una  terza  e  tutte  le  porte  erano  chiuse } 
le  finestre  non  aveano  lume}  non  incontra- 
va alcuno.  Finalmente  eccoti  ad  un  palazzo, 
di  cui  l'ingresso  è  aperto.  Ei  v' entra j  passa 
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gli  atrii  e  sente  nell'oscuro  cortile  il  raspare 
di  stanchi  destrieri ,  ma  non  vi  vede  alcuno. 

—  È  questa....  è  questa  la  casa....  disse, 
ed  ascese  l' ampie  scale.  Si  trova  in  una  sa- 
la }  rimbomba  il  pavimento  sotto  i  forti  colpi 
de'  suoi  passi ,  dà  uno  sguardo  all'  intorno 
e  le  pareti  erano  tappezzate  d'armature  d'ogni 
foggia.  Un  raggio  di  luce  gli  e  guida  $  lo 
segue  ed  entra  in  una  stanza  ,  vuota  essa 
pure.  Tuttavia  sentì  una  debile  voce  venire 
dalla  contigua  camera:  era  la  voce  d'  un 
moribondo ....  Si  precipita  a  quella  porta  } 
avea  alzata  la  mano  per  sollevare  la  cortina, 
ma  in  quel  momento  gli  si  strinse  il  cuore 
ed  il  fiato  stentò  a  trovare  il  varco.  Pure 
si  fa  forza;  alza  il  drappo  e: 

—  Gran  Dio  ! . .  . .  —  vede  il  morente 
Oberto  prendere  la  destra  d'  Ottonello  ed 
avvicinarla  a  quella  di  Teresa....  Stupì:  non 
respirò  neppure  -,  non  vide  più  nulla  5  gli 
cadde  il  braccio,  che  sosteneva  la  cortina ,  e 
non  un  sospiro ,  non  un  fremito  :  rimase 
immobile,  freddo  come  un  acciajo.  —  Il  som- 
messo mormorio  d'  una  prece  lo  scosse  :  s'al- 
zò la  tenda  e  vide  un  cadavere,  vide  Te- 
resa, vide  Ottonello....  Piangenti  ne  usciva- 
no i  domestici  e  Mariotto. 
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— •  Non  v'  e  pili  adunque  speranza?  ....  do- 
mandò con  voce  tremante  : 

—  Più  nessuna  !...  gli  rispose  un  servo  ... 
Più  nessuna  !  ....  ripetè  l'eco  di  quella  stan- 
za.... Più  nessuna  ! ...  gli  disse  il  suo  cuore. 

A  passo  lento  traversò  la  sala  d'armi,  ma, 
appena  discesi  pochi  gradini  ,  ritornò  indie- 
tro {  andò  di  nuovo  alla  stanza  di  Oberto , 
rimosse  alcun  poco  la  cortina  e  guardò.  Ot- 
tonello tenea  gli  occhi  immobili  sull'estinto  : 
Teresa  con  un  guardo  angelico  fra  le  lagri- 
me, ora  fissava  il  padre  ,  ora  il  suo  giovine 
amico ,  e  Mariotto  comprese  tutta  la  forza 
di  quell'  occhiate. 

—  Egli  è  là  tuttora  ! ...  susurrò,  e  si  ri- 
trasse. In  breve  fu  sotto  l'atrio,  uscì  in  sulla 
strada,  si  fermò  a  guardare  ancora  l' interno 
e  se  n'  andò. 

Camminava  il  povero  Mariotto  ,  ma  mac- 
chinalmente; sentiva  il  bisogno  di  prendere 
un  po'  d'aria ,  perche  il  suo  cervello  pareva 
di  fuoco.  Nessun  pensiero  Y  occupava  ,  nulla 
ricordava  la  memoria,  nulla  concepiva  la  sua 
mente.  Non  gli  era  gravosa  1'  armatura  }  non 
era  più  stanco  il  suo  corpo  :  piuttosto  l'ani-» 
ma  era  infastidita  dell'esistenza. 
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— -  Non  v'  ò  più  speranza!....  Oh  sì,  me 
lo  disse  il  servo,  ed  io  con  quest'occhi  vidi 
tutto  ....  Dio ,  perchè  non  farmi  morire  in 
quel  punto?  perchè  lasciarmi  sopravvivere 
al  mio  nulla  ?.... 

Queste  ed  altre  parole  andava  mormoran- 
do, quando  s'  accorse  d'essere  giunto  al  ba- 
stione ,  che  nella  riedificazione  di  Milano 
nel  1 167  ,  come  ce  ne  assicura  il  conte  Giu- 
lini,  allargandosi  il  circuito  della  città ,  ab- 
bracciava anche  alcuni  sobborghi ,  e  fra  gli 
altri  edifici  il  convento  di  San  Dionigi ,  il 
che  dissi  già. 

—  Sì ,  questa  notte  la  passeremo  qui .... 
È  anche  troppo  per  me  1'  avere  il  cielo  per 
tetto  ...*  Quante  volte  ho  dormito  sul  nudo 
terreno  all'  inclemenza  del  tempo  !....  e  tutto 
per  essere  a  lui  dappresso;  ed  egli  invece  ò 
sposo  a  Teresa  ! .... 

E  s'  assideva  sopra  il  rione. 

Parrà  molto  strano  che  un  soldato  di  ven- 
tura si  fosse  così  affezionato  al  suo  capitano 
Ottobello  ,  e  tanto  spasimo  provasse  ,  allor- 
ché lo  seppe  unito  a  Teresa  Dall'Orto.  Ma 
il  lettore  non  farà  al  certo  le  maraviglie,  se 
gli' dirò,  che  sotto  l'armatura    del  soldato 
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si  nascondeva  queir  ente,  che  gli  antichi  po- 
nevano qual  nesso  tra  1'  uomo  ed  il  bruto , 
e  che  noi  all'incontro  onoriamo,  siccome  la 
creatura  fatta  a  legar  1'  uomo  cogli  angeli. 
Sotto  una  cuffia  di  ferro,  che  rare  volte  de- 
poneva, s'ascondeva  la  testa  di  una  donna... 
Era  Maria,  la  povera  figlia  di  Lamberto  Lam- 
pieri ,  trascinato  fra  ceppi ,  come  reo  di  tra- 
dimento, da  Guido  di  Briandate  e  dal  dab- 
bene fra  Sebastiano.  Era  l'orfana,  che  Biagio 
il  pescatore  raccolse,  che  Ottobello  consolò, 
e  che  noi  abbiamo  lasciata  neli'  umile  abi- 
turo insieme  con  la  Lena  di  buona  memoria. 

Maria,  nel  fiore  d'una  giovinezza  poetica, 
dotata  di  grande  sentire,  di  fervida  imma- 
ginazione, di  tempra  energica,  d'ardire  e 
di  forze  straordinarie  al  suo  sesso ,  negli 
anni  dell'  amore,  de'  prestigi ,  delle  speran- 
ze ,  vide  Ottobello ,  e  le  parve  eh'  egli  pure 
la  guardasse  con  gioja.  Avvezza  dal  padre  fra 
l' armi ,  scevra  di  femminili  timori,  indossò 
una  maglia ,  imbracciò  uno  scudo ,  si  pose 
al  fianco  un'  asta,  inforcò  una  sella,  e  tutto 
per  essere  sempre  vicina  a  lui....  all'amico 
del  suo  cuore. 

Vedere   tradita  quella   passione,    che  da 
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qualche  anno  avca  con  amore  alimentata  $ 
vedere  tutti  sparire  i  bei  sogni  della  sua  fu- 
tura felicità  5  svanire  ,  sfumare  l' idea  di  po- 
tersi illudere  un  qualche  minuto  ancora,  e 
non  è  questo  un  tormento?.... 

—  Oh  non  mi  sono  ingannata,  no...  Ober- 
to Dall'Orto  stringeva  la  mano  d'Ottonello... 
quella  mano ,  per  cui  avrei  data  la  mia  vi- 
ta, e  ravvicinava  a  quella  di  Teresa ....  Ella 
gioiva-,  gioiva  pure  Ottonello ,  e  chi  non 
avrebbe  esultato?....  Ma....  e  la  povera  Ma- 
ria ?....  Maria  ,  che  v'  ha  fatto  ,  perchè  1'  ab- 
biate a  calpestare ,  stritolare,  siccome  il  fan- 
go ?  ....  Maladetto  ....  non  sapevi,  che  ,  to- 
gliendomi Ottonello  ,  mi  toglievi  la  vi- 
ta ? ....  E  tu  Teresa  ....  Teresa  ,  perchè 
m'  hai  squarciate  le  viscere  ?  . . . .  Ah  possa 
il  tuo  primo  giorno  di  gioja  cangiarsi  in 
dì  di  lutto!  . . . .  possa  .  .  .  I]  ma  no  ,  mio 
Dio!....  Teresa  è  innocente  }  innocente  Dal- 
l' Orlo ,  innocente  Ottonello.  Essi  non  cre- 
devano già  di  far  tanto  male  a  Mariotto  .... 
Io  sono  la  maladetta  :  son'  io  che  debbo  vi- 
vere siccome  il  lupo  ....  Mia  madre  peccò 
al  certo  quando  mi  diede  in  luce  ,  giacché 
sono  troppo  pieni  di   dolore    i    miei  venti- 
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cinque  anni ....  Perdono  ,    perdono    madre 
mia  ! .... 

Posò  i  gomiti  sulle  ginocchia  ,  si  nascose 
il  volto  fra  le  mani  e  pianse.  Ad  un  tratto 
balzò  in  piedi,  guardò  il  cielo  e,  in  alto  ten- 
dendo ambe  le  mani  : 

—  Perchè  crearmi  ?  ....  continuò.  Dio  mio, 
perchè  farmi  incontrare  con  Ottobello?  ...  Lo 
sapevi  che  egli  non  avrebbe  potuto  amarmi, 
che  il  suo  cuore  era  dato  a  Teresa  ,  alla  sua 
Teresa^  che  per  me  non  v' era  che  disprez- 
zo, che  miserie,  che  pugnalate,  e  perchè 
crearmi?  ....  Ecco  ....  maledico  .... 

Stette  un  poco,  poi  si  pentì,  e: 

— -  Ah  no,  no ,  mio  Dio  ! ....  sclamò.  Non 
vedi  che  sono  pazza?....  Dio,  Dio  abbi  pie- 
tà della  povera  pazza?  ....  Io  sola  debbo  sop- 
portare la  maledizione  di  tutti ....  Egli  però 
è  per  lui  che  vivo  ancora  ....  per  lui  che  ho 
sofferto  tanto  ...  Per  quell'angelo  m'  esporrei 
all'inferno....  per  vederlo  felice  voglio  vi- 
vere.... Mi  sarà  un  dolore,  ma  basta  che 
Ottobello  sia  felice  ....  Signore  ,  benedici  sul 
suo  capo  ! ....  Egli  è  buono  ,  egli  è  santo  , 
è  tutto  per  me  :  forse  il  solo  lume ,  che  rjh 
schiari    la    mia  vita,   il   sole,    che    mi  ri* 
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scaldi,  il  solo  mio  Dio....  il  solo  Dio  ....  il 
solo  ! .... 

Di  nuovo  pianse  e ,  interrompendo  le  pa- 
role co'  singhiozzi,  si  pose  le  mani  sul  seno. 

—  Come  batte  il  cuore  ?  .. ..  Resisti  anco- 
ra per  poco ,  eh'  io  lo  veda  una  volta  quel 
cherubino  -,  che  un  suo  sguardo  mi  leti- 
zi^ ch'io  senta  le  sue  parole  apportare  la 
vita  nella  disperata  anima  mia,  e  poi....  e 
poi  rompiti ,  chiudi  le  tue  latebre  al  sangue 
e  fa  che  muoja. 

Era  passato  per  la  povera  Maria  quel  pri- 
mo impeto,  e  la  passione  a  poco  a  poco  avea 
ripreso  il  predominio.  Sentì  un  gelo  dentro 
il  petto ,  conobbe  cf  esser  sola  ,  fissò  gli  oc- 
chi al  cielo,  ma' (fesso  era  nero,  cupo,  ter- 
ribile ,  come  lo  stato  della  meschina. 

—  Nemmeno  una  stella  risplendc  per  Ma- 
ria !  ....  tutto  è  muto  .... 

Si  ristette  alcun  poco  ,  e  sentì  una  voce 
interna  quasi  di  conforto:  discese  dal  rione 
e  si  diresse  a  San  Dionigi,  allora  isolato  edi- 
ficio incluso  nelle  fortificazioni  di  Porta  Nuova. 

—  Que'  buoni  frati  mi  daranno  ricetto  .... 
Forse  nel  silenzio  de7  chiostri  troverò  la  pa- 
ce, che  m'  han  tolta  gli  uomini ....  Pace?.... 
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povera  pazza,  pace  a  te?  ....  ah  sei  pur  paz- 
za! .... 

Era  un  riso  convulso  quello  ,  che  animò 
le  sue  labbra:  un  eccesso  di  dolore,  che,  stan- 
co (T  effondersi  in  sospiri,  si  sfogò  in  un  ama- 
ro sorriso....  Ridendo  tuttavia  ed  alternando 
le  parole ,  povera  pazza,  si  trovò  innanzi  al 
monastero.  L7  oscurità  era  prò  fon  da  s  e  se  non 
fosse  stato  il  lume ,  che  nel  capitolo  secon- 
do ho  detto  acceso  innanzi  al  Crocifisso,  Ma- 
ria non  avrebbe  potuto  vederne  la  porta.  Essa 
però  era  ben  chiusa  \  volea  bussare ,  ma  le 
doleva  il  cuore  in  disturbare  il  servo  di  Dio 
dal  suo  riposo. 

—  E  per  chi  ?  ...  per  me  ,  per  Maria  ? ... 
Or  su  ,  siediti  su  queste  pietre ,  e  ringrazia 
Iddio  che  questa  tettoja  ti  ricopra  dalla  piog- 
gia, che  minacciano  que'  nuvoloni. 

Volea  sedersi ,  quando  le  venne  in  pen- 
siero di  visitare  la  porta  della  chiesetta.  Di 
fatto  s'  avvia  al  piccolo  tempio  di  San  Dio- 
nigi ,  che  i  nemici  nella  distruzione  aveano 
risparmiato,  e,  salito  il  gradino,  urta  le  im- 
poste ,  che ,  grazie  a  Dio ,  cedono  lente  len- 
te. Maria  approfitta  ed  entra.  Da  principio 
le  fitte   tenebre   le   impedivano  di    muovere 
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il  passo \  ma  a  poco  a  poco,  avvezzandosi 
l' occhio  a  queir  oscurità  ,  vide  un  lume 
lottare  debolmente  col  bujo.  Vi  s'  avvicina, 
e  trovasi  innanzi  all'  altare  di  Gesù  deposto 
dalla  Croce  in  grembo  a  Maria  Vergine. 
S' inginocchia ,  tien  fìssi  gli  occhi  sulla  sa- 
cra immagine^  il  pensiero  si  perde  in  quella 
contemplazione  ;  ricorda  i  dolori  della  Madre 
di  Dio  sul  Calvario ,  e  assorta  sembra  di- 
menticare il  proprio  affanno.  Stette  a  lungo 
senza  battere  nemmeno  palpebra ,  indi  ras- 
segnata , 

—  Maria,  non  vedi?....  disse  a  sé  :  an» 
eh'  Essa  sofferse  molto,  e  forse  più  di  te.  Il 
suo  seno  fu  fecondo,  divenne  madre,  e  ve- 
dersi togliere  il  parto  delle  proprie  viscere , 
vederlo  trarre  ai  tormenti  ,  trascinare  alla 
croce  per  quivi  morire....  Oh  sì,  si,  è  spa- 
simo maggiore  del  mio  !  Ma  io  sono  sola  : 
viveva  per  lui,  ed  ora  non  V  ho  più  }  Y  ho 
perduto  per  sempre ,  e  forse  non  sentirò  la 
sua  voce  chiamarmi:  Mariotto ,  mio  buon 
Mariotto ....  E  allora  non  invidiava  la  feli- 
cità de'  beati....  Ma  taci,  povera  Maria  :  non 
t' illudere  ! ....  Anche  la  Madonna  rimase  sola 
dopo  che  le  ebbero  tolto    il  figlio  ,   eppure 
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non  si  disperò.  Fa  cuore  !  . .  . .  la  Vergine 
Santa  non  t'  abbandonerà }  sosteratti  ne'  tuoi 
pericoli ,  ti  consolerà  nelle  afflizioni  ....  Pre- 
ga, prega ,  anima  mia  !  .  . . .  Quaggiù  tutto 
termina  :  non  è  che  Dio  ,  che  sopravviva  al 
discioglimento  d'ogni  cosa  ....  . 

Si  gettò  col  volto  sul  terreno ,  umiliossi, 
e  conobbe  per  la  prima  volta ,  che  solo  in 
Dio  v'  ha  vera  gioja,  giammai  susseguita  dal- 
l' affanno.  Se  ne1  suoi  primi  anni  ella  avesse 
avuta  una  madre  ,  che  le  avesse  insegnato 
a  pregare ,  oh  non  sarebbe  giunta  a  tanto  , 
passando  per  un  sentiero  sparso  di  lagrime 
e  di  dolori  inconcepibili.  Se  una  mano  te- 
nera ,  qual  è  la  mano  materna,  l'avesse  gui- 
data nei  diffìcile  calle  d'  una  gioventù  bra- 
mosa, ardente:  avesse  frenati  i  trasporti  d'un' 
anima  vulcanica,  non  sarebbe  così  disperata 
quella  passione ,  così  profonda  ed  insanabile 
quella  piaga.  Non  v'ha  farmaco  per  tale  fe- 
rita, che,  non  mai  cicatrizzata  ,  sempre  san- 
guinando, rende  più  travagliata  la  vita  e  ci 
segue  nella  tomba. 

Era  Maria  il  nume  penate  di  suo  padre. 
Pura ,  come  il  sorriso  del  bimbo  con  chi 
lo  accarezza,   non  avea  per    anco  gustato  il 
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dolce  della  prece.  Il  primo  suono  quasi,  che 
percossele  di  lei  orecchie,  fu  lo  squillo  guer- 
riero delle  trombe.  Nella  sua  fanciullezza  non 
avea  sentite  che  le  festose  grida  della  vitto- 
ria :  e  fu  il  sentimento  della  patria,  che  un 
italiano  credette  dover  inspirare  nel  cuore 
d'una  figlia.  Qual  colpa  n'  avea  la  meschina, 
se  coli'  amore  della  terra  natia  sentiva  cre- 
scere F  odio  contro  i  suoi  nemici  ?  Ma  fra 
F  armi  il  suo  cuore  non  fu  corrotto,  e  im- 
macolata rimase  F  innocenza.  —  Sorgeva  il 
mattino  ad  allegrare  gli  animi  de'  prodi  com- 
militoni Lombardi ,  e  Maria ,  più  che  per 
dovere,  tratta  dall'istinto,  s' inginocchiava  al- 
zando la  mente  a  Dio.  Cadeva  il  sole,  e  col 
cessar  del  giorno  pregava  ancora.  Rimasta 
sola  ,  s' innamorò ,  come  vedemmo  ,  d'Otto- 
bello ,  e  quando  un'  anima  sì  energica  ama 
con  tutto  il  trasporto ,  non  ha  limile  ,  rovi- 
na }  e  Maria  senza  Ottobello  non  poteva 
esistere. 

Un  continuo  deperire  aveva  aggravati  gli 
anni  di  Maria:  le  fatiche  della  guerra,  trop- 
po dure  anche  ad  un  uomo,  aveano  lasciato 
una  traccia  sul  delicato  volto  della  giovane. 
L' incarnato  della  guancia  avea  ceduto  illuogo 
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ad  un  melanconico  pallore,  e  l'occhio  nero 
s'  era  infossato,  ma  non  avea  perduto  il  suo 
fuoco.  La  bella  mano,  avvezza  all'ago  ed  alla 
lana,  s'  era  incallita  nel  governare  il  destrie- 
ro e  nel  porre  in  resta  la  lancia }  ed  il  suo 
cuore  ogni  dì  più  e  più  s'  apriva  all'  amore. 
Ottonello  era  lo  spiraglio  per  cui  Maria  ri- 
ceveva l'aria:  la  sola  tavola,  a  cui  s'aggrap- 
pa il  naufrago,  l'unico  conforto  nei  giorni 
della  disperazione....  E  non  averlo  più  que- 
sto spiraglio,  aver  perduta  questa  tavola,  es- 
sere cessata  la  speranza  del  conforto,  e  non 
è  lo  stesso  che  dire:  muori!...  —  Molti  di- 
ranno esser  queste  anticaglie  di  romanzo, 
ma  voglia  Iddio ,  eh'  essi  non  apparino  co- 
me fatalmente  si  verificano  anche  nell'  età 
presente  -,  perchè  anche  oggi  dì  ognuno  ha 
un  cuore,  che  sente,  una  mente,  che  pensa  ... 
Non  è  solo  quegli,  che,  seduto  sulla  bian- 
ca arena  dell'  oceano ,  contempla  i  regni 
infiniti  di  questo  infinito  elemento  ;  ma  è 
solo  quell'uomo,  che,  circondato  da  migliaja 
e  migliaja  d'  esseri ,  a  lui  simili ,  conosce 
di  non  aver  più  nulla  di  comune  con  loro  : 
sente,  eh'  essi  non  potrebbero  accelerare  di 
un  grado  la   pulsazione  del   suo  viscere ,   e 
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che  nulla  hanno  attrattiva,  che  possa  fermare 
il  suo  sguardo.  È  miseramente  solo  chi  ha 
vizzo,  franto  il  cuore  dal  disprezzo  degli 
uomini....  Queir  anima  ha  bisogno  d'essere 
innaffiala ,  ma  ella  stessa  lo  deve  colle  la- 
grime e  col  sangue. 

Maria  raffrenò  il  pianto  e  sedette.  L'  elmo 
le  pesava  e  lo  cavò ,  lasciando  che  i  suoi 
lunghi  capelli  neri  e  ricciuti  le  scendessero 
sugli  omeri.  La  lampada,  che  splendeva  in- 
nanzi alla  Beata  Vergine,  gettava  su  quella 
tapina  una  mesta  luce,  e  lasciava  vedere  sul 
suo  volto  le  traccie  d'un  vicino,  dissolvimento. 
In  se  rinserrò  il  pensiero  :  le  corse  alla  mente 
la  scena,  quando  le  fu  strappato  dal  fianco 
il  suo  genitore,  i  pericoli  occorsi,  Giovanni, 
Biagio,  la  Lena,  Ottonello....  E  qui  si  fer- 
mò un  poco  a  pensare....  Parea  compiacersi 
d'essersi  elevata  fino  a  lui,  credette  d'  essersi 
nobilitata  amandolo ,  d'  aver  cessato  di  stri- 
sciare nel  fango,  d'  essere  giunta  al  punto  , 
in  cui  la  natura  prende  la  sua  elasticità  e , 
felice  nell'  amore  di  lui,  poter  finalmente  di- 
re :  Iddio  ,  te  ne  ringrazio  !...  Ma  s' ingan- 
nava. S' accorse  di  sognare  e  di  nuovo  pianse. 

—  O  Signore ,  dammi  Tu  di  poter  resi- 
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stcre  a  questo  colpo  :  infondimi  vigore  Del- 
l' anima,  tempera  il  mio  cruccio ....  Soccor- 
rimi!... Tu  pure  ,  mio  Dio ,  soffristi  le  mi- 
serie del  nascere  uomo  :  Santo ,  Innocente., 
t' addossasti  le  nostre  colpe,  hai  pregato  fino 
a  sudar  sangue ,  non  hai  rigettato  il  calice 
delle  amarezze  e ,  schernito ,  agonizzante  li 
sci  lasciato  tradurre  sul  monte  per  morirvi 
spettacolo  all'indegno  Israello...!  —  Dio...  un 
po'  di  pace  !... 

— i  Vivesse  ancora  il  mio  buon  padre  !... 
E  chi  mi  disse  ch'egli  non  viva?  ....  che 
non  desideri  abbracciarmi ,  che  mi  pianga 
perduta,  che  nelle  afflizioni  non  invochi  il 
nome  di  sua  figlia?...  Sventurata  Maria!  ... 
Ma  ti  consola:  tu  puoi  sperare  di  rivederlo, 
giacche  il  cuore  te  lo  predice....  Poveretto!... 
Io  era  1'  unica  imagine  per  lui  delle  rimem- 
branze giovanili,  e  con  me  il  severo  suo  ci- 
glio s' inumidiva  di  lagrime  1  Egli  patirà 
forse  ed  io  non  corro  a  sollevarlo  ?...  non 
corro  ad  addolcire  i  suoi  giorni?... —  Un  dì 
Biagio  mi  disse ,  che  un  Lampieri  era  stato 
gravemente  ferito  a  Briandate,  ma  non  gii 
ch'egli  era  morto....  a  san  Celsano  m' han  detto 
ancora,  che  Lampieri  era  stato  condotto  pri- 
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gioniero  a  Milano....  A  chi  crederò  io  dun- 
que?... E  perchè  Ottobello  non  me  ne  par- 
lava mai  che  ambiguamente  e  con  rincresci- 
mento, quasi  gli  toccassi  una  piaga?...  Ma 
domani  cercherò  di  lui  e,  giacche  non  vi  sono 
più  speranze  per  Maria  ,  giacché  Ottobello 
per  me  non  esiste  più,  voglio  rendere  meri 
tristi  i  giorni  affannosi  della  vecchiaja  del  mio 
genitore....  Ma  egli  è  morto....  l'hanno  tra- 
dito.... forse  anche  ucciso  !... 

Così  parlava  in  suo  cuore  Maria  $  ma  ad 
ogni  momento  più  e  più  sentiva  mancarsi 
le  forze.  Il  dolore,  la  stanchezza,  la  febbre 
aveano  prostrato  il  vigore  del  suo  corpo.  Se 
forse  le  fosse  restata  un'  incerta,  una  lonta- 
na speranza,  avrebbe  resistito }  ma  s'accor- 
geva che  tutto  per  lei  finiva,  e  s]  abbandonò 
sulla  predella  dell'  altare.  Era  dura  quella 
pietra  alle  aiFaticate  membra,  ma  e  il  gela- 
to terreno  del  campo  le  fu  forse  miglior 
letto  ?...  Allora  però  vi  riposava  col  pensie- 
ro, che  all'alba  avrebbe  veduto  Ottobello.... 
avrebbe  goduto  d'  una  gioja....  Ma  adesso  era 
cessata  questa  visione  :  stanca  cittadina  della 
terra,  non  aveva  alcuno,  che  la  benedisse. — 
D'una  mano  s'era  fatto  origliere  alla  gnau- 
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eia,  e  l'altra  posava  sul  cuore,  i  di  cui  bat- 
titi frequenti  erano  altrettante  punture.  Avea 
chiusi  gli  occhi  per  addormirsi,  ma  chi  so- 
pravvive alla  morte  delle  proprie  speranze 
non  facilmente  s'  abbandona  al  sonno  :  que- 
sto narcotico  salutare,  questo  ristoratore  della 
natura  non  discende  sull'  anima  affaticata.  In- 
quieta, ardenti  i  visceri,  ora  si  raggruppava, 
ora  distendevasi:  pareva  sparsa  di  fuoco  quella 
pietra,  tanto  le  riusciva  tormentosa. 

Apre  gli  occhi  5  li  fissa  sul  parapetto  del- 
l'altare, e  vi  legge  una  scritta  sepolcrale. 

—  Ecco,  diss'  ella,  quel  poco  cenere,  che 
è  qui  rinchiuso,  almeno  dorme  tranquillo  il 
sonno  eterno....  ma  per  Maria  neppure  il  ri- 
poso... È  vero,  che  un  soffio  di  vento  potrebbe 
disperderlo,  ma  1'  anima  non  geme  più  pri- 
gioniera nel  fragile  corpo  ....  De v*  esser  pur 
cara  la  vita  all'anima  de*  godenti  !...  desse  so- 
pravvivono all'amore  e  ad  ogni  gioja....  Oh 
fosse  suonata  anche  per  me  T  ora  fatale  !... 
non  la  temerei....  Se  avessi  potuto  dividere 
il  paradiso  di  quaggiù  con  Ottobello ,  allora 
avrei  pianto  in  abbandonare  la  terra....  Ti 
avrei  pregato,  o  Signore,  di  lasciarmi  gode- 
re della  mia  beatitudine  5  ma  dacché  debbo 
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vivere  sola,  con  un  amore  disperato,  toglimi 
dal  mondo,  restituiscimi  alla  creta,  dalla 
quale  m'  hai  tratta  ,  che  i  vermi ,  che  sorti- 
rono una  natura  più  della  mia  felice  ,  alla 
lor  volta  cosi  si  pasceranno  di  me,  come  io 
non  feci  in  vita  che  cibarmi  di  polvere  l 

Maria  pur  alla  line  cadde  in  un  letargo  , 
che  assopì  le  sue  operazioni  animali  esterne. 
INullameno  non  era  tranquilla.  —  Ora  crede- 
va di  spronare  il  suo  Moro ,  irrompere  sul 
nemico  al  fianco  d'Ottobello:  ora  sognava  di 
passeggiare  sentinella  agli  avamposti;  tal  fia- 
ta le  pareva  di  trovarsi  nell'  abituro  del  buon 
pescatore,  dove  la  prima  volta  vide  Ottonello 
ed  ebbe  principio  la  sua  fiamma  per  lui. 

Il  pensiero  s' illude  ne'  sogni  :  fabbrica  fe- 
licità fittizie ,  che  nel  più  bello,  allorché  si 
vorrebbero  prolungate,  sfumano,  evaporando 
siccome  la  nebbia,  che  s'innalza  dal  Iago  al 
sorgere  dell'  aurora.  Nell'ardente  febbre,  che 
la  divorava,  sognò  la  meschina  d'essere  nella 

chiesa   del  paese ,    che  la  vide  fanciulla 

Immensa  turba  di  popolo  assisteva  ad  una 
cerimonia....  Maria  ed  Ottonello  s'impalma- 
vano all'  altare ,  si  giuravano  fede  ed  amore 
eterno  ;  quando  nel  momento  che  porgeva 
15 
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la  mano  per  ricevere  F  anello  nuziale,  scossa 
la  povera  Maria  dal  suono  della  campana  del 
monastero,  ghiacciata,  si  trovò  distesa  sui  la- 
stricato, innanzi  all'altare  della  Madonna, 
col  vuoto  terribile  nel  cuore ,  malcontenta 
d'essere  stata  tolta  a  tanta  felicità,  d'essere 
stata  schernita  .... 

Stette  alcun  poco  e  ,  alzatasi  a  sedere,  gi- 
rava intorno  gli  occhi ,  allorché  sentì  un 
leggero  stropiccio  di  piedi.  Si  volse,  e  le 
parve  di  vedere  alcune  figure  rischiarate  a 
quando  a  quando  dalla  luce  d'  una  lanterna, 
che  una  di  esse  tenea  nelle  mani.  Dirigevansi 
verso  l' aitar  maggiore  e ,  mentre  passava- 
no alla. distanza  di  non  più  di  dieci  passi  da 
Maria  ,  le  venne  fatto  di  scorgere  in  coloro 
altrettanti  frati ,  chierici ,  preti,  giacché  tutti 
erano  vestiti  da  ecclesiastici,  ad  eccezione  di 
alcuni  pochi,  che  al  passo  grave  e  pesante  le 
parvero  coperti  di  ferro.  Giunti  essi  all'al- 
tare fecero  una  genuflessione,  e  scomparvero 
nel  coro.  Per  qualche  istante  s'  udì  ancora 
il  romore  5  ma  in  breve  successe  un  pro- 
fondo silenzio  ;  e  le  volte  della  chiesa  ,  che 
s'  erano  tinte  di  luce  ,  gradatamente  ,  come 
se  il  lume  si  sprofondasse,  divennero  oscure. 
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Maria  non  s'  era  mossa ,  incerta  di  quello 
che  accadeva.  Non  che  fosse  superstiziosa  , 
che  anzi ,  avuto  riguardo  al  suo  sesso ,  era 
oltremodo  temeraria,  ma  l'alterazione  della 
mente  ,  la  fantasia  piena  della  sua  sventura, 
T  essersi  all'  improvviso  desta  da  un  sogno 
cotanto  immaginario.,  il  luogo,  Fora  di  mez- 
zanotte, tutto  da  principio  concorreva  a  farle 
credere  che  quelle  figure  fossero  aeree,  crea- 
te dalla  sua  mente.  Si  tolse  però  d'inganno, 
quando ,  passando  queste  a  lei  vicino ,  ebbe 
campo  d'accertarsi  che  non  era  vana  illu- 
sione. — -Pensò  qual  motivo  potesse  mai  colà 
radunarli  in  queir  ora  5  e  dove  erano  andati 
a  finire.  Ma  non  appena  s'era  alzata  e  avea 
raccolto  l' elmetto ,  che  sentì  di  nuovo  ru- 
more di  passi  dalla  porta,  e  vide  nuovi  preti 
entrare  e  sparire  come  i  primi.  Tese  l'orec- 
chio, ed  intese  il  susurro  discendere  a  mano 
a  mano  sotterra }  poi  non  udì  più  nulla.  Si 
fermò  un  momento  per  vedere  se  altri  com- 
parivano, ma  la  porta  della  chiesa  non  s'apri- 
va più.  Prese  la  lanterna,  si  diresse  alla  porta, 
vi  cacciò  fuori  il  capo ,  e  non  sentì  zittire 
anima  vivente.  Ritorna,  trascorre  la  chiesa, 
alza  le  tende,  che  chiudevano  il  coro  e  v'en- 
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tra.  Era  vuoto:  vuoto  ogni  stallo,  e  chiusi 
sugli  inginocchiatoj  i  grossi  breviarii,  come 
pure  nel  mezzo,  sopra  un  tripode  di  legno, 
chiusi  i  messali  e  l' immenso,  volume  delle 
cantilene  fratesche.  Esaminò  cauta  ogni  lato, 
e  scorse,  praticata  nel  di  dentro  dell'altare, 
un'  apertura  ,  che  chiudevasi  con  uscio  fre- 
giato di  rabeschi.  Le  imposte  erano  semia- 
perte: Maria  le  spinse,  vi  mise  dentro  il 
piede,  e  conobbe  esservi  uno  scalino,  poi  un 
secondo ,  un  terzo  e  via  vìa ....  Di  mano  in 
mano  che  calava ,  cresceva  la  luce ,  molti- 
plicata dai  raggi,  che  si  faceano  luogo  a  tra- 
verso le  fessure  di  una  porta,  che  era  al 
fondo. 

Maria  si  pentì  di  trovarsi  colà  ,  pensando 
d'  aver  nulla  a  che  fare  con  quelle  persone, 
che  s'  erano  forse  raunate  per  pregare ,  se- 
gregate da  tutti  j  nel  cuore  della  notte,  ad 
espiazione  delle  proprie  colpe  e  di  quelle  dei 
loro  fratelli,  per  gl'infelici  e  per  la  patria, 
che  tanto  abbisognava  del  celeste  soccorso. 

—  Piuttosto  che  spiare  le  loro  opere,  Ma- 
ria ,  dovresti  unirti  a  loro  e  chiedere  da  Dio 
un  po'  di  conforto  per  l' anima  tua.  Prc~ 
garlo  che  ti  faccia  trovare  tuo  padre ,  che  ti 
dia  la  forza  di  dimenticarti  di  lui. 
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Così  diceva  a  sé  stessa  la  meschina,  ma 
sentì  che  il  suo  cuore  non  era  capace  di 
scordarsi  d' Ottonello }  che  la  sua  passione 
era  troppo  radicata  per  svellerla  in  un  mo- 
mento. Ritornava}  avea  già  saliti  alcuni  sca- 
lini ,  ma  le  venne  desiderio  di  vedere  cosa 
facessero  coloro ,  e  s'  appostò  ad  uno  spira- 
glio aperto  n'elP  uscio. 

Vide  una  gran  sala  ad  archi  bassi  e  molto 
arditi  :  le  pareti  apparivano  nude ,  e  si  di- 
stinguevano i  bianco-oscuri  strati  di  cemen- 
to, che  legavano  i  regolari  mattoni.  Il  suolo 
era  per  una  parte  a  livello  della  porta }  nei- 
l' altra  s' alzava  due  gradini,  e  formava  un 
palco,  su  cui  in  cerchio  vi  si  vedeano  molti 
scranni,  occupati  alcuni,  altri  vuoti  tuttavia. 
Sopra  un  tavolo  parato  a  nero  erano  alcuni 
torci,  rotoli  di  pergamene,  libri,  ed  un  cro- 
cifisso. 

Da  quel  lugubre  apparato,  dalP  ora ,  dal 
clandestino  raunarsì ,  Maria  s'  accorse  ,  che 
cola  raccoglievansi  i  scismatici,  i  fracidi  im- 
periali, i  ghibellini  feroci,  i  nemici  della 
Chiesa  e  della  libertà.  Quel  luogo  era  il  con- 
vegno ai  loro  conciliaboli,  ai  delitti  loro. — 
Ne  inorridì  Maria.  Nel  momento  in  cui  Pa« 
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nima  avca  bisogno  dell1  alta  idea  della  reli- 
gione ,  s' aperse  a'  suoi  occhi  il  quadro  la- 
grimoso  d' un'  assemblea,  che  voleva  impor 
leggi  al  cuore,  scindere  la  cristianità,  ven- 
dere la  patria.  Avrebbe  bramato  la  povera 
fanciulla  fìggere  lo  sguardo  in  paradiso  per 
suscitare  colla  speranza  della  vita  futura  quel- 
la di  già  morta  della  presente ,  ed  invece  fu 
costretta  a  pascere  il  suo  pensiero  dell'  or- 
rore, che  presenta  l'umana  nequizia.  Così 
spesse  volte  1'  uomo  tradisce  la  creatura,  e, 
lungi  dal  mostrarle  di  quanti  fiori  germogli 
il  difficile  sentiero  della  virtù,  trascinato  da 
sacrilega  superstizione,  le  fa  succhiare  ve- 
leno, ed  infonde  in  lei  l'odio  della  religione, 
mostrandole  uno  scellerato  monopolio  ,  che 
il  Vangelo  disdegna. 

—  Al  certo  è  maggior  merito  lo  spargere 
il  proprio  sangue  in  difesa  della  patria,  che 
poltrire  nell'ozio,  come  questi  preti,  e  lam- 
biccarsi il  cervello  in  istudiare  sulla  Sacra 
Bibbia,  come  si  possa  chiamare  eretico  il 
fratello,  e  coi  cavilli  fargli  daddovero  abju- 
rar  quella  fede,  ch'egli  non  ebbe  in  pensiero 
mai  d' abbandonare.  Essi  non  bau  provato 
ad  aver  più  nulla  qui  nel  cuore ,  non  sanno 
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cosa  sia  afflizione  e  perciò  si  perdono  in 
'  tali  follie.  Dio  non  voglia ,  che  abbiamo  ad 
imparare  di  quante  lagrime  è  seminata  la 
vita  di  taluno  e,  loro  malgrado.,  sapere  quan- 
to costi  il  non  avere  chi  ci  sorvegga  e  ci 
conforti  nel!'  infortunio. 

Così  disse  Maria  ,  rivolgendo  1'  occhio  da 
quella  trista  scena  e  sdegnando  di  più  a  lungo 
contemplare  l'obbrobrio  della  nostra  religione. 
La  fanciulla,  che  eccelsamente  sentiva  quan- 
to sia  santa  la  dottrina  di  Cristo,  dacché  era 
la  sola ,  che  avesse  forza  sulle  sue  miserie  , 
si  tolse  da  quel  luogo  e  ,  risalita  la  scaletta, 
fu  nel  coro.  Di  nuovo  visitò  l' altare  ,  innanzi 
al  quale  un'  ora  prima  ella  con  tanto  fervore 
s'era  prostrata  ed  avea  pregato  nell'  eccesso 
de'  suoi  dolori  $  indi  uscì  dalla  chiesa ,  dove 
in  quel  punto  si  tramava  contro  il  Papa  e 
la  patria  e  si  preparavano  i  ceppi  per  inca- 
tenare le  collegate  città. 

Il  cielo  s'  era  oscurato,  più  e  più  ,  e  da 
principio  la  pioggia,  battendo  sui  tetti  e  sulla 
strada  ,  rompeva  il  silenzio.  All'acqua  tenne 
dietro  un  forte  vento  ,  che  la  spingeva  da 
tutte  le  parti  e  sovente  negli  angoli,  a  guisa 
di  vortice  ,•  s' aggirava  con   fischio  molesto. 
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Que'  sibili,  che  spaventano  il  fanciullo  ,  al- 
lorché di  notte  si  sveglia,  erano  pure  di  cat- 
tivo augurio  anche  a  Maria  :  che  s'  era  rico- 
vrata  sotto  la  tettoja  della  porta  del  conven- 
to. La  lampada  ,  che  pendeva  innanzi  al  cro- 
cifisso ,  oscillando  pei  soffi  del  vento  ,  s'era 
spenta  e  tutta  pesta  ,  percotendo  contro  la 
parete.  Intanto  si  faceva  più  bujo  ,  sempre 
più  crescendo  la  pioggia  :  la  notte  era  dive- 
nuta spaventosa  e  l'acqua  cadeva  a  rovesci. 
Facea  freddo ,  freddo  molto ,  e  Maria  tutta 
bagnata,  perchè  tratto  tratto  il  vento  lan- 
ciava su  lei  sbuffi  eli  pioggia ,  stanche  le 
membra ,  la  mente  sfinita  dall'  incessante 
pensiero  delle  sue  disavventure ,  divorata 
dalla  febbre ,  s'  era  accosciata  in  un  cantuc- 
cio della  porta  e,  non  reggendo  a  tanti  mali, 
piangeva. 

Allorché  il  genio  del  male  ebbe  a  signo- 
reggiare in  terra ,  tutti  gli  ostacoli  caddero 
innanzi  a  lui  \  nulla  gli  fu  impossìbile  .jì .  v 
Nel  sotterraneo  di  San  Dionigi  si  teneva  un 
concilio ,  che  dovea  decidere  della  vita  di 
due  vittime,  offerte  dall'odio  fraterno  sul- 
l'altare del  delitto,  Oltobello  e  Lamberto 
Lampieri ....  Aggiungerò  le  altre  innumere- 
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voli  immolate  dalla  fanatica  abiezione ,  in 
cui  si  trovava  la  Chiesa  ne'  tempi,  di  cut 
favello ,  imperocché  i  Scismatici ,  veri  Ca- 
tari, non  pensavano,  di  conserva  col  partito 
dello  Svevo ,  che  a  tradire  Milano ,  come 
abbiam  veduto  che  fece  Guido  di  Briandate 
nel    11 58.  ♦ 

L'Arcivescovo  scismatico  di  Ravenna,  Gui- 
done di  Briandate ,  figlio  di  Guido ,  presie- 
deva a  quella  adunanza  di  traditori,  mentre 
il  padre  stava  attento  ,  spiando  sui  volti  dei 
raccolti  quali  sentimenti  agitavano  nell'ani- 
ma. Fra  Sebastiano  invece  meditava  alta  ven- 
detta. —  V'erano  presenti  ancora  il  Priore 
del  Monastero  di  San  Dionigi ,  molti  Cano- 
nici scismatici ,  il  deposto  vescovo  di  Lodi, 
Alberico  dei  signori  di  Meolino  ed  altri  prin- 
cipali prelati  della  chiesa  Milanese.  Il  conte 
di  Dqs  ,  segreto  ambasciatore  del  Barbarossa, 
accompagnato  da  certo  Federico  Cherico  , 
detto  il  Maestro  delle  Scuole  ,  da  due  Dia- 
coni del  Vescovo  di  Pavia  e  da  quattro  ca- 
valieri pavesi,  era  giunto  quella  notte  per 
assistere  all'adunanza  con  Guido. 

Gli  incaricati  dello  Svevo,  lasciarono  che 
gli  ecclesiastici  discutessero  dei  loro  interessi, 
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mentre  Guiffredo,  abate  di  san  Dionigi,  uo- 
mo di  quasi  sessantanni,  di  cipiglio  severo 
e  torvo,  sorse  e  favellò  alla  sua  volta  de1  pri- 
vilegi che  pretendeva  si  dovessero  concedere 
al  suo  monastero  ....  Ecco  il  ritratto  di  quc- 
st'  uomo  ....  Bassa  ,  increspala  avca  la  fronte, 
arditi  gli  occhi  e  pronti  ad  infiammarsi:,  cal- 
do partitante  dell'  Impero  e  di  Pasquale  III, 
avrebbe  appiccato  il  fuoco  al  convento ,  se 
da  qiielF  incendio  avesse  potuto  Federigo  av- 
vantaggiarvene  :  era  sprezzatola  d'  ogni  or- 
dine nella  città ,  e  nemico  accanito  di  tutti 
gli  ecclesiastici,  che  favorivano  la  Lega  Lom* 
barda,  a  suo  dire  Lega  di  peccatori. 

Finito  che  ebbero,  come  sempre  fu  co- 
stume j  col  giuramento  que'  preti ,  vollero 
adonestare  la  loro  fellonia }  ne  fra  Sebastia- 
no ,  che  noi  conosciamo  abbastanza  per  dirlo 
un  mariuolo  ,  esitò  punto ,  né  temette  che 
Dio  lo  gastigasse  nel  momento,  che  lo  chia- 
mava a  parte  del  suo  delitto.  Ma  suo  pen- 
siero non  era  già  di  difendere  gli  Imperiali 
e  que'  deliranti  ecclesiastici .,  ma  piuttosto 
prendere  all'  amo  il  priore  del  convento  e 
fargli  chiudere  un  occhio  sulle  ribalderie.... 
Eppure  non  divenne  di  fuoco  quel  crocifisso 
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nelle  mani  dello  scellerato  e  Dio  patì  di  es- 
sere vilipeso  ed  invocato  da  labbra  nefande... 
Ma  terribili  reati  si  commisero  in  nome  di 
quegli ,  di  cui  fu  sola  legge  la  carità  frater- 
na; molto  sangue  umano  sì  sparse  sotto  il 
pretesto  della  religione  ;  molte  madri  si  vi- 
dero orbe  de'  figli ,  molte  spose  rimasero 
sole  a  piangere  sul  vedovo  letto,  e  ciò  tutto 
perchè  i  ministri  di  Dio ,  spergiuri ,  invece 
di  uu  incruento  sacrificio,  offerivano  sull'al- 
tare di  propiziazione  vittime  pure  ed  imma- 
colate. Ecco  come  la  dottrina  di  Cristo  ri- 
mase forviata  ,  come  al  trionfo  della  luce  del 
vero  si  oppose  la  densa  tenebria  del  delitto. 
Tali  peccati  ci  costringono  a  gridare  maledi- 
zione contro  la  schiatta  dell1  uomo  5  ma  il  dì 
dei  raccolto  verrà  e  della  vendetta,  perche  il 
figlio  di  Dio  vuol  misericordia  e  non  sagri  - 
iìcio  (1). 

Ogni  età  offerse  oscuro  spettacolo  di  ne- 
quizia \  in  tutti  i  tempi  si  fece  della  religione 
uno  strumento  per  conculcare  e  straziare  il 
debole  e  l1  innocente.  Si  giunse  perfino  a  sta- 
bilire, che  il  Vangelo  domandava  dei  lagni 

(i)  S.  Malico.  Cap.  XII.  v.  7. 
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e  delie  lagrime  ,  quasi  che  il  sospiro  del  fi- 
glio, che.,  sebben  colpevole,  muore  fra  i  do- 
lori d'  angosciosa  agonia ,  sia  dolce  e  soave 
al  cuore  del  padre.  Una  volta  tradita  l'augu- 
sta missione  dell'  uomo  ,  ogni  altro  eccesso 
divenne  una  conseguenza  necessaria ....  Al- 
lora che  il  fiume  disalveò ,  uopo  è  che  le 
sue  onde  allaghino  le  circostanti  campagne 
ed  arrechino  la  distruzione. 

Que'  raunati  ministri  di  religione ,  ribelli 
alla  Chiesa  e  nemici  d'ogni  affetto,  che  a  tiran- 
nia non  accenni,  erano  i  principali  strumen- 
ti ,  di  cui  si  servia  la  scaltrita  politica  dello 
Svevo  per  dividere  le  forze  degli  Italiani  e 
travagliarli.  Molla  possente  presso  ogni  po- 
polo fu  sempre  la  religione....  E  d'essa  che 
ne  lega  al  passato  ed  al  futuro }  che  ci  con- 
forta e  ci  raffrena  e  ne  addita  la  felicità  av- 
venire. E  Federigo  astuto  a  tempo  seppe 
guadagnarsi  il  cuore  di  que'  novatori ,  se- 
guaci di  Pasquale,  onde  in  quei  momenti, 
per  lui  difficili,  gli  offrissero  di  avvantaggiare 
sui  Lombardi ,  che  eransi  presso  che  fran- 
cati del  tutto  dal  suo  giogo. 

Il  Conte  di  Des  paziente  ascoltò  le  con- 
troversie religiose  degli  ecclesiastici,  ed  ora 


CAPITOLO    IX.  I  8  I 

appoggiando  gli  uni,  ora  gli  altri,  inculcava 
a  tutti  di  convenire  nello  scopo  almeno,  che 
era  di  rendere  all'antico  legittimo  signore  le 
provincie  Italiane.  —  Pronto  ad   ogni  pro- 
messa lo  Svevo  ingannava  e  alleati  e  nemici  j 
e  più  d' ogni  altro  proclive  alle  elargizioni 
pareva  il  Conte  di  Des....   Egli  sapeva,  che 
Federigo  non  avrebbe  tenuta  la  fede,  ma  ora 
gli  importava  mantenersi  amici  e  fedeli  quei 
spergiuri  e  dar  loro  speranza  di  avanzare  nel- 
l1  ecclesiastica  gerarchia,  a  taluno  mostrando 
un  feudo ,  a   tal  altro  il  cappello  cardinali- 
zio. E  a  tale  ei  s'  era  guadagnato  il  loro  cuo- 
re ,  eh'  essi  mostravansi  pronti  a  tutto  osare, 
perchè  gli  Imperiali  ne  uscissero  vincitori , 
dalla  prospera  fortuna  di  questi  reputando  di- 
pendere il  loro  bene,  l'interesse  loro.  Tanto 
male  augurato  morbo  infestò  sempre  gli  ani- 
mi anche  in  quelle  remote  età  ,  così  che,  dif- 
ficile per  se ,    ancora  più    ardua  ed^  incerta 
faceasi  la  lotta  delle  città    collegate  in  con- 
tro l' Impero. 

I  raunati  scismatici,  che,  d'animo  venduto 

e  ligio  solo  allo  splendore  della  corte,  non 

vagheggiavano  che  Pasquale  III  e  Federigo, 

aveano  con  pompa  di  parole  discussa  la  san- 
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tità  della  causa  eia  loro  abbracciata  e  finivano 
per  giurare  obbedienza  e  sommissione,  pro- 
mettendo ogni  sforzo  al  legittimo  signore. 
Ed  il  Conte  di  Des ,  che  sapeva  da  scaltro 
palleggiare  que'  prelati  e  versare  il  fiele  là; 
dove  la  piaga  era  vicina  a  rimarginarsi. 

— -  No  ,  non  avverrà  più  mai  ,  disse ,  che 
i  veri  figli  della  Chiesa  Cattolica  veggano  il 
superbo  trionfo  de'  caparbi  seguaci  di  Ales- 
sandro III,  il  quale  le  brutture  umane  mette 
in  un  fascio  colle  virtù  e  deturpa  quanto  gli 
uomini  hanno  dì  più  sacro  e  di  più  soave 
sulla  terra  ,  la  fede ,  nella  quale  ci  alleva- 
rono i  padri  nostri  e  che  noi  dobbiamo  ver- 
gine e  pura  trasmettere  ai  nepoti  ....Anate- 
ma adunque  sui  loro  capi....! 

—  Anatema  !  ....  gridarono  tutti. 

La  nostra  missione  è  solenne  ed  importante, 
continuò  il  conte  di  Des ....  Guardarci  dal 
serpe,  che,  oltre  alla  coscienza,  medita  ruina 
eolP  insidioso  dente  alle  vite  ed  alle  proprietà, 
non  e  troppo  facil  cosa;  ma,  coll'ajuto  di 
Dio,  spero  che  ne  usciremo  vittoriosi....  I 
tempi  dell'  anarchia  scostumata  cesseranno  e 
succederanno  i  giorni  dell'  ordine  e  della  vera 
pace}  vedremo    sortir  vuoti   d'effetto    i   rei 
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maneggi  di  una  fazione  perversa  }  il  bel  paese 
d*  Italia  ritornerà  di  nuovo  alla  floridezza  e 
si  estimerà  stolto  colui,  che  vorrà  antiporre 
questi  miseri  e  luttuosi  tempi,  a  quelli  che 
sa  offrire  la  legittimità  ....  Ma  a  clic  giova 
dipingervi  i  mali  presenti,  se  voi  più  d'ogni 
altro  li  conoscete  ,  se  nel  vostro  cuore  più 
profondo  s'immerse  il  coltello  della  ribellione 
e  la  bestemmia  de'  nemici  della  santa  Fede?... 
Il  ludibrio  della  religione  durò  troppo  a  lun- 
go,, il  furente  Alessandro  scaglia  sempre 
nuovi  fulmini  spirituali  e  fa  violenze  alle  co- 
scienze.... E  quindi  d'uopo  di  essere  solle- 
citi per  togliere  tanta  peste  dalla  terra. 

Fremettero  gli  astanti  e  dagli  occhi  del  prio- 
re di  san  Dionigi  a  tali  parole  pareano  uscire 
lampi  di  fuoco,  ma  il  conle  di  Des  continuò  : 
—  Ora  è  ornai  tempo  d'ammaestrare  i  po- 
poli j  che  la  parola  libertà  è  un  nome  privo 
di  senso ,  una  merce  ,  che  non  ha  prezzo  5 
perchè  senza  ricerca  ^ ....  ed  invecchierà  ne- 
gli scaffali  del  mercadante j  che  forse,  per 
averne  fatta  un'  abbondante  provvista,  verrà 
sculacciato  sulla  piazza  del  Palazzo  (1).  Quali 

(i)  Nel  duecento  si  usava    sculacciare  i  debitori  frau- 
dolenti. —  Vedi  C.  Giulini.  Voi.  VI. 
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sieno  stati  i  frutti  dell'  insurrezione  i  popoli 
dell'Alta  Italia  ornai,  li  sanno,  perchè  cer- 
candoli' indipendenza  si  prepararono  le  ca- 
tene \  se  pure  si  può  chiamare  così  il  reg- 
gimento d'  un  signore  lontano ,  che  solo  in 
alcune  strette  si  vale  di  loro  e  di  piccola 
parte  dei  loro  beni ....  A  confermarvi  nella 
vostra  intenzione  sappiate ,  o  signori,  che  il 
mese  di  maggio  non  sarà  per  anco  trascorso, 
che  un  ben  agguerrito  esercito,  guidato  dal- 
l'imperatrice  ,  calerà  in  Italia ...  Siate  fermi, 
e  il  giorno  delle  ricompense  è  vicino....  E 
voi,  conte  Guido,  siate  fedele.... 

—  Caldo  partitante  dell'  impero ,  io  mi 
sono  messo  al  pericolo  di  tutto  perdere , 
senz' alcuna  speranza  d'avanzare....  E  po- 
treste voi  credere,  che  adesso,  mentre  sono 
vicino  a  vedere  il  compimento  de'  miei  de- 
siderj ,  voglia  tentennare  ?  ....  Oh  v'  ingan- 
nate ! . . . .  Guido  di  Briandate  è  abbastanza 
potente ,  abbastanza  ricco  per  disprezzare  la 
protezione  e  i  doni  di  Federigo  \  ma  sono 
a  lui  affezionato,  amo  la  sicurezza  dell'Ita- 
lia ,  e  non  ambisco  che  alla  pace ....  Cessi 
l' infausta  guerra,  che  tiene  sali-1  armi  Y  im- 
pero e  la  chiesa ,  e  Guido  di  Briandate  più 
non  apparirà  sulla  scena  del  mondo.... 
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—  Evviva  ai  nobili  sentimenti  del  con- 
te!.... sclamò  lo  scaltro  fra  Sebastiano. 

—  L'  odio  ai  maniaci  di  nuove  cose,  con- 
tinuava Guido ,  m' indusse  a  segretamente 
ajutare  Federigo,  e  dì  verrà  pure,  che  nella 
bella  Milano  si  cesserà  dalle  discordie....  Gra- 
ta notizia  arrecherete  all'  imperatore ,  o  con- 
te....  Il  legista ,  il  patriotta  Oberto  Dall'Or- 
to cessò  questa  notte  di  vivere.  Sulle  sue 
orme  cresce  il  bastardo  Ottonello,  prode  ca- 
pitano e  di  talenti  non  comuni  neli' arte  della 
guerra.  Favorito  dal  popolo  ,  amato  da'  sol- 
dati, un  giorno  potrebbe  nuocere  alle  nostre 
mire.  Prudenza  è  quindi  metterlo  in  disgra- 
zia de'  cittadini ,  e  suscitargli  contro  la  dif- 
fidenza de'  consoli  e  de*  rettori.  Non  è  ma- 
gnanimo operare  al  certo ,  ma  a  tale  siam 
giunti,  che  se  non  gli  togliamo  quella  po- 
tenza ,  che  incauti  gli  affidarono  i  Lombar- 
di, vedremo  ben  presto  manomesse  le  chiese 
e  i  monasteri,  come  lo  furono  a  San  Cel- 
sano .... 

Il  signore  di  Briandate  con  molto  accor- 
gimento introdusse  nel  suo  discorso  questo 
falso  incidente  per  animare  gli  ecclesiastici 
contro  il  suo  nemico.  Ne  fallì.  —  In  udir  tali 
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cose  il  priore  di  San  Dionigi ,  corrugò  ia 
fronte  ,  nascose  in  atto  pensieroso  gli  occhi 
sotto  le  folte  sopracciglia ,  poi  battendosi  il 
petto  , 

—  Mea  maxima  culpa  !  sclamò.  Egli,  per 
dio ,  è  un  eretico  .... 

—  Eretico  mille  volte  e  fino  alla  gola  \ 
soggiunse  Bastiano  in  atto  di  malcontento ... 
Basta...  basta...  faccia  il  conte  di  Briandate 
e  ci  liberi  una  volta  da  tale  ,  che  un  giorno 
o  l'altro  verrebbe  a  farci  cantare  il  Mise- 
rere.... 

—  Ed  ora  fa  bisogno  oprar  con  sicurezza } 
continuava  Guido.  Un  espediente  ne  è  neces- 
sario ;  ne  importa  maturamente  ponderare  , 
se  equo  od  ingiusto  ....  Basta  che  sia  effica- 
ce -,  il  resto  è  nullo.  Il  conte  di  Des  ci  mu- 
nirà per  mezzo  del  solito  messo  ,  d'una  per- 
gamena sottoscritta  da  Federigo  e  segnata 
dal  gran  cancelliere  coli'  imperiale  sigillo. 
Con  essa  perderemo  Ottobello,  liberando 
così  lo  Svevo  da  potenti  nemici ,  la  Chiesa 
cattolica  da  peccatori  ed  eretici. 

Non  si  opposero  gli  astanti  a  tale  pro- 
getto. 

In  quella  la  campana  del  monastero  diede 
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alcuni  tocchi ....  era  il  secondo  segno  per  le 
preci  notturne  dei  frati  di  San  Dionigi,  onde 
s'alzarono  tutti,  recitarono  delle  orazioni  e 
terminarono  col  Salvwn  fac  servimi  tuum, 
Domine. 

Essi  si  mossero,  e  Fra  Sebastiano,  avvici- 
natosi a  Guido: 

—  A  maraviglia  !  ....  disse. 

—  Sei  pago? .... 

—  Sì .... 

—  Or  bene ,  Y  anima  tua  dev'  esser  mia. 

Per  un  istante  qualche  lume  diradò  le  te- 
nebre ;  il  suono  d'  alcuni  passi  interruppe  il 
murmure  della  pioggia....  quindi  tutti  usci- 
rono. Fra  Sebastiano  chiuse  dietro  loro  la 
porta  ,  e  Maria  incantucciata  con  stupore  li 
vide  dividersi  queti  queti ,  e  sparire. 

—  Mio  Dio ,  soccorrimi ,  che  più  non 
reggo!  ....  mormorò  la  tapina,  e  bussò  alla 
porta  del  monastero. 

Poco  dopo  le  venne  aperto,  ed  un  vecchio 
frate  , 

—  Iddio  ti  benedica  ,  o  fratello!  ...  disse. 
Entra ,  che  il  convento  di  San  Dionigi  è 
pei  poverelli ....  —  La  porta  si  chiuse  di 
nuovo  ,  e  quel  tempaccio  si  faceva  più  prò- 
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eelloso*,  cresceva  Ja  pioggia,  infuriava  il  ven- 
to,  ed  i  suoi  fischi  divenivano  lunghi,  acuti, 
spaventevoli  in  queir  ora  misteriosa  della 
notte. 
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liei  ii 76,  anno  di  cui  favelliamo,  la  Me- 
tropolitana e  la  torre  erano  del  tutto  ristau- 
rate.  Nella  costruzione  di  questa  chiesa  si 
vede  l' incominciamento  per  così  dire  del- 
l' Architettura  gotica,  che  campeggiò  nel  me- 
dio evo.  La  facciata,  divisa  in  due  piani,  so- 
lito errore  di  quasi  tutti  gli  edifici  di  que- 
sto genere  ,  era  ornata  da  una  loggia  che 
correva  per  tutta  la  larghezza.  La  porta  dì 
mezzo  era  difesa  da  un  peristilio  ad  archi , 
sul  quale  innalzarono  tre  statue  >  riparate  da 
altrettante  nicchie  (i). 

Allo  stormire  della  campana  di  Santa  Ma- 
ria risposero   quelle  delle  altre  chiese ,  così 


(l).  Questa  facciata  fu  conservata  anche  dopo  l' inco- 
minciamento della  gran  fabbrica  del  Duomo,  e  non  fu  di- 
strutta che  nell'  anno  1682.  Vedi  C.  Giulini. 
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che  s' intese  per  tutti  i  sestieri,  che  incomin- 
ciavano F  esequie  per  Oberto  dall'  Orto. 

Quantunque  fosse  di  buon  mattino  e  po- 
chi si  vedessero  per  le  contrade  di  Milano,  i 
militi  però,  che  erano  arrivati  da  San  Celsa- 
no  con  Ottonello,  sapendo  che  quella  matti- 
na sarebbersi  fatte  l'esequie,  comparivano  alla 
spicciolata  sul  piazzale  di  Santa  Maria.  Al  fare 
sciolto,  al  portamento^  che  sentiva  un  po'  del 
bravo,  al  lucido  arnese,  al  cimiero,  appariva- 
no essere  della  classe  de'  Valvassori.  Brio , 
gioventù,  ardire  e  forza  trasparivano  dalla  ga- 
ja  loro  faccia,  dagli  occhi  scintillanti,  dalle 
membra  ben  proporzionate.  A  qualcuno  di 
loro  le  ferite  toccate  in  guerra  aveano  lascia- 
te delle  cicatrici  }  ma  anche  gli  altri  sem- 
bravano tali  da  non  essersi  avvicinali  di  ma- 
lavoglia al  nemico,  e  d'aver  dati  in  più  d'uno 
scontro  non  pochi  esempi  di  valore.  In  bre- 
ve ora  lo  spazzo  fu  pieno  di  soldati,  di  ca- 
valieri, capitani,  magistrati,  consolari.,  ed  an- 
che di  donne,  eh'  esse  pure  voleano  tributa- 
re omaggio  alla  memoria  di  quell'  uomo.... 
Se  tutti  i  cittadini  ben  facessero  alla  loro 
terra,  forse  tu tt' altra  sarebbe  la  condizione 
sociale  s  e   il  loro  nome  non  si  scorderebbe 
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appena  il  Signore  li  ha  chiamati  con  se.  Ma 
tutti,  o  non  sanno ,  o  non  vogliono ,  o  non 
ponno  fare  quello,  che  sentono  in  cuore  pel 
bene  de'  fratelli,  onde  si  perdoni  loro,  e  il  no- 
stro biasimo  cada  sugli  altri,  che,  potendo , 
non  vollero  soccorrere  il  nostro  paese,  e  per 
soprappiù  T  aggravarono  di  mali. 

Vicino  al  peristilio  s'era  fatto  un  crocchio 
di  cavalieri  ,  de'  quali  il  nostro  lettore  ne 
conoscerà  qualcuno,  se  gli  diremo,  eh' eravi 
Giorgio  da  Gambara,  Pietruccio  ed  il  Ser- 
gente, brave  lance  tutti,  che  abbiam  ve- 
duti sulla  piazzetta  di  Palazzo.  Era  fra  loro 
un  uomo  vecchio  sì  ,  ma  vegeto  ancora  } 
maestro  Guilielmo  ,  ingegnere  militare  ,  alla 
cui  perizia  i  Milanesi  doveano  molte  mac- 
chine ,  colle  quali  assaltarono  le  mura  ne- 
miche, i  castelli  di  Stabbio  ,  di  Cerano ,  di 
Ciasso,  ad  onta  delle  buone  torri,  che  li  di- 
fendeano.  Infine  per  omettere  molte  opere 
di  questo  Guilielmo,  fu  egli  che  eresse  il  fos- 
sato intorno  a  Milano  nel  11 58,  che  conse- 
gnò le  chiavi  della  città  a  Federigo  in  Lodi 
nel  1162.  Ora  Milano  risorgeva  più  bello,  e 
116' suoi  edificj  più  solido  e  regolare,  incari- 
cato Guilielmo  in  tutte  le  fabbriche,  e  special* 
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mente  in  quella  di  Broletto,  del  Palazzo  Ar- 
civescovile,  che  Galdino  fece  rifabbricare, 
della  chiesa  di  Santa  Maria. 

Ora  noi  dobbiamo  fare  amicizia  con  un 
veterano  soldato,  che  in  sua  gioventù  pugnò 
cogli  altri  Lombardi  in  Terra  Santa,  o  me- 
glio a  Damasco,  perchè  non  eransi  innoltra- 
ti  di  più,  e  al  ritorno  del  re  di  Francia,  co- 
me mi  pare  d'  aver  notato,  avean  pure  bat- 
tuta la  ritirata  gli  avventurieri,  che  s'  erano 
arruolati  sotto  Ezzelino,  il  rettore  della  Le- 
ga. Nomasi  costui  Squarciaparte  da  Busnate  } 
sedi  famiglia  consolare  o  de' Valvassori  egli 
fosse  ,  non  so,  perchè  le  cronache  non  par- 
lano del  suo  casato.  Era  buon  compagnone, 
come  sogliono  esserlo  i  vecchi  soldati ,  che 
hanno  sperimentate  le  calamità,  si  sono  dati 
bel  tempo ,  hanno  cozzato  d'  avvicino  colla 
morte  e,  non  paventatala  mai,  se  l'hanno  re- 
sa famigliare.  Le  vicende  di  quest'  uomo  fu- 
rono bizzarre,  ed  il  lettore  avrà  luogo  a  co- 
noscerlo nel  progresso  del  racconto,  di  cui 
diverrà  uno  de'  primi  attori  con  Giorgio  e 
Pietruccio.  Il  suo  valore  era  provato  :  freddo 
nella  mischia,  come  quando  stava  osservando 
il  suo  scudiero  pulirgli  le  armi  :  colla  mcdesi- 
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ma  ilarità,  che  andava  alla  vittoria,  lo  si  ve- 
deva eziandio,  la  faccia  sempre  volta  al  ne- 
mico ,  e  sempre  pugnando  nel  retroguardo  , 
difendere  i  suoi,  che  avean  toccata  la  rotta. 
La  fisonomia  gioviale,  i  molti  conditi,  il  suo 
fare  sincero  ed  amichevole  lo  rendevano  ben 
accetto  a' compagni. 

La  campana  di  Palazzo  incominciò  i  suoi 
tocchi  lugubri  e  prolungati  ,  crescendo  più 
e  più  la  folla  nelle  vie,  per  cui  dovea  pas- 
sare il  convoglio  funebre. 

—  Ma  quaud' è,  che  questa  maladetta  cam- 
pana cesserà  dal  suonare  ? ...  Federigo  ,  che 
ne  ha  fatte  tante,  avrebbe  dovuto  mandarla 
in  mille  pezzi,  che  così  non  avressimo  il  suo 
ronzio  mortuario  sempre  nell'  orecchio.... 

Queste  parole ,  apostrofate  con  tuono  d' i- 
ronia ,  furono  pronunciate  dal  bravo  Brescia- 
no, che  si  ricordò  di  quando  1'  avea  sentita 
suonare  la  sera,  appena  arrivato  a  Milano  da 
San  Celsano. 

—  Fra  poco  si  muoverà  la  processione  , 
rispose  Maestro  Guilielmo....  Poveretto!... 
Quando  penso  a  Dall'  Orto  !...  Dire,  che  sia- 
mo cresciuti  insieme....  che  abbiamo  fatte  le 
nostre  prime  giornate  a  fianco  1'  un  dell'  al- 

'7 
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tro,  io  come  ingegnere  ed  egli  come  valo- 
roso soldato....  Basta!...  Iddio  l'abbia  in  glo- 
riai Egli  certamente  fu  pio,  giusto,  carita- 
tevole.... e  non  s'  è  lasciato  rincrescere  1'  e- 
largirc  agli  indigenti  fratelli  in  q  tielle  stret- 
te funeste....  E  poi?...  la  carità  in  educare 
Ottonello  ....  in  procacciargli  uno  stato  ?...  E 
quella  buona  memoria  di  sua  moglie  Agne- 
se?... Finita  cosi....  Dio  sa  come?...  Certo 
affogata  nel  maladetto  Tesino,  che  fu  tante 
volte  rosso  del  nostro  sangue....  Basta  !...  Fu 
un  arcano  per  tutti  la  sua  scomparsa  da  que- 
sto mondo....  e  se  non  fosse,  ch'era  una  santa 
donna  .... 

—  Direste,  che  se  1'  ha  portata  via  il  dia- 
volo in  carne  ed  ossa,  non  è  vero  ?....  Lo  in- 
terruppe Squarciaparte,  vedendo  che  il  mae- 
stro incominciava,  senz'avvedersi,  a  tener 
troppo  in  lungo  il  discorso. 

—  Oh  madonna  Agnese  !...  proseguiva  pe- 
rò l'ingegnere....  E  quel  povero  suo  marito, 
che  l'amava  cotanto  !  ....  Forse  è  per  questo, 
che  noi  ora  ne  piangiamo  la  morte. 

E  al  buon  Guilielmo  si  l'acean  rossi  gli 
occhi,  e  se  non  era  che  l'arrivo  d'un  altro  at- 
trasse l' attenzione  di  tutti  que'  soldati  avreb- 
bero veduta  spuntargli  sulle  ciglia  una  lagrima. 
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—  Ebbene,  Basabellctta,  quali  nuove?... 
L'hai  trovato  quel  povero  ragazzo?...  ansio- 
so domandò  subito  Giorgio  all'  arrivato. 

—  No....  non  1'  ho  trovato.  E  sì  che  ho 
corsi  tutti  i  viottoli  :  ho  visitati  tutti  i  bu- 
gigattoli.... Ti  puoi  immaginare?...  saranno 
due  ore  che  non  fo  che  camminare. 

—  E  chi  cercate  ?...  volle  sapere  Squar- 
ciaparte. 

—  Mariolto  ,  rispose  Basabellctta ,  irato, 
che  lo  interrogasse  in  quel  punto,  in  cui  vo- 
lea  riprender  fiato  dalla  lunga  gita  fatta.... 

—  Mariotto....  prese  a  dire  Giorgio  ,  cui 
stava  molto  a  cuore  questo  suo  giovine  ami- 
co.... che  da  jeri  sera  non  s'è  più  veduto.... 
L' aspettai  al  quartiere  ,  ma  non  apparve  in 
tutta  la  notte....  Poveretto,  mi  fa  pena  il  ve- 
derlo mesto....  Se  l'aveste  veduto,  com'era 
accorato  ,  allorché  sentì  la  morte  del  padre 
d'Ottobello  !...  Ama  tanto  il  suo  capitano,  che 
non  lo  perde  mai  di  vista  :  egli  sta  sempre 
al  fianco,  previene  ogni  suo  desiderio  e  gli 
legge  negli    occhi  ogni  pensiero.... 

E  tutti  affermarono  agli  elogi  di  Giorgio, 
desiderando  al  loro  giovine  compagno  d'  ar- 
mi ogni  felicità. 
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—  Non  pensar  male,  Giorgio ,  di  Mariot- 
to....  soggiunse  Maestro  Guillielmo....  Non 
ama  egli  Ottonello?...  Ebbene,  qual  momen- 
to più  favorevole  per  dividerne  il    dolore?... 

—  Sta  bene....  Avete  ragione....  Non  ci 
avea  pensato....  Povero  Mariotto....  e  come 
lo  farà  di  buona  voglia  !...  Ha  un  cuore...  un' 
anima!...  Voi  non  potete  apprezzarlo,  per- 
chè noi  conoscete  ....  ma  io.... 

Il  sergente  poco  si  curava  di  questi  di- 
scorsi, e  stava  osservando  chi  andava  e  veniva. 
Talvolta  guardava  il  fabbricato  di  Santa  Maria, 
tal'  altra  lasciava  dietro  1'  occhio  a  qualche 
bel  viso  di  donna,  che  gli  passava  vicino  ^  e 
allora  sJ  accomodava  ad  una  positura  mar- 
ziale ,  onde  far  breccia,  dacché  era  ancora  un 
bel  uomo  sui  trentacinque  anni. 

E  Pietruccio,  che  non  avea  mai  proferita 
parola  ?... 

Pietruccio  era  concentrato  in  certi  pensieri 
che  T  affliggevano  5  incrociate  sul  petto  le 
braccia,  stava  ritto,  ma  non  prendeva  parie 
a  quanto  intorno  a  lui  accadeva.  La  sua 
mente  volava  ad  un  umile  abituro  fuori  di 
Porta  Nuova,  all'  ultimo  tetto  ,  che  dopo  la 
passata  guerra  e   desolazione,  rimaneva   an- 
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cora  del  ricco  reddito  paterno  alla  sua  ma- 
dre. L'arresa,  il  non  trovarsi  egli  in  quel- 
F  anno  in  città  fecero  sì ,  che  tutto  cadesse 
in  mano  degli  imperiali ,  debole  la  povera 
donna  a  salvare  le  proprie  cose.  Aggiungi, 
che  i  vincitori  nel  sacco  d'  una  città  rare  vol- 
te si  ricordano ,  che  B  usare  il  diritto  del 
più  forte  e  il  prevalersi  della  debolezza  altrui 
sa  di  codardo.  Ma  la  nobiltà  d' animo  è 
pregio  di  pochi,  e  molti  ostentano  antica, 
illustre  prosapia,  e  ne'  fatti  si  mostrano  ben 
assai  degenerati  da  quei  loro  avi  rispettabili, 
di  cui  tengono  i  ritratti  sì  ripuliti  nelle  do- 
rate cornici,  per  farne  una  vana  mostra,  so- 
vente  le  virtù  de' padri  velando  i  vizii    dei 

Agii.  - 

Inoltre  le  grosse  somme  di  danaro,  che 
la  madre  di  Pietruccio  avea  sborsate  pel  di 
lui  riscatto,  perchè,  non  vile,  era  sempre  tra 
i  primi  e  facea  costar  cara  la  sua  cattura , 
Faveano  quasiché  ridotta  alla  miseria.  —  E 
qual'  è  quel  sacrificio ,  che  la  madre  non  è 
pronta  ad  incontrare  per  la  sua  prole?...  Fos- 
se anche  di  metter  mano  all'  ultima  scranna, 
air  unico  lettuccio,  che  le  rimane,  alle  reli- 
quie della  gioventù ,  che  ci  sono  così  care, 
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lo  fa  di  buon  animo,  purché  ne  venga  van- 
taggio al  nato  dal  suo  ventre.... 

Se  non  nelf  inopia  ,  Pietruccio  1'  ultima 
volta  avea  lasciata  sua  madre ,  tuttavia  con 
che  sussistere  meschinamente.  Ora  ritornava 
con  qualche  danaro,  accumulato  colle  paghe 
che  davansi  a  sostenere  i  pesi  della  milizia, 
coi  bottini  e  con  altri  proventi  di  guerra.  — 
Ma  la  ritroverà  egli?...  Quella  somma ,  che 
dovea  servire  ad  alleviare  gli  affanni  della 
vecchiaja  di  sua  madre ,  non  sarà  d7  essa 
inutile?... 

Erano  questi  i  pensieri  di  Pietruccio.  — 
Ad  un  tratto  si  sentì  un  lontano  salmeg- 
giare ,  che  sempre  più  s' avvicinava  :  poco 
dopo  apparvero  le  croci  delle  credenze,  quin- 
di si  vide  nella  piazza  il  funereo  corteggio. 
Subito  dopo  la  bara  venivano  Ottonello,  Lan- 
franco, Vigo  nella  più  grande  costernazione, 
ma  pure  rassegnati  alla  loro  disgrazia.  In 
mezzo  a  que'  giovani,  al  fianco  della  buona 
Beppa,  era  una  fanciulla  di  portamento  mae- 
stoso. Era  Teresa,  che  in  tanta  ambascia  ap- 
pariva mestamente  calma.  Quel  volto,  coperto 
di  nero  velo,  quanta  innocenza  e  santità  non 
inspirava!...   Dimagrava  quella  creatura  reli- 
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giosa*,...  come  erano  scarne  le  sue  mani,  che 
tenea  congiunte  !...  come  erano  bianche,  de- 
licate quelle  dita!...  Se   quel  velo  non  era, 
ognuno  avrebbe  veduto  quanta  mestizia  rac- 
chiudeva quella  povera  anima,  quante  lagri- 
ma avea  da  qualche  anno  versate....  Avreb- 
be letta  sulla  sua  fronte  la  disperanza,  ad  on- 
ta della  sua  volontà.  Era  un  pensiero  dolo- 
roso per  lei  quello  del   futuro  ....  simile  ad 
ansia  d'  affanno,  che  qualche  volta  la  faceva 
spaventare....  Allora  pregava   la  Beata  Ver- 
gine, che  l'avesse  a  sorreggere,  e  da  quel  pre- 
gare ritornava  con  più  forza,  con  più  tran- 
quillità in  viso,  onde  gli  altri  ne  restavano 
ingannati....  Ma  la  lotta,  quel  conflitto  del 
cuore  lo  sentiva  ognora   e  sempre   più  cre- 
scente. 

Nel  suo  dolore  non  avea  che  il  padre... 
e  il  padre  non  era  adesso  che  cadavere .... 
Quelle  insegne,  che  stanno  sul  cataletto,  non 
rammentano  che  le  di  lui  virtù,  e  del  famo- 
so Oberto  Dall'  Orto  nient'  altro  resta  ,  che 
una  cara  memoria  ne'  suoi  concittadini  e  un 
freddo  corpo ,  cui  si  tributano  omaggi .... 
diacciato  inviluppo  d' un'  anima  religiosa,  ve- 
ramente italiana.... 
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Ogni  cosa  spirava  lutto.  Il  suonare  lugu- 
bre degli  strumenti,  i  lenti  tocchi  della  cam- 
pana, il  de  profondis  cantato  ad  intervalli, 
la  processione,  i  lumi  dei  ceri  ,  i  preti  in 
paramenti  neri,  i  magistrati  in  gramaglia,  il 
convoglio  ed  i  dolenti  figli ,  sì  consci  della 
perdita  loro,  rendevano  quella  scena  lacri- 
mosa. 

E  Teresa?...  Eppure  Teresa  esternamente 
pareva  V  angelo  del  conforto. 

Un  soldato,  coperto  di  maglia,  pensieroso, 
col  capo  chino,  le  braccia  incrociate,  al  fian- 
co d'  Ottonello,  seguiva  egli  pure  il  cata- 
letto. Ognuno  notava  il  suo  cordoglio,  ed  egli 
procedeva  in  mezzo  a  tutti  senza  pur  bada- 
re a  quelli,  che  lo  circondavano  ....  A  ben 
altra  tortura  era  posto  il  suo  cuore!...  Qua- 
si non  valesse  più  a  resistere  al  cruccio,  che 
sentiva  dentro  di  se  ,  alzò  il  capo  verso  il 
cielo  e  lo  guardò,  domandandogli  forza  a  so- 
stenere i  suoi  travagli. 

Quelli  che  1'  osservavano  videro  una  fac- 
cia bella  sì ,  ma  patita  e  pallida  5  gli  occhi 
neri,  brillanti,  pieni  di  fuoco,  ma  approfon- 
diti dall'acerbe  amarezze,  ed  umidi  di  lagri- 
me. L'infelice  quanto  soffriva!... 
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—  E  perchè  non  si  cava  egli  l'  elmetto?... 
È  forse  un  Cataro?...  domandava  uno  degli 
astanti. 

— •  Oh  ! ... .  Quel  giovinetto  ha  viso  di 
santo ,  non  che  di  cattolico....  Ma  non  ve- 
di?  Egli  e  tutto  vestito  di  ferro  e  l'el- 
metto sarò  inchiodato  alla  gorgiera  ,  o  che 
so  io,  e  non  potrà  cavarlo  sì  facilmente.... 
Non  vedi  tu,  con  qual  divozione  assiste  alla 
cerimonia?...  rispose  un  altro  alle  parole  del 
primo. 

Quel  soldato  era  Maria....  la  povera  Maria, 
che  si  ricovrò  nella  cella  di  fra  Benedetto 
di  San  Dionigi,  dopo  il  convegno  de'  Nova- 
tori. Ella  pure  volle  assistere  al  funerale  di 
Oberto,  partecipare  al  dolore  di  Ottonello.... 
—  E  pensare,  che  Ottonello  non  era  più  suo  !... 
vedergli  vicina  la  fortunata  rivale  !...  Eppure 
non  avea  rancore  contro  di  lei,  non  odio.... 
Non  poteva  odiare  Maria }  1'  amava  anzi }  la 
benediva,  ma  per  questo  appunto  sentiva  più 
e  più  il  vuoto  del  non  aver  più  alcuna  spe- 
ranza.... Nullameno  era  più  rassegnata  e  più 
calma,  che  la  sera  innanzi.  L1  uomo  di  Dio 
colla  sua  santa  parola ,  colla  parola  della  dol- 
cezza e  del  refrigerio,  colla  parola  beata,  che 


20  a  LA  LEGA  LOMBARDA. 

ci  rammenta  i  patimenti  del  Figlio  Incar- 
nato, alleviato  avea  quel  peso,  che  l'oppri- 
meva. Fra  Benedetto  le  aveva  infusa  per  un 
istante  un  pò"  di  gioja^  dicendole,  che  Lamberto 
Lampieri  viveva  ancora,  ma  fu  gioja  passeg- 
gera, e  l'anima  tornò  al  desolante  suo  vuoto. 

Maria  alzò  gli  occhi,  osservò  la  Lara,  quindi 
Ottonello....  Come  le  appariva  seducente  an- 
che fra  le  ambasce....  Volse  lo  sguardo  su 
Teresa  ,  ed  : 

—  E  bella,  disse.  È  pur  bella  ,  la  fortu- 
nata!... ma  lo  facesse  almeno  felice!...  — e 
chinò  la  faccia,  perchè  le  scendevano  le  la- 
grime. 

Il  funebre  corteo  entrò  in  Santa  Maria,  ed 
il  popolo,  che  prima  s'era  aperto  in  due  ale 
per  lasciar  passare  la  processione  ,  si  serrò 
poscia  iti  folla.  —  I  militi  si  faceano  ben  es- 
si la  strada,  perchè  a  quel  loro  fare  brusco 
non  avean  che  ripetere  gli  altri,  e  perchè  le 
piastre  di  ferro,  di  cui  andavano  coperti,  era- 
no moleste  allo  stomaco  di  chi  non  volea 
cedere  il  luogo.  Così  facean  effetto  anche 
le  stellette  de'  lunghi  sproni,  che  graffiavano 
a  non  pochi  gli  stinchi.  Dietro  loro  poi  al- 
tri curiosi ,  lavorando ,  ora   di    gomiti ,  ora 
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d'anca,  erano  pervenuti  a  cacciarsi  in  chie- 
sa, che  tra  per  le  numerose  credenze,  tra 
per  i  preti,  i  magistrati  ,  i  militi  ed  il  po- 
polo, era  tutta  piena. 

Non  dirò  quale  fosse  in  quel  momento  1'  a- 
nimo  di  Maria,  di  Teresa,  d'Ottobello,  dei  Dal- 
l' Orto....  Fu  un  miscuglio  di  dolori ,  tanti 
e  sì  molteplici  furono  i  punti  di  tormento , 
tante  le  ingrate  sensazioni.... 

Cantici  a  Dio  risuonano  sotto  le  sacre  vòlte 
ed  accompagnano  l'anima  del  giusto  al  suo 
premio,  al  paradiso  —  È  solo  pregando,  che 
il  cuore  deserto  sente  d'  esser  ancora  qual- 
che cosa  e  riceve  vigore  novello  per  resiste- 
re all'urto  degli  affetti,  che  lo  tempestano. 
L'uomo  è  fatto  pel  cielo....  Noa  avesse  mai 
peccato,  e  la  sua  vita  sarebbe  sorvolata  in  un 
mistico  favellare  con  Dio  !...  Accolga  1'  afflit- 
to di  buon  animo  la  sventura ,  pensando  ai 
fine,  cui  fu  sortito,  giacche  la  vita  presente 
è  caduce,  chiamerassi  contento  chi ,  sempre 
sperando,  s'affidò  nel  Signore.... 

—  Povero  Ottonello  !...  continuava  fra  se 
Maria.  Come  il  dolore  avvizzì  quella  cara 
fronte  !...  Non  mai  un  sorriso  rallegrò  quel- 
le labbra....  non  mai  una  canzone   di    gioja 
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ci  fece  avvertili  della  ilarità  dell'anima  sua. .. . 
Ei  fu  perchè  eravamo  entrambi  avvolti  nelle 
stesse  sventure,  che  mi  affezionava  a  lui... L'or- 
fano stese  la  mano  all'  orfana  :  questa  lo  con- 
traccambiò, e  a  dovizia,  con  1'  amore  !...  Oh 
quale  peccato  in  tutto  ciò  ?  Non  mi  soccorse 
egli  ?  Non  mi  affidò  alle  suore  di  Trecate, 
perchè  fossi  salva  e  sicura?...  L'amai,  ma 
sono  ancora  pura ,  come  quando  il  Signore 
m'alitò  in  volto  la  vita....  Egli  amò  mio 
padre,  fu  il  solo,  che  lo  disse  innocente,  e  a 
lui,  se  mi  sarà  dato  vederlo  ancora  ,  raccon- 
terò la  generosità  di  quest'  angelo.... 

Frattanto  s'  era  cantata  la  messa.  Il  Santo 
Arcivescovo  Galdino  ,  accompagnato  da'  Ca- 
nonici Decumani,  venne  al  cenotafio,  lo  bene- 
disse coli' acqua  lustrale,  invocò  1' ajuto  del 
Signore,  e  la  gloria  eterna  all'  anima  del  tra- 
passato }  e  si  ritirò  cogli  inservienti  della 
messa. 

Teresa  pregò  sempre.  —  Quella  creatura 
tanto  compresa  del  bello  della  religione,  della 
virtù,  dimenticò  per  qualche  momento  d'  es- 
ser cosa  della  terra ,  per  slanciarsi  verso  la 
sua  protettrice,  la  Beata  Vergine.  —  Ma  quan- 
do vide  spegnersi  ilumi,  e  la  folla  a  poco  a 
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poco  uscire,  e  s'accorse  che  tutto  era  finito, 
che  anch'ella  doveva  abbandonare  il  cadavere 
di  suo  padre,  per  non  vederlo  più  quel  buon 
vecchio ,  si  stemperò  in  lagrime....  Piange- 
vano tutti  i  Dall'Orto;  piangeva  Oltobcllo}... 
anche  la  povera  Maria....  Era  un  amaro  di- 
stacco: e  que'  sconsolati  non  vi  si  sapean  sot- 
tomettere. 

I  becchini  s1  avvicinarono  5  tolsero  gli  or- 
namenti, che  di  sua  mano  la  povera  Teresa 
aveva  accomodati  sulla  bara,  lo  scudo  a  fa- 
scie  bianche  e  rosse,  Telmo  piumato,  la  spada, 
il  volume  delle  Consuetudini  Feudali,  e  li 
consegnarono  ad  Aneli  cotto,  che,  lagrimando, 
baciato  il  nudo  cataletto ,  dove  corrisponde 
il  capo  del  cadavere,  mesto  si  partì. 

La  bara  e  portata  alla  sepoltura,  ed  i  figli, 
muti  pel  dolore,  la  seguono....  la  segue  Ma- 
ria —  Due  uomini  con  una  leva  scoperchia- 
rono il  sepolcro^  gli  altri,  legata  una^fune 
al  cataletto,  lo  trassero  sull'orlo,  poi  lo  cala- 
rono.... Quanti  gemiti  in  quel  momento!... 
Si  fecero  tutti  sul  vano  della  tomba,  e  die- 
dero ancora  un  ultimo  addio  al  loro  caro  ge- 
nitore ,  poi  non  videro  più  nemmeno  il  ca- 
taletto ,  perchè  la    pietra   spinta   a  grado   a 
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grado  dalle  leve,  trovò  la  sua  incassatura..., 
e  tutto  fu  finito....  —  Così  sono  compianti 
gli  ottimi  genitori.... 

Ottobello,  Teresa,  Lanfranco,  Vigo  ,  Ma- 
ria, la  Beppa  erano  impietriti}...  inginocchiati 
sul  marmo  non  davano  segno  di  vita.  Final- 
mente Ottobello  s'alzò,  e  con  accento  più 
sicero  e  meno  alterato  che  potè  , 

—  Or  su....  disse....  Teresa....  fratelli,  an- 
diamo.,... che,  se  buoni,...  lo  vedremo  in  pa- 
radiso.... 

E  la  mesta  comitiva  si  mosse.  Ma  sul  li- 
mitare della  chiesa.,  Teresa,  voltasi  per  mi- 
rare una  volta  la  pietra,  che  chiudeva  tanto 
amata  salma.,  fissò  Maria,  che  la  seguiva  len- 
tamente. Vide  una  faccia  delicata,  ma  addo- 
lorata \  una  bella  capigliatura,  che  in  una 
negligenza  seducente  batteva  sugli  omeri  del 
soldato^....  vide  una  lucida  lagrima  fermarsi 
sulle  di  lui  ciglia,  e 

—  Poveretto!...  disse  fra  se....  Anch' egli 
partecipa  ai  nostro  cordoglio.... 

E  pensando  al  congedo,  che  prendeva  da 
quel  luogo,  continuò  subito  }.... 

—  Addio....  buon  padre....  Sorreggi  dal 
cielo  la  tua  prole  :  assisti  il  tuo  Ottobello  ,•.. 
la  tua  Teresa  .... 
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Anche  Maria  nell'  uscir  di  chiesa  recitò 
un'  orazione,  ma  quella  dell1  addolorato,  che 
cerca,  se  non  altro,  speranza  almeno.  Si  ac- 
comodò l'elmetto  sul  capo,  vi  nascose  sotto 
]e  sue  belle  chiome  nere  e  partì. 

—  Mariotto  ....  Mariotto?  ....  chiamò  il 
bravo  Giorgio,  che  con  Pietruccio  lo  stava 
aspettando  sullo  spazzo  di  Santa  Maria .... 
Affé  di  Dio,  che  ti  fai  ben  desiderare.  Io, 
Pietruccio,  Basabelletta  e  quel  pazzo  di  Squar- 
ciaparte  eravamo  in  angustia  sul  fatto  tuo... 
Adesso  devi  stare  con  noi.... 

—  E  il  mio  cavallo  ?...  il  mio  Moro  ?...  do- 
mandò Mariotto. 

—  Sì ....  aveva  un  beli'  aspettare...  Se  non 
era  io....  riprese  Giorgio,  con  quel  fare  tutto 
suo.  Se  T  avessi  veduto....  facea  compassione 
quel  povero  cavallo....  Tanto  stanco  e  sfini- 
to ,  eppure  non  volea  mangiare  ....  Avvezzo 
ad  udire  la  tua  voce ,  ad  essere  accarezzato 
da  te....  e  non  vederti....  Poveretto,  dopo 
d'essersi  guardato  ben  d'intorno,  abbassò 
la  testa  e  non  ci  fu  verso  di  farlo  mangia- 
re ....  Questa  mattina  però  1'  ho  veduto  ma- 
sticare un  po'  di  fieno  .... 

Mariotto  scrollò  il  capo,  guardò  da  quella 
parte,  per  cui  s'era  avviato  Ottonello,  e: 


208  LA   LEGA   LOMBARDA. 

—  Andiamo  a  trovare  il  mio  Moro,  disse  \ 
ma  veduto  Pietruccio  tutto  mesto.... 

—  Che  hai  Pietruccio?...  continuò,  e  l'a- 
mico gli  rispose  con  una  lagrima. 

—  M'  hai  detto,  che  avevi  una  madre.... 
— Ma....  e  se  non  la  trovassi  più....  notò 

Pietruccio  cupamente. 

— ■  Spera  ,  fratello....  Verrò  anch'  io  con 
te....  Dividerò  la  tua  gioja,  il  tuo  affanno,... 

Furono  queste  le  sole  parole ,  che  usciro- 
no dalla  bocca  di  Mariotto,  e  si  mossero  alla 
volta  del  quartiere. 

Dal  centro  della  città,  per  una  strada  non 
troppo  diretta,  come  oggidì,  si  giungeva  a 
Porta  Nuova  e  fino  ai  portoni  del  fossato. 
Nello  spazio  libero  dagli  edifici  al  di  là  del- 
l'attuale  naviglio  innalzavasi  una  colonna  _, 
con  sopra  la  statua  di  un  Santo ,  cioè  una 
Crocetta. 

Fra  Porta  Nuova  e  la  Pusterla  d'  Algiso , 
detta  in  appresso  Pusterla  di  Brera  del.Guer-, 
ciò,  e  finalmente  di  San  Marco,  fuori  del  fos- 
sato della  città,  lontano  un  tiro  o  due  di  ba- 
lestra, era  un  gruppo  di  case,  o  piuttosto  di 
tuguri,  alzati  dai  poveri  milanesi  quando  fu- 
rono cacciati    dalla  città.    In  uno  di    questi 


CAPITOLO   X.  209 

casolari,  in  una  stanza  a  pian  terreno,  ripa- 
rala alla  meglio,  e  addobbata  con  qualche  cu- 
ra e  con  pulitezza  ,  una  donna  di  cinquanta 
anni  all'  incirca  stava  seduta  ad  un  piccolo 
desco,  su  cui  aveva  imbandite  delle  vivande. 
Ella  però  non  sembrava  appetirle,  giacche 
a  tutt1  altro  era  rivolta  la  sua  mente.  Colle 
mani,  appoggiati  i  gomiti  sul  tavolo,  si  so- 
stenea  la  testa ,  internando  talora  le  scarne 
dita  ne'  capelli,  mentre  lo  sguardo  rimaneva 
fisso,  immobile...  Sul  suo  volto  appariva  qual- 
che traccia  d' una  bellezza  sparita,  ma  vi  si 
vedeano  ancora  le  impronte,  che  vi  lascia  un 
tardo  rimorso,  quando  la  giovinezza  si  passò 
in  sfrenate  e  sensuali  passioni.  Gli  occhi,  una 
volta  azzurri,  adesso  biancastri,  a  chi  ben  li 
osservava,  apparivano  riboccanti  di  rabbia.... 
Il  tutto  insieme  di  quella  donna  nella  sua  gio- 
vinezza avrà  inspirato  voluttà,  ma  ora  un  pen- 
timento, e  sentito  profondamente,  accelerava 
innanzi  tempo  idi  della  vecchiaja.  Il  rimorso 
agitandola  continuamente  non  le  lasciava  mai 
un  istante  di  riposo }  e  sì  la  notte,  che  il 
giorno,  era  per  lei  un  continuo  inferno.  Se 
volgeva  lo  sguardo  intorno  a  se,  tutto  la  rim- 
proverava ,  perche  ogni  cosa   parca  le  fosse 
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un  testimonio  parlante  delle  sue  colpe ,  e 
perfino  quell'  unico  conforto  ,  che  vanta  una 
donna,  una  madre,  quello  cioè  di  lasciare  die- 
tro se  la  prole ,  cui  essa  diede  vita ,  per 
quella  sventurata  non  valea  che  ad  accrescere 
vieppiù  i  suoi  tormenti.  Se  talvolta  s'imma- 
ginava di  vedersi  innanzi  i  figli,  già  passati 
all'  eternità,  un'idea  dolorosa  attossicava  quel- 
l' innocente  gioja,  ed  una  voce  nel  cuore  le 
gridava  : 

—  Sono  figli  del  peccato....  Maladetta,  o 
tu,  che  loro  desti  la  vita  a  prezzo  di  tanta 
infamia!...  Pure  un'immagine  cara  la  risto- 
rava di  quella  puntura  •,  era  il  pensiero  del 
figlio  superstite,  nato  da  legittimo  connubio, 
ma  troppo  presto  cessato:...  era  il  pensiero 
di  Pietruccio,  giacche  quella  donna  era  ap- 
punto sua  madre ,  eh'  egli  temeva  di  non 
veder  più. 

Quando  la  sera  andava  a  coricarsi ,  quel 
letto  macchiato  era  sparso  per  lei  di  spine  -, 
ma  anche  la  luce  del  eli,  che  sorgeva  ,  aveva 
i  raggi  pungenti.  La  vista  del  cielo  l' atterri- 
va ,  e  ciò  che  è  il  movente  della  virtù,  era 
per  la  meschina  sorgente  di  lagrime  dispe- 
rate. Poco  sperava  nel  futuro ,  giacche  seri- 
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ti  va  di  non  averne  più,  e  la  religione  non 
avea  forza  sull'anima  sua.  Povera  donna,  era 
colpevole....  ma  da  compiangersi  !... 

Immersa  ne1  suoi  pensieri ,  non  s'  era  ac- 
corta di  chi  era  entrato  in  quel  momento 
nella  stanza....  Era  Fra  Sebastiano!....  Ei  la 
stette  guardando  un  minuto,  poi,  composta  la 
bocca  al  suo  solito  sogghigno,  mormorò  : 

—  Catterina?... 

Quasi  una  pugnalata,  quella  voce,  quell'u- 
sata parola  le  agghiacciarono  il  sangue  e  non 
trasse  il  respiro.  Il  pallore  della  morte  co- 
prì il  suo  volto,  e  le  membra  rimasero  im- 
mobili, intirizzite.  Volea  parlare,  fors' anco 
bestemmiare  a  quella  voce ,  ma  no  '1  potè 
e  solo  rispose  con  uno  sguardo  terribile,  lo 
sguardo  della  vipera. 

- —  Catterina  ?...  disse  il  Frate,  e  si  mosse 
verso  di  lei. 

S'  alzò  ella,  e  : 

—  MaladettOj  perchè  vieni  a  tormentar- 
mi ?...  gridò  quasi  fuori  di  se. 

—  Catterina  !...  con  tutta  calma  riprese  il 
frate....  Oh  non  temere....  sono  Giffredo 
Larnpieri.... 

—  Sei  un  demone!....  In  nome  di  Dio, 
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allontanati,  che  il  tuo  alito  pestifero  m'av- 
velena. 

—  Mamma  Caterina....  in  fede  mia,  che 
siete  molto  cangiata,  dacché  non  ci  siam  ve- 
duti.... E  che,  siete  pazza?... 

E  la  donna,  che  non  potea  più  reggere  a 
quegl'  insulti ,  volea  prorompere  ,  avventar- 
si contro  lui,  addentarlo,  ma  sentì  mancarsi 
le  forze  e  sedette.  Il  frate  continuò. 

—  Pietruccio  è  giunto  a  Milano  jer  sera.... 
in  breve  verrà  qui....  Ma  guai,  se  tu  gli  parli 
di  me!...  S'egli  osasse  vendicare  l'onta  di 
sua  madre.,   io  te  lo  stendo  a'  piedi.... 

Cacciò  le  mani  sotto  la  tonaca  e  fece  scin- 
tillare un  pugnale  agli  occhi  della  donna  , 
che  gelò. 

—  Vivessero  i  nostri  figli  !...  Avrei  una 
compiacenza,...  quella  di  esser  padre  ! 

—  I  nostri  figli ...  Infame  !...  Fosti  parri- 
cida per  mia  sciagura  :....  urlò    Caterina. 

—  Caterina  ,  che  vai  fantasticando  ?...  I 
nostri  figli?.... 

—  I  nostri  figli?...  taci.... 

—  E  qual  sorpresa  ?...  Caterina  ,  mi  pare 
che  la  tua  mente  sen  vadi  coli'  età....  Il  no- 
stro primo  figlio  avrebbe  ora  circa  quindici 
armi.... 
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— Sì,  li  avrebbe,  se  tu  non  l'avessi  ucciso... 
Sì....  sono  quasi  venti  secoli,  che  m' hai  get- 
tata nelP  inferno  \...  venti  lunghi  secoli,  che 
mi  fai  piangere  lagrime  di  fuoco....  Ed  ora 
perchè ,  o  miscredente ,  vieni  a  gioire  della 
mia  disperazione  ?  ...  In  verità  bel  vanto  il 
sedurre  una  giovane  donna,  che  s'affidava  alla 
tua  lealtà  ?...  il  lusingarla  di  nozze....  il  tra- 
scinarla di  colpa  in  colpa,  l'adagiarla  su  d'un 
letto  di  Carboni  ardenti....  1'  abbandonarsela  ; 
bel  vanto  per  Fra  Sebastiano  ,  pel  ministro 
di  Dio  la  conquista  d'una  debole  donna  !... 

—  Caterina,  tu  sei  pazza  !...  Mamma  Ca- 
terina dà  luogo  alla  ragione!...  E  passata  per 
te  F  età  della  fanciullezza....  Vent'  anni  fa  ti 
avrei  perdonato  qualche  insulto,  ma.... 

—  Avresti  sofferto  d'  esser  calpestato  per 
poter  riuscire  al  tuo  intento }  ma  ora,  che  ad 
oltraggio  ti  sei  saziato,  t'  e  dura  la  mia  vo- 
ce.... Io  t'  amai,  ed  invece  1'  amor  tuo.... 

—  Amore?...  ah....  ah!  Di'  piuttosto  pia- 
cere.... 

—  Gran  Dio!...  urlò  Caterina,  afferrandosi 
rabbiosa  i  capelli. 

—  Sì....  sappilo ....  riprese  Fra  Sebastiano 
con  più  pungente  ironia....  Poiché  t'è  d'in- 
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ferno,  te  lo  ripeto....  Non  ho  sentito  mai  amo- 
re per  te....  per  una  donna  vile.... 

—  Giffredo....  per  quell'  amore,  che  mi 
promettesti  !...  pei  nostri  figli  !... 

—  D'  essi  furono  il  frutto  delle  tue  col- 
pe.... Se  fossero  vivi,  dovresti  educarli  alla 
tua  scuola....  e  sareboero  degni  di  te.... 

—  Ah  no!  degui  d'entrambi....  Degni  d1 
un  parricida.... 

—  Caterina,  addio ....  À  momenti  verrà 
Pietruccio ....  Mamma  Caterina,  sii  prudente 
e  ci  rivedremo....  Addio. 

In  così  dire  sparve  dalla  stanza,  mentre 
Caterina,  tutta  fuoco  nel  viso  e  negli  occhi, 
presa  dalla  bile  ,  gli  scagliò  mille  impreca- 
zioni. L'  eccesso  dell'  ira  avea  prostrate  le  sue 
forze.  —  In  breve  però  il  volto  riprese  il  so? 
lito  suo  colore  giallognolo,  appoggiò  la  testa 
alle  mani,  tenne  fisso  lo  sguardo  e  ammutolì. 
Una  profonda  calma  era  succeduta  in  lei , 
e  la  mente  instabile  balzando  da  un  pensiero 
all'  altro ,  non  le  arrecava  alcun  dolore.  Lo 
spirito  riacquistò  ben  tosto  la  sua  elasticità 
ed  ella  fu  tratta  da  quello  stato  d%  inerzia  : 
sentì  di  nuovo  i  suoi  dolori....  Povera  donna.... 

—  Ritornerà  Pietruccio?  disse  fra  sé....  Egli 
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è  a  Milano  ?...  Dio,  ti  ringrazio ,  che  vedrò 
quel  caro  figlio,  queir  innocente  !...  Ma  io?... 
io  sono  colpevole  !...  Non  potrò  fissare  i  miei 
ne' suoi  occhi!...  sentirò  d'essere  indegna  di 
lui,  e  alle  tenere  parole  dell'  amor  suo  non 
risponderò,  che  balbettando  qualche  mono- 
sillabo.... Non  fossi  sopravvissuta  a  tanto  ob- 
brobrio 1...  Mio  Dio,  è  pur  terribile  lo  stato 
di  chi  peccò,  giacché  debbo  tremare  alla  vista 
del  figlio  1...  E  s'  egli  mi  domandasse  conto 
del  nome  di  suo  padre?...  se....  Io  che  gli 
risponderò  ?...  che  1'  ho  infamato,  che  conta- 
minai la  sua  casa ,  il  suo  tetto....  Dio,  Dio , 
qual  punizione  per  una  madre  il  confessarsi 
rea  innanzi  al  figlio  !...  Ma  e  potrò  sperar  pa- 
ce, potrò  sperare  perdono  da  lui  ?...  Se  gli 
raccontassi  le  mie  colpe,  il  suo  cuore  si  muo- 
verebbe a  pietà!...  o piuttosto  ?...  Qual  dolo- 
re !...  Signore,  perdono  !...  avessi  vent'  anni 
di  meno  e  mi  darei  a  servirti.... 

Si  gettò  a  pie  d'  una  croce  e  col  cuore 
contrito  implorò  da  Dio  il  perdono  de'  suoi 
peccati,  la  forza  d'  aprire  il  cuore  a  Pietr uc- 
cio, perchè  le  pareva  di  non  poter  gustare 
più  un  minuto  di  riposo ,  se  non  divideva 
il  suo  dolore  col  figlio....  E  il  Signore  per- 
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donò  a  quella  madre  le  sue  colpe.  Son  esse 
il  frutto  della  fralezza  umana ,  e  la  miseri- 
cordia divina  è  troppo  grande  per  non  con- 
cedere venia  al  pentito.  Caterina  da  quella 
preghiera  ritrasse  coraggio.  Era  dura  la  con- 
fessione, ma  vi  si  doveva  determinare. 

Era  trascorsa  buona  parte  del  mattino. 
Quella  giornata  era  tetra  ,  coperto  il  cielo 
da  nubi  basse,  che  minacciavano  la  pioggia, 
tostochè  si  rilassasse  1'  aria  che  spirava,  al- 
quanto fredda. 

La  piccola  porta  del  rozzo  abituro  s' aper- 
se e  s'affacciarono  due  soldati,  Petruccio  e 
Mariotto.  La  madre,  volto  il  dorso  all'uscio, 
seduta  al  desco ,  avea  nascosto  la  faccia  fra 
le  mani.  La  trepidazione,  che  avea  preso  il 
figlio,  temendo  egli  di  non  più  vedere  quella 
cara  donna  da  cui  tant'  anni  era  stato  lontano 
e  di  trovare  quella  casetta  deserta  od  abitata 
da  estranei,  si  cangiò  in  un  soprassalto  dj 
gioja  e  correndo  verso  lei  : 

—  Madre  ,  madre  mia  !...  gridò  e  le  getto 
le  braccia  al  collo,  baciandola.  Ma  Caterina 
proruppe  in  pianto,  nò  potè  parlare. 

Passato  quel  primo  bollore  dell'  istinto  , 
Pietruccio  la  contemplò,  la  vide  dimagrata: 
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fissò  quegli  occhi;...  erano  muti  eli  materno 
affetto.  Eppure  Caterina  Io  amava  ....  La  fron- 
te bassa  della  madre  ,  la  confusione ,  quel 
rossore,  che  accese  il  di  lei  volto ,  caratte- 
rizzavano il  peccato .  Pietr uccio  comprese 
tutto....  e  restò  immobile.  E  Mariotto?  .... 
La  nostra  buona  Maria  sentì  entro  di  se  tutto 
il  soffrire  della  madre  e  dell'amico. 

—  Non  sono  sola  nei  patimenti ,  ella  dis- 
se. Ecco  due  anime,  che  sono  alla  tortura  .... 

Sovente  il  momento,  che  noi  credemmo 
doverci  arrecare  letizia ,  mutò  in  dolore  e 
inasprito  d'  assai!... 

Pietruccio  soprafatto  dalla  vergogna  e  dal- 
l'ira fece  un  movimento,  come  per  partire. 
Qual  colpo  per  Caterina  queir  atto  ! ...  Cor- 
se a  lui,  lo  afferrò  per  un  braccio,  gli  s'  in- 
ginocchiò a'  piedi,  e  piangendo  : 

—  No,  no,  Pietruccio,  sclamò  :  non  usci- 
re di  qui,  se  prima  non  m'hai  perdonato.... 
Pietruccio,  pietà!...  per  tuo  padre,  pietà. 

—  Del  nome  di  mio  padre  che  ne  avete 
fatto?...  le  domandò  il  figlio,  sempre  più  ab- 
bandonandosi alla  collera. 

—  Ti  chieggo  perdono,  o  Pietruccio  L.Per 
te....  per  me....  per  me    non  negarlo!...   Ho 
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qualche  diritto  io?    Per  la  memoria  di  tuo 
padre.... 

—  Quel  padre  l'avete  tradito....  La  me- 
moria di  quel  cherubino  1'  avete  profanata.... 

—  Perdonami  !...  e  s7  abbandonò  sulle  sue 
ginocchia,  si  nascose  il  volto.... 

Ma  Pietruccio  era  fuori  di  se.  Tutt7  altro 
s'aspettava....  Infellonito  non  sa  più  reggere  \ 
il  volto  è  di  fiamme,  di  fuoco  il  cranio.  Tre- 
mante dalla  rabbia  diede  una  spinta  a  quella 
donna  per  gettarla  lungi  da  se,  urlando  : 

—  Va  là .... 

—  No  ,  no  ....  Pietruccio!...  soffocò  la  ma- 
ledizione Mariotto ....  EU7  è  tua  madre....  È 
quella,  che  t7  ha  concetto.  Te  fortunato ,  che 
la  vedi  ancora  questa  donna  !... 

A  tali  parole  la  collera  di  Pietruccio  si 
disarmò  e  mirò  quel  capo  canuto  a7  suoi  pie- 
di. Qual  umiliazione!...  Si  pentì  egli  d'a- 
verla addolorata  così,  la  rialzò,  piangendo  se 
la  strinse  ai  cuore. 

—  No,  no....  sei  ancora  la  mia  cara  ma- 
dre.... disse,  e  la  baciò. 

Queste  scene  della  vita  domestica  sono 
pur  affettuose  ! ....  Sempre  si  ritrovasse  una 
madre,  che  si  ravvede,  un  tenero  figlio,  che 
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perdona ,  un  infelice  giovine,  che  consiglia. 
La  vita  dell'  uomo  sarebbe  contesta  di  meno 
delitti,  certe  memorie  non  sarebbero  cotanto 
funeste,  bruttate  di  sangue.  — 

La  pace  si  ridonò  a  quella  famigliuola.... 
i  giorni  di  Caterina  scorsero  più  felici ,  più 
tranquilli  furono  quelli  del  figlio.  —  Sua 
madre  fu  colpevole  ?  Che  perciò  ?  Ecco  un 
bisogno  d'amarla  di  più,  di  farle  dimentica- 
re colla  tenerezza  figliale  la  crudele  rimem- 
branza della  colpa}  di  rendere  più  dolci  quei 
sonni }  di  far  brillare  quella  cara  esistenza  fin- 
che Dio  ce  lo  concede  \  di  prepararla  con 
gioja  al  gran  passo ,  e  di  scemare  il  rimor- 
so ,  che  addolora  ancora  il  giusto  ....  —  Be- 
nedetto quel  figlio,  che  ama  sua  madre! 
Egli  godrà  lunga  vita  sulla  terra ....  Il 
Signore  lo  promise ,  ed  il  Signore  non  fai 
lisce  mai.  Possano  tutti  i  di  lui  giorni  scor- 
rere deliziosi,  o  se  non  altro  non  sparsi  d'  a- 
marezza  ! ...  possa  avere  una  prole  ,  che  lo 
imiti  e  lo  accompagni  con  amore  al  sepol- 
cro! — * 

Ma  tanto  Pietr uccio  e    Caterina  non  de- 
vono sperare.  — 
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In  via  Levata  era  un  basso  palazzotto,  che 
non  avea  esternamente  alcuna  forma,  e  sbar- 
rata era  ogni  porta  e  finestra  o  verone.  In 
una  galleria  di  questo  chiuso  edificio,  che  pa- 
reva abitato  solo  dalle  tenebre  e  dai  gufi , 
passeggiava  un  uomo  piccolo  piuttosto  e  ben 
tarchiato,  di  portamento  altero,  di  sguardo 
fino,  penetrante  e  cupo.  Era  il  conte  Guido 
di  Briandate.  Pensava  alla  visita ,  che  avea 
fatta  la  sera  innanzi  al  moriente  Dall'  Orto , 
al  dubbio,  che  avea  suscitato  nel  suo  cuore. 
Pensava  come  riuscire  più  facilmente  nelle 
sue  mire  e  giungere  al  possedimento  del 
territorio  di  Romentino ,  altra  cagione,  per 
cui  i  Dall'  Orto  furono  suoi  nemici.  Gli  era 
tormentosa  l'idea,  che  inmessi  i  figli  nell'e- 
redità e  nei  beni  paterni,  di  leggeri  non  avreb- 
bero ceduti  i  loro  diritti  sul  ricco  contado. 
E  Ottobello  era  tale  da  opporsi  arditamente 
ad  ogni  suo  attentato,  e  risoluti  erano  gli 
altri  da  fargli  costar  cara  la  vittoria. 

Il  signore  di  Briandate  avea  trentasette  ca- 
stelli  nel  Novarese,  fra'quali  Briandate,  Gui- 
lengo,  Cavaliano,  Revenzago,  Oleggio,  Brio- 
na ,  la  Val  Sesia ,  la  Val  Magia,  il  Contado 
d'  Ossola,  Masino ,  che  fu  de'  Visconti ,  Ca- 
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modegia,  Monte  Acuto,  le  due  rive  del  Te- 
sino. Competeva  egli  solo  in  ricchezza  col- 
F  Arcivescovo  di  Milano,  che  avea  prebende 
fino  sul  Genovesato ,  su  tutto  il  Piemonte  e 
la  Lombardia  settentrionale  fino  all'  Adda. 
Eppure  in  tanta  potenza  era  tutt'  altro  che 
contento  del  suo  stato.  Agognava  alla  Si- 
gnoria di  Milano,  e  vi  sarebbe  giunto,  se  l' im- 
peratore riusciva  vincitore  nell7  aspra  lotta, 
che  prometteva  divenire  difficile,  se  la  Ger- 
mania non  soccorreva  al  bisognoso  sovrano.  — 

Il  conte  Guido  era  impaziente  $  aspettava 
qualcuno  ;  due  o  tre  volte  s'  arrestò,  perchè 
gli  parve  d'  aver  sentito  un  qualche  stropic- 
cio di  piedi  $  ma  erano  i  servi,  che  attraver- 
savano le  anticamere.  La  galleria  era  super- 
bamente addobbata,  e  quel  lusso  avvisava  pure 
quanto  fossero  le  ricchezze  del  di  Briandate. 
Lo  sfarzo  sontuoso ,  che  si  potea  fare  in  quel 
secolo ,  non  mancava  qui.  V  erano  candela- 
bri d' argento ,  vasi  d'argento  cesellati  alla 
maniera  del  duecento  e  dalla  parete  pende- 
va un'armatura  tutta  d'  accia jo  di  Damasco, 
riccamente  fregiata  d'  oro.... 

La  sua  fronte  era  annuvolata  più  del  so- 
lito, il  cipiglio  più  severo,  che  ogni  altro  dì, 
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E  ne  avea  beri  cagione.  Vedea  vacillare  la 
potenza  imperiale,  e  con  lei  dissiparsi  i  bei 
sogni  della  sua  grandezza.  Nessuna  idea  avea 
tanto  accarezzata ,  che  questa  e  F  ambizione, 
presa  nel  suo  più  ampio  senso  ,  dominava 
queir  anima  superba.  Stanco  si  abbandonò 
su  d' una  seggiola  a  bracciuoli  e  vi  stette 
quasi  fosse  di  pietra.  L'  occhio  era  freddo  , 
impassibile,  come  il  lastrico  che  calpestava } 
la  sua  bocca,  che  parea  sempre  non  aver  al- 
tro che  un  sorriso  di  scherno ,  anch'  essa  in 
quel  momento  era  muta.  —  Qual  conflitto 
avea  nell'anima?...  Nessuno....  E  se  F  avea  , 
era  tanto  maestro  nel  fingere,  che  all'  ester- 
no ognuno  si  sarebbe  ingannato.  E  chi  mai 
potè  vantarsi  d'  aver  letto  sul  volto  di  Gui- 
do quanto  macchinava  la  sua  mente,  quanto 
ambiva  la  sua  volontà?  Nessuno....  fuori  di 
Fra  Sebastiano....  Ma  spesse  volte  s'inganna- 
va anch' egli.  Chi  mai  potè  dire  d'averlo 
veduto  alterato,  commosso  sia  alla  gioja,  sia 
al  dolore?  Eguale  effetto  producevano  in  lui 
queste  due  differenti  sensazioni,  impassibili- 
tà^ cosicché  si  poteva  credere,  che  l'anima 
sua  non  fosse  capace  di  percezione  alcuna. 
Eppure  non  v' avea  uomo,  che  più   di  lui 
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sentisse  al  vivo  un'  ingiuria  e  la  vendicasse; 
che  nudrisse  passioni  tanto  disparate  e  si  tem- 
pestose. Ma  Guido  era  signore  di  sé-,  brama- 
va, che  lo  si  credesse  di  lieto  umore,  e  tutti 
ne  restavano  ingannati....  voleva  il  contra- 
rio?... e  ognuno  non  zittiva  per  non  far 
annuvolare  ancor  più  la  sua  fronte.  Una  tal 
tempra  d'  indifferenza  apparente  è  propria  di 
pochi.  Sembrava  che  per  lui  il  mondo  non 
avesse  più  attrattive }  che  gli  uomini  fossero 
inetti  ad  addolorarlo  od  a  farlo  sorridere  5  che 
la  natura  fosse  povera  di  beni  per  lui  $  die 
Dio  non  abbastanza  fosse  potente  per  doma- 
re queir  orgoglioso  capo.  Se  Guido  di  Brian- 
date  avesse  creduto  nella  Divinità  non  sareb- 
be stato  perciò  più  tranquillo....  La  Divini- 
tà non  avrebbe  avuto  nessun'  influenza  su  lui. 
Egli  avca  de'  figli.  Uno,  Guidone,  era  arci- 
vescovo di  Ravenna,  innalzato  a  quella  sedia 
dall'antipapa  e  dall'imperatore  contro  ogni 
volere  ed  a  dispetto  d'  Alessandro  III.  Gui- 
do F  avea  innoltrato  nella  carriera  religiosa, 
perche  la  più  atta  a  salire  ,  che  qualunque 
altra.  La  famiglia  stava  sempre  in  Briandate. 
L'anatema  papale  1'  avea  colpito,  ma  quan- 
tunque rejetto  dal  grembo  della  Chiesa,  quan- 
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tunque  scomunicato,  Guido  nullameno  dor- 
miva quanto  prima,  quanto  prima  avea  gio- 
je  e  dolori  e  nulla  più.  Che  importava  a  lui 
del  fulmine  spirituale  ,  se  era  ancora  egual- 
mente potente,  se  egualmente  sentiva  in  se 
un'anima  indomita,  un  fermo  volere  $  se  la 
sua  presenza  incuteva  timore ,  e  se  i  suoi 
cenni ,  anche  dal  muover  della  palpebra , 
erano  intesi,  appagati  e  con  ossequio?... 

Anche  prima,  che  Alessandro  III  gli  man- 
dasse la  bolla  di  scomunica,  egli  era  solitario^ 
sdegnava  ogni  compagnia,  passava  le  lunghe 
ore  nel  suo  gabinetto  e  sul  comignolo  della 
torre  ,  contemplando  fisso  le  sottoposte  pia- 
nure. Anche  prima  regnava  silenzio  ne' suoi 
appartamenti,  ed  i  vassalli  abbassavano  la  vo- 
ce e  si  parlavano  all'  orecchio  quand'  erano 
nel  palazzo  del  lor  signore.  Non  avea  mai 
amato  che  gli  si  facessero  domande,  e  quan- 
do qualche  indiscreto  eccedeva ,  si  faceva 
cupo  il  suo  sguardo,  le  sue  parole  erano  po- 
che, asciutte,  tarde  e  volgeva  le  spalle. 

Finalmente  s'  aperse  la  porta  e  comparve 
Fra  Sebastiano. 

Il  conte  non  fece  motto  in  vederlo  5  non 
un  segno 5  s'alzò  dalla  sua   seggiola  ed  en- 
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Irò   nel    suo   gabinetto.    Fra    Sebastiano   lo 
comprese  e  lo  seguì. 

—  Ebbene  ,  Frate....  è  arrivalo  il  messo, 
che  andò  a  Pavia  al  campo  imperiale?... 

—  Sì,  conte  ....  Gli  sono  andato  incontro 
quasi  oltre  un  miglio  fuori  della  città....  poi 
era  di  buon  mattino  e  nessuno  mi  vide....  e 
su  questo  proposito  potete  essere  sicuro. 

i — diesi  disse  della  morte  di  Dall'Orto.... 
che  dice  di  me  lo  stolto  volgo  ?... 

—  Di  Oberto  non  sanno  darsi  pace}...  tutti 
lo  compiangono....  compiangono  i  di  lui  fi- 
gli ,  rimasti  orbi  del  padre  in  così  giovine 
età}  però  tutti  confidano  in  Ottonello,  e  non 
sanno.... 

—  Maladetta  schiatta  ! ....  Dal  giorno  che 
divennero  i  Dall'Orto  padroni  del  contado  di 
Romentino  e  del  castello,  che  guarda  il  pas- 
so del  Ticino,  m'  avvidi ,  eh'  essi  sarebbero 
stati  quasi  aspidi  ne'  miei  possedimenti  e  li 
tenni  per  nemici  :  molto  più  quando  le  riva- 
lità hanno  attizzato  l'odio,  e  Oberto  mi  di- 
venne cotanto  odioso  per  Agnese  de'  Casti- 
glioni  del  Seprio.  Mi  sono  vendicato  di  que- 
sti torti ...  Ora  non  bramo  che  la  riviera  di 
Romentino  e  lo  sterminio  dei  Dall'Orto.  Aper- 
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ta  guerra  muoverò  loro  ,  finché  l' abbonita 
famiglia,  tanto  benevisa  a'  Milanesi,  non  esi- 
sterà più.... 

—  E  come  volete  regolarvi  in  questo  su- 
bisso di  guerre,  di  battaglie?...  Ottonello  Lam- 
pieri  è  potente,  giacché  è  capitano  di  più  di 
quattrocento  Valvassori,  e  tutti  affezionati .... 

—  Ottonello  ,  lo  perderemo  col  padre.... 
Quando  la  mano  della  giustizia  1'  avrà  col- 
pito, i  Dall'Orto  inesperti  cadranno  ne' miei 
raggiri....  Romentino  sarà*  mio  e  quanto  pri- 
ma.... 

Fra  Sebastiano  gioì  segretamente  di  quella 
risoluzione  e, approfittando  del  momento  fa- 
vorevole, chiese  a  Guido,  che  gli  avesse  a 
dare  le  prove  del  delitto  di  Lamberto,  onde 
si  potesse  ultimare  il  processo,  unitamente 
all'  altro  da  tentarsi  per  la  rovina  di  Otto- 
bello. 

—  Attendi  un  momento  ancora ,  e  poi 
t' affiderò  ogni  cosa....  Le  pergamene  ,  che 
debbono  trarre  in  inganno  gli  allocchi  di 
Milano,  sono  pronte,....  tutte  firmate  col  si- 
gillo imperiale.... 

E  Fra  Sebastiano,  che  non  poteva  più  re- 
sistere per  la  gioja  alla  scellerata  risposta, 
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accomodò  la  bocca  ad  un  ghigno:  ma  la  fredda 
impassibilità  ,  che  stava  sul  volto  del  conte, 
agghiacciò  quel  sorriso.  Quantunque  il  frale 
non  lo  temesse  e  lo  facesse  così  di  sovente 
servire  ai  suoi  intenti ,  pure  quel!'  indiffe- 
renza ,  tanto  marcata  in  un  affare  non  da 
nulla ,  lo  facea  stupire. 

11  conte  era  preso  ancora  da  qualche  dub- 
bio-, forse  non  ancora  era  deciso  di  sacri- 
ficare Lampieri  all'odio  del  vile  fratello  5 
ma  era  necessario  ingannar  codesto  frate  , 
giacché  avea  bisogno  per  un  poco  ancora  del- 
l' opera  sua. 

— •  Odimi ,  Bastiano  $   riprese  il  conte 

Voglio  fare  una  proposta  ai  Dall'  Orto ,  of- 
frir loro  duemila  marche  d'argento  a  ceder- 
mi ogni  loro  diritto  sul  contado  di  Romen- 
tino.  Ti  voglio  incaricare  di  quest'ambasciata, 
e  mi  servirai  meglio  di  qualunque....  Mo- 
strerai loro,  eh'  io  vanto  anteriori  diritti  su 
quel  castello,  che  potrei  anche  impossessar- 
mene a  mio  beli'  agio  ,  che....  ma ,  se  non 
accettano  ,  guai  !...      S-.3G  ' 

E  Fra  Sebastiano  uscì  dal  gabinetto  per 
adempire  al  comando  del  conte,  ma  col  pen- 
siero di  render  vano  ogni  accordo....  —  Que- 
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st'  uomo ,  che  dipinsi  coi  colori  i  più  neri , 
colle  più  ree  intenzioni ,  non  facea  che  se- 
guire T  impulso  dell'  istinto.  A  volta  sua 
spergiuro ,  sacrilego ,  adultero  ,  non  avea 
d'  umano  che  1'  aspetto  5  e  allorché  qualche 
violenta  passione  lo  commovea ,  anche  que- 
sta prendeva  del  ferigno.  Avea  la  viltà  e 
F  astuzia  della  volpe ,  ma  non  mancava  d'ar- 
dire feroce ,  di  forza  ,  e  le  sue  membra  pa- 
revano fatte  piuttosto  per  indossare  una  ma- 
glia ,  che  una  tonaca  monacale  ;  la  sua  mano, 
benché  da  breviario ,  era  però  avvezza  a  trat- 
tare il  pugnale....  Non  fu  il  solo ,  che  fallì 
nella  scelta  del  proprio  stato,  e  la  storia  ce 
ne  addita  molti  altri ,  che  più  del  cappello 
cardinalizio  a  loro  s"  addiceva  il  berretto  di 
mastro-impicca.  In  que' tempi  le  leggi  cano- 
niche ,  benché  sembrassero  severe ,  poteansi 
nullameno  apertamente  torcere  ,  conculcare 
e  soppiantare,  surrogandovene  altre  a  pro- 
prio talento.  Non  è  da  maravigliare,  se  Gif- 
fredo  lo  vediamo  nel  convento  di  s.  Dionigi 
al  mattutino ,  a  vespro  ,  a  compieta  :  se  lo 
vediamo  in  combriccole  ,  intento  alla  ruina 
del  suo  sangue  ;  se  al  fianco  di  qualche  ma- 
liarda lo  vediamo  accomodare  la  bocca  a  quel 
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suo  risolino,  e  pronunciare  certe  frasi  di  ga- 
lanteria, certe  laide  piacevolezze,  che  il  buon 
monaco  non  apprese  di  certo  sulla  Bibbia  , 
ne  sulle  Regole  di  san  Benedetto,  ma  piut- 
tosto nelle  fogne.... 

Noi  ci  ricorderemo,  che  prima  del  11 45 
il  nostro  Fra  Sebastiano  era  laico  \  dato  ad 
ogni  vizio  ,  insofferente  d' ammonizioni ,  e 
vago  di  compagnie,  che  non  avevano  altro 
scopo  che  la  gozzoviglia  e  la  più  sfrenata  li- 
bidine. Il  nostro  Giffredo  fece  passi  giganti  in 
quella  scuola,  e  quando,  venuto  alle  strette  , 
dovette  pure  allogarsi  e  scegliere  una  pro- 
fessione ,  pensò ,  la  religiosa  esser  tale  da 
lasciargli  le  abitudini  antiche  e  dargli  campo 
d'acquistarne  altre  di  simil  fatta.  L'odio  al 
suo  sangue,  a  Lamberto,  già  maturava  in  lui 
da  anni  ed  anni.  Quell'  efferata  rabbia  non 
altrimenti  poteasi  spiegare,  che  dall'aver  ve- 
duto il  fratello  felice  ,  menti*'  egli ,  abietto 
monaco,  senza  vocazione,  s'era  dato  ad  una 
vita ,  che  sebbene  la  più  propria  per  la  sua 
infingardaggine ,  era  nullameno  poco  adat- 
tata alle  sue  passioni ,  alle  scelleratezze  del- 
l' anima  sua ,  all'  istinto  del  sangue  ,  che  sen- 
tiva prepotente  in  sé. 

20 
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Guido ,  fino  da'  suoi  giovani  anni ,  s'  era 
coltivato  quest'uomo,  ma  solo  perchè,  co- 
nosciutolo d'ardire  e  di  sfrontatezza  ad  oltrag- 
gio fornito  $  di  perspicace  ingegno  e  di  ma- 
liziosa prudenza  dotato  ,  pensò  che  gli  sa- 
rebbe stato  utile  in  non  poche  bisogne.  Nò 
s'ingannò:  che  certo  senza  Fra  Sebastiano  egli 
non  avrebbe  spuntate  tante  imprese }  tanti 
delitti  non  avrebbe  potuti  compiere ,  né  a 
tanto  credito  arrivare  ed  a  sì  alta  potenza  , 
se  alle  robuste  qualità  di  lui  non  univa  an- 
che quelle  un  poco  più  elastiche  e  flessibili 
di  Giffredo.  È  noto  il  principio  ,  che  tanto 
a  farsi  eroe  ,  che  a  divenire  un  demonio  di 
malvagità  vi  vuole  un  genio  ardito ,  ne  ai 
pusillanimi  è  dato  innalzarsi.  E  Guido  di 
Briandate  divenne  sì  formidabile  non  con  al- 
tri mezzi,  che  con  quelli ,  che  il  prepolente 
usa  per  conculcare  il  debole. 

Dopo  buon  ora  che  Guido  era  restato  so- 
lo ,  1'  uscio  s'  aperse  di  nuovo,  e  Fra  Seba- 
stiano, acceso  d'ira,  sbuffando  pel  dispetto, 

—  I  Dall'  Orto  vi  disprezzano  :  disse  ,  vi 
sfidano  

A  queste  parole  non  si  alterò  punto  Gui- 
do :  solo  parve  voler  sogghignare}  ma  sem- 
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brancìogli  che  anche  il  ghigno  non  s?  addi- 
cesse al  carattere  d'  indifferenza  adottato  , 
chiamò  a  severità  1'  anima ,  riprese  quel  di- 
sprezzo così  solito  sul  suo  volto ,  disprezzo 
eterno  ....  In  lui  si  rinvengono  tutti  i  germi 
dell'  amore  e  dell'odio  ,  dell'  esser  accetto  ed 
abbonito.  Ma  nulla  gli  cale  dell'opinione  de- 
gli altri  :  ci  li  calpesta,  li  odia,  e  cammine- 
rebbe con  eguale  piacere  tanto  sui  cadaveri 
de'  suoi  nemici  che  sul  lastrico  delle  sue 
sale. 

—  Mi  sfidino  pure  !  ....  furono  le  parole 
date  in  risposta  a  Giffrcdo.  Guardò  il  frate, 
quasi  temesse  d' essere  stato  ingannato ,  ma 
questa  volta  Sebastiano  disse  il  vero. 

—  Fui  a  casa  Dall'Orto  ....  vi  ho  trovato 
i  due  fratelli ,  Ottobello ....  Alla  sua  vista  si 
infiammò  il  sangue  ,  mi  si  drizzarono  i  peli 
sul  capo  ....  Vidi  Ottobello  ,  ma  quel  suo 
maestoso  aspetto,  quella  nobile  fidanza  di  se, 
accesero  l'odio  mio  pel  maladetto  suo  ge- 
nitore ....  Lamberto  è  padre  di  sì  preziosa 
creatura!....  Ed  io  dovrò  soffrire  di  non  aver 
figli ,  cui  lasciare  in  retaggio  1'  odio  mio  T  i 
miei  vizi....  le  mie  virtù? 

E  il  conte    freddo    ascoltava  que'  detti , 
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godeva  della  passione  del  monaco ,  ma  in 
suo  cuore  però  stava  la  puntura  del  sapersi 
disprezzato  .... 

—  Ma  giacché,  dopo  un  momento  di  pau- 
sa ,  infellonito  sempre  più,  proseguiva  il  fra- 
te ,  la  maledizione  di  Dio  volle  eh'  io  non 
potessi  tramandare  ad  altri  il  mio  nome,  an- 
che Lamberto  non  abbia  nepoti  -,  che  il  pen- 
siero ,  che  Ottonello  lascerà  una  progenie , 
mi  renderebbe  più  atroci  i  tormenti  dell'in- 
ferno .... —  Conte}  Ottobello  calpestò  il  vo- 
stro nome ....  alla  mia  domanda  con  disprez- 
zo insultatore  :  Tutt'  altro  che  patti  col  si- 
gnor di  Briandate.,  mi  rispose..  ..  Ci  vuol 
del  sangue  a  redimere  delie  ingiurie  ....  La 
nostra  partita  è  aperta  ....  i  conti  non  sono 
per  anco  saldati ....  Così  disse. 

—  E  li  salderemo  ....  Vivadio  ,  sì  che  li 
salderemo ,  ed  il  tuo  sangue  sarà  il  suggello 
al  nostro  contratto  ,  o  maladetto    bastardo. 

—  No ,  conte.  Egli  ha  un  padre  .... 

■ — '  Questo  padre  si  spegnerà  ....  L' infame 
genìa  de'  Lampieri  sparirà  dalla  terra  .... 

Arrovellò  gli  sguardi,  aperse  un  armadio 
e  ne  trasse  una  pergamena.  Giffredo  com- 
prese il  significato  di     quelle  parole,  ma  si 
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contenne  al  pensiero  d'un'  altra  agognata  ven- 
detta: soffocò  il  dispetto  e  trangugiò  Tonta 
del  superbo  Guido. 

—  Prendi,  Giffredo ?.,....  disse  il  conte. 
Quest' e  la  pergamena,  nella  quale  Federigo 
s' obbligava  con  Lampieri  in  Brjandate  a  pat- 
to dei  tradimento  ....  Qui  v'  ha  il  nome  dello 
Svevo....  qui  sono  le  franchigie  sperate  per 
ritornare  libero  ed  alla  sua  figlia....  Questo 

scritto  decide  della  vita Ad  Ottobello 

penseremo  dappoi .... 

—  No....  Vi  ho  già  pensato....  Il  foglio 
che  attesta  il  supposto  suo  tradimento,  è  di 
già  ili  mio  potere  ....  Il  gran  cancelliere  im- 
periale, l'arcivescovo  di  Colonia,  lo  scrisse... 
Entrambi  queste  creature  stanno  in  mia  ma- 
no, ed  io  sono  l'arbitro  delle  loro  vite.... 
La  morte  era  poco,  v'  aggiungerò  l' infamia^ 
e  bello ,  gradito  ,  nuovo  per  Milauo  sarà  lo 
spettacolo  di  vedere  padre  e  figlio  cammi- 
nare sulle  tavole  del  patibolo  .... 

Partì  Fra  Sebastiano,  e  il  signore  di  Brian- 
date  crollò  il  capo  e  sorrise  a  queir  impo- 
tente furore.  —  La  schiatta  umana  non  ha 
ella  vincoli  che  la  leghi ,  non  rispetta  il  pro- 
prio sangue?....  Sì  ,  che  ne  ha....  E  perchè 
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adunque  il  fratello  s1  innalza  sul  carcame  del 
fratello  ed  insulta  al  suo  cranio ,  dimentico 
che  uno  stesso  genitore  li  generò,  uno  stesso 
seno  li  concepiva  ? . . . .  Perchè  Y  uomo  di- 
venne malvagio  e  frustò  l' opera  di  Dio.  — 
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INella  casa  Dall'  Orto  ogni  cosa  inspirava 
mestizia  }  ogni  volto  era  muto  pel  dolore , 
ogni  occhio  lagrimoso.  Tutti  sentivano  il  peso 
fatale  della  loro  perdita  e  parevano  chiusi  ad 
ogni  letizia.  I  vassalli ,  i  domestici  aveano 
scolpita  in  fronte  la  tristezza ,  e  più  cruc- 
ciati apparivano ,  come  quando  il  cuore  soc- 
combe esausto  sotto  una  doglia,  che  lo  af- 
fligge. Adempivano  essi  melanconici  ai  loro 
uffici ,  intenti  senza  parlare  a  fare  bagaglio. 

I  Dall'Orto  voleano  abbandonare  Milano. 
Quella  città  era  loro  divenuta  nojosa  ,  quella 
casa  discara ,  dacché  non  era  più  allegrata 
dal  pacifico  volto  di  Oberto.  L'  abbandono 
d'  un  tenero  amico  ci  conturba  e  ci  muove 
alle  lagrime ,  e  come  non  ci  rincrescerà 
quello  d'  un  padre  amoroso? ....  Oberto    ò 
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morto!....  Più  non  vedranno  quel  capo  ca- 
nuto $  non  udranno  più  F  accento  suo,  dolce 
sì  al  comando  che  al  rimprovero  ,  amoroso 
con  tutti  e  a  tutti  eguale.  Essi  no  '1  ve- 
dranno più  queir  uomo  dabbene  3  giacché 
riposava  nel  Signore  ,  che  1'  avea  a  se  chia- 
mato per  impartirgli  il  premio  dovuto  alla 
virtù. 

Teresa ,  Ottobello,  Lanfranco,  Vigo  erano 
raccolti  nella  stanza  del  genitore.,  ma  il  letto 
n'  era  vuoto  :  tutto  era  ancora  accomodato 
come  prima.  Il  crocifisso,  ch'era  stato  po- 
sto sul  di  lui  petto ,  giaceva  sul  guanciale , 
postovi  quando  il  cadavere ,  tratto  di  sotto 
le  coltri ,  s'  accomodò  nella  bara.  La  Beppa 
anch'  essa  seduta  in  un  angolo  avea  nascosta 
la  faccia  fra  le  mani.  Quali  fossero  i  pen- 
sieri di  que'  dolenti  non  dirò,  che  il  cuore 
rimane  intristito. 

Quel  letto,  fatto  al  riposo  del  corpo  e  su 
di  cui  dormono  sì  la  virtù  che  la  malva- 
gità i  loro  sonni ,  in  cui  senza  sentirlo  re- 
spirano un  moine uto  per  svegliarsi  a  nuovi 
mali ,  s'  era  cambiato  nel  letto  di  morte  ,  e 
Oberto  vi  avea  cominciato  un  sonno  più  dol- 
ce di  tutti,  perche  non  travagliato  da  sogni, 
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e  perchè  fonte  inesauribile  di  gaudio  ai  giu- 
sto. Teresa ,  come  al  solito  ,  sedeva  all'  ori- 
gliere e  vi  teneva  fissi  gli  occhi.  Aveva  le 
mani  giunte,  e  il  muoversi  delle  sue  labbra 
avvertiva  che  queir  angelo  recitava  una  pre- 
ghiera. Le  lunghe  palpebre  davano  al  suo 
sguardo  un*  aria  di  dolce  melanconia }  ma  vi 
appariva  un  più  funesto  pensiero  ,  una  se- 
greta cura,  che  la  lacerava ,  un  sentimento 
più  forte ,  eh'  ella  procurava  nascondere  a' 
suoi  fratelli ,  all'  amico  suo ,  e  che  tal  fiata 
la  tradiva.  Oltre  il  proprio  dolore  ,  sentiva 
anche  quello  di  Lanfranco,  di  Vigo  :  vedea  la 
cupa  disperazione  sulla  fronte  d'Ottobeilo,  e 
serpeggiargli  per  gli  occhi  quel  senso  d'av- 
vilimento, che  corrode  la  meschina  esistenza 
di  chi  non  può  additare  i  suoi  genitori.  E 
pur  duro  il  cruccio  del  non  poter  fraterniz- 
zare cogli  altri  uomini,  del  dover  disprezza- 
re se  stesso  ,  e  perchè  ?  ....  perchè  non  sai  il 
nome  di  tua  madre  ! ....  Se  si  pensasse  alle 
umiliazioni ,  agli  strapazzi,  che  il  bastardo  è 
costretto  ad  inghiottire,  di  quanti  affanni  è 
tessuta  quella  misera  vita ,  quanta  vergogna 
costa ,  quante  maledizioni,  la  società  sarebbe 
più  purgata  di  delitti ,  minore  sarebbe  il  nu- 
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mero  di  queste  vittime }  e  l'anima  d'alcuni, 
nel  momento,  che  si  restituisce  a  Dio,  non 
sarebbe  dilacerata  da  crudeli  rimorsi!.... 

Gli  occhi  di  Teresa  si  scontrarono  in  quelli 
d'Ottobello  :  qual  tormento  vi  lesse ,  qual 
agonia!....  Ed  egli  li  chinò  al  suolo  pieno 
di  rossore  per  essersi  elevato  a  tanta  altezza, 
fino  a  Teresa  }  d'aver  osato  amarla  egli  po- 
vero figlio  del  capriccio.  Eppure  sentiva  di 
non  aver  altra  speranza  sulla  terra  ^  che  in 
lei,  nessun  altro  conforto,  o  gioja.  Più  fred- 
do si  fece  il  suo  sguardo,  più  tardo  il  muo- 
ver delle  ciglia  :  un  rosso  inusitato  colorì  le 
sue  guancie,  un  cumolo  d'angoscie  gli  tem- 
pestò in  quel  momento  l'anima^  l'immagi- 
nativa lo  dipinse  solo,  nudo,  col  delirio 
dell'  amore,  col  pensiero  della  morte  d'Ober- 
to.  S' ottenebrò  la  sua  vista ,  tremarono  le 
membra,  e  il  giovine  battendo  i  piedi  guar- 
dò in  alto  ....  Fissò  la  volta  di  quella  stanza 
con  tal  furore ,  con  tanto  fuoco,  che  Teresa 
comprendendo  tutto,  misurando  i  gradi  di 
quell'  agghiacciata  disperazione ,  proruppe  ih 
pianto ,  e  : 

—  Abbi  pietà  di  lui,  Vergine  Santissima  !... 
disse  in  suo  pensiero. 
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Alle  sue  lagrime  piti  non  seppero  resi- 
stere i  fratelli,  e  Ottobello,  ridestato  da  quel- 
l' oceano  di  trafitture ,  contemplò  Teresa. 
Quanto  era  bella  nel  suo  dolore  ! ....  quanto 
innocente  era  quel  pianto  !  ....  S'  asciugò  ella 
le  pupille  ,  e  guardando  all'  amico ,  parve 
gli  volesse  dire  : 

—  Scortese  ! ....  potresti  tu  dubitare  del- 
l'amor  mio?....  Teresa  lo  amava0,  immagi- 
nando i  pericoli  alla  di  lui  vita ,  si  macera- 
va, ed  un  certo  languore,  conseguenza  ne- 
cessaria  d'un  affetto  ardente  ,avizzi va  la  sua 
gioventù  e  la  struggeva. 

—  Egli  anela  alle  pugne  :  il  suo  braccio 
non  giacque  mai  neghittoso,  e  dove  più  in- 
calza il  pericolo ,  accorre.  Forse,  circondato 
da  cadaveri ,  qualcuno  prenderà  la  mira  e 
distruggerà  quell'esistenza,  cento  volte  a  me 
più  cara  della  mia. 

Così  sempre  diceva  in  suo  pensiero  Te- 
resa ,  quando  Ottobello  era  assente. 

—  Se  mai  quel  suo  volto  avesse  a  pren- 
dere i  colori  della  morte  ,  se  quelle  braccia 
cadessero,  inette  a  sostenere  la  spada,  e  Ot- 
tobello fosse  cadavere?....  Dio,  Dio,  chi  mi 
assicura,  eli'  io  non  lo  segua  sulla  strada  del- 
l'e  tenuta  ? .... 
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—  Lanfranco,  Vigo....  fratelli  miei ...  Te- 
resa ....  coraggio!....  Ma  un  singhiozzo  spense 
la  voce  d'Ottobello  nel  momento,  che  volea 
consolarli  con  una  parola  di  conforto  e  d'a- 
more. 

I  tre  giovani    uscirono  da  quella  stanza.... 

Quale  sarà  stato  il  cuore  di  Teresa  quan- 
do Andreotto  con  mesto  viso  entrò  e  die- 
resi a  raccorrò  quanto  Dall'  Orto  aveva  avuto 
più  caro?.  .  . .  Ogni  cosa  ridestava  a  Teresa 
amare  memorie. — Quell'armi,  quello  scudo, 
quell'elmetto....  quel  libro il  crocifis- 
so ....  F  effìgie  di  sua  madre ,  di  madonna 
Agnese .... 

—  Oh  eh'  io  lo  baci  adesso  quest'adorato 
volto  della  mia  buona  genitrice  !  ....  Andreot- 
to, non  negarmelo  ! ... 

E  il  vecchio  lagrimando  pel  dolore  e  la 
tenerezza  le  dava  il  ritratto  d'Agnese. 

—  Dove  sarà  d'essa  mai?  ....  domandò  Te- 
resa. 

—  In  paradiso  col  suo  sposo .... 

—  Amen  ,  rispose  la  giovine ,  e  inginoc- 
chiata ,  premendo  la  faccia  contro  gli  ori- 
glieri, recitò  fra  singhiozzi  un  De  profondis. 
Poscia  con  voce  un  po'  più  ferma  cominciò 
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il  Miserere ,  e  la  Beppa ,  die  fino  allora  era 
stata  muta ,  immobile  nel  suo  dolore  ,J  ri- 
spose alle  preghiere  della  sua  signora  con 
Andreotto. 

Un  frate  con  passo  sicuro  e  portamento 
risoluto  saliva  in  quella  le  scale,  e  presenta- 
vasi  ai  Dall'Orto  senz'  essere  annunciato.  Si 
fermò  egli  e  contemplò  con  avidità  il  volto 
d' Ottonello:  un'interna  compiacenza  si  di- 
pinse sulla  sua  fronte.  Ma  fu  un  lampo  quel- 
la gioja ,  e  subito  gli  occhi  sfavillarono  di 
rabbia  e  eli  dispetto }  si  contrassero  i  suoi 
muscoli  e  tremò  :  era  un  tremito  d' ira  re- 
pressa. 

Chi  fosse  costui ,  qual  proposta  facesse , 
qual  n'  avesse  risposta  ,  lo  vedemmo  di  già} 
giacché  quel  religioso  era  Fra  Sebastiano. 

Ottobello  è  solo  nella  sua  camera.  Quali 
saranno  i  suoi  pensieri?....  Quelli  d'una  crea- 
tura per  cui  il  riso  è  uno  scherno ,  il  cielo 
un  cupo  velo  ,  la  terra  un  nido  di  malefici 
genj.  La  sua  anima  non  sente  d'  esser  libe- 
ra ,  ma  d' aver  qualche  cosa  di  materiale,  che 
fu  il  retaggio  al  suo  nascere,  e  che  sua  ma- 
dre ,  giacche  deve  averla  avuta ,  ha  commi- 
sto collo  spirito.  Foss'  egli  ancora  sul  campo 
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fra  i  conflitti  e  la  morte  5  imperocché  nel  mo- 
mento della  mischia  pare,  che  la  sua  vita 
riprenda  lena  novella  e  le  grida  d'  orrore , 
di  bestemmia,  di  maledizione  dei  vincitori, 
dei  feriti ,  dei  moribondi ,  sono  le  sole,  che 
fanno  dissipare  quella  tenebria  di  dolorosi 
pensieri.  Nelle  battaglie  ,  fra  1'  efferità  acca- 
nita ,  e  in  cui  ogni  ultimo  anelito  pare  ac- 
crescere la  vitalità  dell'  uccisore  ,  quel  po- 
vero giovine  dimenticava  la  propria  oscurità, 
s' infiammava,  e  le  sue  speranze  fra  le  stragi 
si  faceano  illimitate. 

Ma  ora  è  nella  casa  di  quegli  che  fu  suo 
benefattore  :  si  ricorda  le  fatali  parole  nel 
punto,  che  la  sua  mano  era  per  toccare  la 
mano  di  Teresa.  Quegli  accenti  non  si  get- 
tarono al  vento  -,  queir  ondulazione  sonora 
percosse,  anzi  punse  il  suo  timpano  e  la  sen- 
sazione passò  al  cervello  a  roderlo  ,  come 
la  perpetua  goccia,  che,  filtrando  da  un  masso, 
cade  sopra  di  un  altro,  e  con  lenta  operazione 
lo  scava  ad  impercettibili  mollecole  sì,  ma 
pur  tuttavia  lo  scava.  Caddero  quelle  parole 
sul  suo  cuore  e  vi  s'infissero  indelebili  :  esse 
non  si  cancelleranno  mai ,  mai  ,  finche  vi 
sarà  cuore  per  lui,  finche  infracidendosi  non 
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diverrà  pascolo  dei  venni ,  finché  le  sue  ossa 
divenute  candide  e  sfriabili  non  torneranno 
ad  accomunarsi  colla  terra. 

—  Povero  figlio  del  capriccio! ....  mor- 
morò j  e  un  amaro  sorriso  animava  la  sua 
bocca....  Povero  figlio  del  capriccio....  ri- 
petè e  gettò  il  pensiero  nel  bujo  spaventoso, 
che  copriva  i  suoi  primi  anni.  Gli  parca  di 
aver  esistito  un'  altra  volta  ,  d'  aver  avuta 
una  donna  sempre  al  suo  fianco ,  di'  egli 
chiamava  col  dolce  nome  di  madre ,  d'  aver 
sentito  da  quest'  angelo ,  eh'  egli  ebbe  un 
padre  buono  ,  buono  :  d'  essere  stato  chia- 
mato con  altro  nome,  e  più  di  tutto  si  ri- 
cordava d'  una  notte  spaventosa  ,  d'  un'  altra 
donna ,  poi  d' un  uomo  ,  e  quindi  non  ri- 
membrava più  niente.  Ma  il  tutto  era  come 
la  languida  ricordanza  d'avvenimenti  più  che 
infantili ,  un  incerto  sogno  ,  da  cui  destan- 
dosi s'  era  trovato  nella  casa  dei  Dall'Orto  , 
presso  la  buona  Agnese  ,  presso  una  creatu- 
rina ,  eh'  ebbe  prediletta  ,  che  amò  tenera- 
mente ,  presso  Teresa.  Quest'angelo  quanto 
non  allegrò  il  suo  sorriso  puerile ,  la  sua 
giovinezza!...  Allora  veramente  il  suo  cuore 
aveva  battuto  di  gioja^  l'anima  si  trasfonde- 
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va  pura,  innocente^  il  suo  pensiero  era  clo- 
rato, la  sua  immaginazione  si  slanciava  in 
un  futuro  di  glorie  ,  di  felicità,  di  paradiso. 
La  mente,  la  volontà,  la  ragione  non  erano 
che  in  Teresa ,  ne'  suoi  benefattori,  che  an- 
cora non  conosceva  per  tali ,  in  Lanfranco , 
Vigo  ,  eh'  egli  faceva  trastullare.  Ma  quando 
gli  si  rivelò  il  terribile  segreto,  quando  im- 
parò la  sua  sciagura  ,  addio  beate  ,  sante  il- 
lusioni !  fu  strappato  a  tutti  i  prestigi  $  gli 
parve  d'  essere  gettato  sopra  un  letto  e  qui 
d'  aver  giaciuto  anni  ed  anni  fra  lunghi,  in- 
terminabili spasimi ,  in  un  anelito  penoso , 
tentando  invano  di  sollevare  la  testa,  fatta 
paralitica  per  un'  eterna  età,  e  di  sudore  in 
sudore  ,  di  sospiro  in  sospiro ,  aver  lasciata 
sfuggire  T  anima ,  senza  la  speranza  di  più 
rialzarsi ....  Il  passato  era  come  un  eco , 
che ,  cominciando  nelle  ridenti  pianure ,  va 
a  terminare  roco  roco  fra  le  roccie,  i  massi 
biancheggianti  delle  nevi,  selvaggio  ,  sepol- 
crale. Vuol  dir  molto  esser  morto  a  pochi 
anni  di  vita ,  e  averli  passati  quest'  anui  fra 
continui  tormenti. 

Ottobello  soffriva-  in  quel  punto,  ma  una 
cara  memoria  lo  consolava:  era  l'amore  di 
Teresa. 
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—  Eppure  ancorché  rcjetto,  ancorché  mi 
fossi  un  vile  bastardo ,  raccolto  dall'  altrui 
pietà,  ella  m'  amò  ....  e  quanto  ! ....  Io  l'avrei 
resa  felice  }  ma  qual  nome  dividere  con  lei, 
se  non  1'  ho?....  quali  fortune,  se  peggiore 
ò  lo  stato  mio  di  quello  dell'accattone,  dello 
schiavo  ?  ....  Quest'  ultimo  colle  sue  forze 
compensa  il  nutrimento  che  V  avaro  padro- 
ne gli  dà,  ma  io?....  quali  glorie?.... 

—  Quali  glorie?....  dimandò  di  nuovo  a 
se  stesso  con  più  anima....  quali  glorie? Di 
queste  non  ne  ho  bisogno.  Se  il  mio  brac- 
cio pugnò  per  Milano ...  per  la  mia  patria , 
sono  abbastanza  glorioso  :  e  se  tutti  gli  uo- 
mini fossero  di  nobile  sentire  ,  il  mio  san- 
gue sparso  avrebbe  redento  1'  infamia  della 
mia  nascita,  avrebbemi  procacciato  un  co- 
gnome illustre,  eterno....  L'avrei  guada- 
gnato io  solo,  non  T  avrei  redato  da' miei 
padri,  le  cui  virtù  ...  Vane  illusioni  tutte!... 
Io  sono  Ottobello  il  bastardo  ,  nato  nel  tri- 
vio,  nel  peccato,  messo  alla  luce  col  dis- 
onore di  mia  madre,  con  una  bestemmia.... 
Ah  Teresa ,  Teresa!....  Ella  è  mia....  per 
sempre  mia....  me  lo  giurò  in  nome  di  Dio ... 
sulla  sua  fede....  E  quella  creatura  m'ame- 
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rà ,  foss' anche  più  vile  il  mio  stato Ma 

più  vile  del  mio  dove  cercarlo  ?  .... 

Egli  avvampa  ,  si  scopre  il  petto  e  vede 
la  crocetta,  che  fino  dall'infanzia  ebbe  sem- 
pre al  collo.  Ecco  tutta  1'  eredità  de'  suoi 
genitori ....  Pure  quella  croce  è  per  lui  d'uri 
valore  inestimabile  ,  ed  ei  bacia  quel  tesoro 
del  suo  cuore. 

—  Forse  questo  segno  fu  baciato  anche 
da  mia  madre  : ....  forse  l'avrà  bagnato  di  la- 
grime ....  Ella  vi  volea  incidere  un  nome  , 
ma  noi  poto....  Queste  iniziali,  fossero  al- 
meno quelle  de'  miei  genitori  !  .... 

— -  Genitori?....  disse  di  nuovo.  No,  no, 
eh'  io  fui  maladetto  ,  costretto  alla  vita  del- 
l' inferno  .... 

A  quest'ultime  parole  pronunciate  con  ac- 
cento di  profondo  dolore ,  qualche  lagrima 
gli  cadde  dagli  occhi.  L'  asciugò  e ,  alzando 
al  cielo  la  faccia , 

—  Dio  mio,  abbi  pietà  di  me!....  Con- 
solami, e  con  me  anche....  disse. 

Si  volse  e  vide  Teresa ,  che  dietro  lui  , 
tutta  commossa ,  avea  sentito  P  ultimo  suo 
lamento  e  la  sua  fervorosa  preghiera. 

Non  arrossì  Ottonello.  L'  amore  può  con- 
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cedere  una  lagrima,  che  deride  il  cuore  vil- 
lano e  punge  con  amarezza. 

—  Teresa?....  domandò  egli....  Perche 
venite  a  vedere  il  dolore  del  povero  figlio  .... 

E  volea  continuare  quelle  parole  dispera- 
te, che  suonarono-  le  ultime  sulle  labbra  di 
Dall'  Orto ,  ma  la  fanciulla  le  frenò  con  un 
tenero  sguardo  e,  presa  la  mano  del  suo  buon 
amico .... 

—  Noi,  Ottonello ....  disse,  non  ci  divi- 
deremo più  mai....  Tutto  può  crollare,  ogni 
speranza  venir  meno  ,  ogni  gioja  cangiarsi 
in  dolore....  io  potrò  dire  addio  alla  terra, 
a  Lanfranco,  a  Vigo....  ma  non  mai  dirò 
addio  ad  Ottonello .... 

—  E  che  debbo  offrirti,  Teresa?....  Non 
ho  nulla  che  non  suoni  infamia.... 

—  Il  cuore,  gli  rispose  la  giovane....  il 
cuore  basta! ....  Egli  è  tutto  per  me}  d*  al- 
tro non  saprei  che  farne  .... 

E  P  anima  d' Ottonello  brillò  negli  occhi, 
quasi  lo  svegliarsi  della  folgore  in  nubi  ca- 
riche d' elettrico.  Era  agitato  :  un  commo- 
vimento s-  era  fatto  sentire  in  ogni  fibra  : 
il  suo  pensiero  era  ardente }  i  suoi  nervi  era- 
no stati  vibrati,  avea  provata  la  magica  forza 
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di  quelle  tenere  parole,  ed  egli  guardò  nel 
viso  la  cara  creatura.  Era  d'essa  bella,  co- 
me la  prima  donna,  che  usci  dalle  mani  di 
Dio:  seducente  nel  suo  dolore  e  in  quella 
verginale  ingenuità ,  soave  quanto  lo  è  una 
deliziosa  memoria  puerile. 

—  Sii  tu  benedetta,  o  santa,  disse  ....  che 
m' arrechi  tanta  gioja ,  che  sai  così  bene  ri- 
trovare la  via  del  mio  cuore  e  alitargli  so- 
pra per  ravvivarlo  ,....  accenderlo. 

Ella  con  modestia  rispondeva  all'  estasi 
d'  Ottonello  e  ,  accomodandogli  la  ciarpa  , 
che  la  sua  mano  avea  trapunta , 

—  La  porterai  sempre,  non  è  vero?  gli 
diceva  ....  Almeno  per  ricordarmi ....  Oh  no, 
non  divenire  più  mesto!.'...  Vedi  quanto 
peno  al  tuo  soffrire?....  Perchè  son'  io  di- 
venuta cosi  pallida  ?  perchè  il  brio  non  ani- 
ma più  la  mia  gioventù  ?  perchè  provo  tanti 
dolori?....  Egli  è  tutto  per  te^  perchè  m'eri 
lontano  \  perchè  ora  sei  cotanto  triste  ;  per- 
chè leggo  la  disperazione  ne'  tuoi  occhi  .... 
Sorridi  un  poco  alla  vita  ,  e  mi  vedrai  lie- 
ta ....  Non  hai  tu  forse  tutto  in  me  ? ....  Dim- 
mi, che  ti  manca?....  che  la  tua  Teresa  te 
n'  appagherà  .... 
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—  Che  mi  manca  ?  . . .  .  ripetè  Ottonello 
con  un  sorriso,  che  pur  troppo  sapea  d'ama- 
rezza.... Che  mi  manca?....  Mio  padre,  mia 
madre! ....  Ho  tutto,  è  vero,  in  te ,...  ma  dam* 
mi  il  padre,  fammi  conoscere  mia  madre, 
ed  io  non  sarò  più  afflitto  .... 

Teresa  chinò  gli  occhi  $  erano  gonfi  di  la- 
grime. 

—  Mio  padre,  mia  madre  anch'  io  li  ho 
perduti,  e  per  sempre,  senza  più  nessuna  spe- 
ranza di  poterli  rivedere  .... 

A  tal  idea  Ottobello  pure  restò  muto  :  il 
suo  cuore  rallentò  que*  battiti,  che  da  prima 
l'energia  deli'  amore  avea  resi  frequenti:  si 
ricordò  di  Dall'Orto,  e  con  lui  della  scena 
ultima  per  quel  suo  padre.  Rammentò  quelle 
parole  d'obbrobrio  e,  soprafatto  dalla  vergo- 
gna ,  avvilito  ,  quasi  temesse  di  contaminar- 
la ,  si  scostò  da  Teresa  e,  coprendosi  il  volto 
colle  mani ,  mandò  un  urlo  di  disperazione. 

Trasalì  la  poveretta  5  soffocò  il  dolore , 
sbandi  ogni  spavento  e ,  corsa  a  lui,  scoprì 
il  suo  volto.  Era  tutto  bagnato }  gli  occhi 
erano  velati ,  avea  fredda  la  fronte  e  : 

—  Gesummaria?....  gridò. 

Quel  momentaneo  cangiar  di  colore  non 
fu  che  1'  eccesso  dello  spasimo. 
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No  ,  Ottobello  ....  guardami  ! ....  Se  tu  mi 
fuggi ,  e  dove  sarà  la  tua  anima  ? ....  Se  ti 
sono  lontana ,  come  potrò  vivere,  dacché  ho 
dolorato  tanto  ,  quand'  eri  a  San  Celsano  ?.... 

Ottobello  rasserenò  un  poco  la  fronte,  e 
Teresa  con  fanciullesche  carezze  ricambiava 
quel  sorriso ,  che  incerto  incerto  gli  errava 
sulle  labbra.  E  chi  non  avrebbe  dimenticata 
ogni  ambascia  per  l'amore  di  Teresa?.... 
Poveretta  ,  ella  pativa  ,  ma  in  segreto  :  era 
più  di  tutti  crucciata ,  eppure  si  facea  forza 
e  sorrideva.  —  Chi  altamente  intende  la  re- 
ligione sacrifica  i  proprii  affetti. 

Ottobello  pare  che  rinasca  :  1'  oblio  vela  i 
pensieri,  che  sì  lo  funestarono:  sente  la  for- 
za, che  la  bellezza,  1'  amore  trasfondono; 
quel  delirio ,  a  cui  s'  abbandona  il  cuore  e 
contempla  avido  l'essenza  della  divinità,  che 
spirava  dalle  pupille  della  giovane,  quell'ac- 
cordo armonioso  di  mestizia  e  di  gioja,  che 
sembra  voler  ritrarre  una  scintilla  del  fuoco 
celeste  per  comunicarla  alla  terra  ed  ema- 
narvi la  luce,  la  purità,  l'estasi. 

—  Io  sarei  felice  ,  se  ti  possedessi . ..  Ma 
U  tuo  povero  padre  frappose  una  barriera 
terribile  al  nostro  imeneo.... 
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—  No,  Ottobello ....  Nessuno,  e  nemmeno 
tua  madre  ,  se  tu  V  avessi  ancora  ,  avrebbe 
desiderato  il  tuo  ritorno  con  ansia  simile  alla 
mia ,  o  pregato  il  Signore  ,  come  lo  fece  la 
tua  Teresa.  Io  divenni  sacra  a  te  ,  più  che 
una  vergine,  che  pronuncia  il  voto  solenne 
e  si  dedica  a  Dio....  Possa  il  tempo,  che  ri- 
sana ogni  ferita,  cicatrizzare  le  mie  piaghe, 
o,  se  d'esse  non  si  debbano  mai  disseccare, 
lenisca  la  nuova  sciagura,  che  ci  colpi,  e  mi 
vedrai  sempre  pensare  a  te  ,  esserti  sempre 
vicina  e  riposare  la  tua  testa /stanca  degli 
usati  travagli  ,  sul  mio  seno....  E  il  seno  di 
una  sposa  ha  un  caro  anelito  per  1'  oggetto 
dell'amor  suo....  Ti  chiuderò  di  mie  mani 
le  palpebre  al  sonno ,  ti  riscalderò  col  mio 
alito,  t'addormirò  co'  miei  baci ....  E  tu?... 
sarai  felice  dell'amor  mio,  e  pregherai  il  Si- 
gnore, che  ti  conceda  una  lunga  esistenza.  La 
morte  non  sarà  per  noi  dolorosa,  perchè  in 
uno  stesso  punto  entrambi  esaleremo  lo  spi- 
rito ,  andando  a  continuare  l'esistenza  eterna 
in  Dio. 

—  Teresa...  Non  puoi  crederlo!  ...  Tutto 
ciò  che  v'ha  sulla  terra  di  soave,  d'ange- 
lico, Iddio  lo  riuniva  in  quest'istante...  Se 
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mia  madre  fosse  presente,  quanto  non  gioi- 
rebbe!.... Benedirebbe  ella  il  nostro  amore , 
e  la  benedizione  d'  una  madre  sale  gradita 
al  trono  di  Dio.  La  madre  ci  apre  colle  sue 
preci  il  cielo....  Ma  io  non  la  vedrò  mai!... 
Forse  a  questo  punto  avrà  cessato  di  vive- 
re}  forse  morì,  quando  mi  diede  alla  luce  ... 
ed  io,  benché  innocente,  ho  troncato  i  suoi 
giorni....  que'  cari  giorni!....  Oh  tu,  mia 
Teresa,  mi  farai  scordare  di  quanto  soffersi  :... 
non  però  di  mia  madre  3  che  vi  abborre  la 
mente  .... 

Si  tacque ,  quindi  con  trasporto  , 
—  Teresa,  continuò  ....  senza  di  te  io  non 
sarei  più ....  Fu  per  non  crucciarti  che  ho 
sofferta  V  esistenza  \  perchè  Iddio  mi  perdoni 
il  peccato  ,  tante  volte  mi  gettai  nelle  prime 
file  nella  battaglia  :  caricai  solo  l' inimico 
per  morirvi,  ma  tutti  ebbero  pietà  di  me  .... 
e  mi  serbarono  a  te  ,  che  in  faccia  a  Dio 
sei  mia  per  sempre  e  lo  sarai  anche  là  '. . . . 
lassù  ,  dove  spero  trovare  mia  madre.  Quelle 
tue  soavi  parole  hanno  redenti  lunghi,  lun- 
ghi dolori ,  accorciarono  il  tirocinio  delle 
mie  sventure,  mi  fecero  brillare  un  po'  di 
sole  nella  notte  della  mia  vita ....  La  morte 
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del  nostro  buon  genitore  impedì ,  che  tu  , 
cara  sorella ,  divenissi  mia  sposa ,  ma  il  no- 
stro giuramento  ci  ha  legati ....  sempre  uni- 
ti, o  Teresa,  i  nostri  cuori  confonderanno  i 
palpiti  loro ,  gli  occhi  si  beeranno ,  le  lab- 
bra si  propagheranno  l'alito  della  voluttà.... 

Solo  fra  gli  angeli  si  può  trovare  una  so- 
miglianza al  mistico  sermone  di  due  anime 
che  s'adorano:  che,  deposto  quanto  hanno 
di  materiale ,  s' elevano  alla  regione  degli 
spiriti ,  alla  sfera  de'  beati.  Quando  questi 
due  esseri  sono  uniti,  quando  il  loro  cuore 
non  è  che  un  solo ,  e  le  labbra  toccandosi , 
danno  e  ricevono  il  bacio  dell'amore,  han 
gustato  ogni  gioja,  che  mai  allegri  il  creato 
dalla  polvere... Fortunati,  che  han  passeggiato 
pel  giardino  d'Eden,  han  assaporata  la  mirra, 
che  geme  da  quegli  alberi,  han  simpatizzato 
con  Dio,  contemplato   il  suo  sorriso!.... 

—  Sia  che  scegliamo  la  nostra  dimora 
sulla  terra,  sia  che  sul  mare  vogliam  go- 
dere di  quella  libertà  ,  di  cui  godono  i 
flutti ,  io  sarò  sempre  felice  con  te.  Allo 
sbuffo  degli  elementi  non  si  raffredderà  l'amor 
nostro^  ne  fra  le  avversità  m'avvilirò  giam- 
mai, purché  le  tue  braccia  mi  stringano  più 
La  Lega  Lombarda.  T.  II.  22 
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forte....  Teresa,  dolce  figlia  d'una  madre 
sventurata ,  tu  fosti  la  sola  àncora  della  mia 
salvezza  ....  Vedi  questo  tuo  dono  ?....  (  e  ac- 
cennava la  ciarpa  )  lo  portai  sempre  sul  cam- 
po, fra  il  conflitto  ....  Qualche  goccia  di  san- 
gue vi  si  rapprese  ;  in  molti  luoghi  fu  tra- 
forato dalla  punta  delle  spade,  ma  nullame- 
no  la  vittoria  fu  sempre  con  me,  giacche  il 
mio  cuore  era  sempre  con  Teresa ... 

Alcuni  passi  che  sul.  lastrico  suonavano  di 
ferro  ,  avvertì  gli  amanti  che  qualcuno  s'av- 
vicinava. Difatto  un  soldato,  coperto  di  pia- 
stre ,  s'  affacciò  alla  porta.  Il  fallito  colpo  di 
un  congiurato  al  cuore  del  tiranno  non  mette 
tanta  agitazione ,  come  quella  che  sentì  en- 
tro di  se  Mariotto  al  mormorio  dell'  ultime 
parole  d' Ottonello.  Eppure  Maria  non  ne 
provò  livore ,  non  invidia  :  solo  fu  il  cruc- 
cio, che  rode  internamente.  Il  suo  volto  s'era 
fatto  pallido  più  del  solito  e,  se  si  fosse  ca- 
vato 1'  elmetto  ,  la  sua  fronte  avrebbe  lucci- 
cato pel  diacciato  sudore  ....  Ma  Maria  rac- 
colse lo  spirito  e 

rrrr  Venni  a  darvi  mano,  o  signore,  disse, 
per  approntare  il  vostro  bagaglio,  che  nel 
cortile  s'aspetta  .... 
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Teresa  (Issò  quel  viso  mesto  \  così  beilo  e 
delicato  :  intravvide  la  mal  repressa  lagrima, 
che  pure  volea  spuntare  sulle  ciglia  di  Ma- 
riotto,  che  non  si  confondea  colla  folla  dei 
mercenarii.  Non  desio  di  guadagno  lo  mosse 
a  seguire  Ottonello  ....  Lo  fosse  stato,  che 
così  Mariotto  non  avrebbe  tanto  sofferto!... 

—  Egli  poveretto  è  triste,  come  l'anima 
nostra:  disse  Teresa  ad  Ottonello  :  ed  egli 
commosso 

—  Mariotto ,  rispose  ,  è  il  mio  buon  ami- 
co ....  V  ha  un  legame,  che  m'  unisce  a  lui , 
eh'  io  sento  dentro  di  me  e  non  posso  spie- 
gare,  quasi  sia  un  legame  di  sangue.  Egli 
pianse ,  quand'io  era  mesto  ed,  allorché  mi 
vedeva  contento,  nascondevami  l'affanno  suo, 
imponeva  silenzio  al  suo  dolore  ,  e  tentava 
non  lasciarmi  trapelare  quell' arcano,  che  gli 
stava  fitto  neir  anima  ....  Mariotto,  tu  sei 
l'amico  mio ....  ed  io  t'amo ,  o  buon  fra- 
tello .... 

E  il  soldato  confuso  guardava  ora  Otto- 
bello ,  ora  Teresa,  per  la  quale  sentiva  un 
affetto,  che  non  sapea  spiegare  a  se  stesso. 

—  Ottonello ....  addio  :  disse  Teresa,  con 
uno  sguardo ,  di  cui  ne  comprese  la  forza  il 
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soldato....  Buon  Mariotto ....  a  ben  vederci: 
e  in  così  dicendo ,  strettagli  la  mano ,  uscì 
dalla  stanza. 

In  breve  ogni  cosa  fu  assestata-,  Ottonello 
indossò  una  maglia,  vestì  un  sorcotto  bruno, 
si  pose  l'elmetto,  cinse  la  sua  spada,  e  nei 
momento  che  Mariotto  s'  avvicinava  con  un 
forziere  in  mano  ,  anch'  egli  fu  fuori  della 
sua  camera.  Però  un'  interna  commozione  lo 
assalì  -,  gli  rincrebbe  in  abbandonare  quel 
luogo,  in  cui  avea  passati  i  bei  momenti 
della  fanciullezza,  vi  avea  dormiti  sonni  tran- 
quilli. 

—  Forse  non  vi  ritornerò  più  ! ....  mor- 
morò fra  se  ....  Addio  adunque  ....  addio  per 
sempre  !  .... 

Nel  cortile  della  casa  Dall'  Orto  si  stava 
apparecchiando  quanto  occorreva  alla  par- 
tenza. Numeroso  era  lo  stuolo  dei  vassalli  s 
accorsi  per  accompagnare  i  lor  signori ,  e 
molti  cavalieri  vi  si  vedeano  ancora,  fra  quali 
Squarciaparte  da  Busnate,  Basabelletta,  Gior- 
gio il  Bresciano  ,  amici  tutti  d'  Ottonello  , 
buoni  iu  menar  le  mani  e  eh'  egli  avea  chia- 
mati ad  un'  impresa,  intanto  che  s' apriva  la 
stagione  per  guerreggiare  collo  Svevo.  I  servi 
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s'  affrettano  a  caricare  sulle  mule  il  baga- 
glio ,  i  mozzi  di  stalla  hanno  Lardati  i  ca- 
valli, gli  scudieri  tengono  pronte  Tarmi  dei 
loro  signori. 

Di  un'  ora  o  poco  più  era  passato  il  mez- 
zogiorno, ma  non  per  anco  s'  era  veduto  il 
sole:  l'aria  si  facea  calda  e  le  nubi,  che  ve- 
lavano il  cielo  ,  sempre  più  s'  abbassavano  , 
lasciando  cadere  alcune  goccie,  che  finirono 
in  una  minutissima  e  fitta  pioggia, 
f  —  Il  tempo  non  ci  vuol  arridere ,  o  Vi- 
go ,  disse  Basabelletta  al  più  giovine  dei  Dal- 
l'Orto ,  che  ,  facendo  forza  d'  essere  sereno  , 
era  in  quel  momento  disceso  nel  cortile  e 
guardava  se  la  sella  era  ben  serrata  sulla  grop- 
pa ,  se  le  cinghie  della  briglia  erano  al  Im- 
posto. 

—  E  sia  ....  rispose  egli  *,  giacché  lo  splen- 
dore del  sole  non  sarebbe  che  un  deridere 
la  nostra  afflizione  ....  E  Basabelletta  vedendo 
che  volea  esser  lasciato  nel  suo  dolore ,  e 
che  il  distramelo  era  peggio  ,  si  ritrasse  al 
suo  cavallo.  In  pochi  minuti  tutti  quelli  che 
doveano  partire  erano  pronti ,  onde  monta- 
rono in  sella.  Allo  scalpito  de'  cavalli  im- 
pazienti ,  s'  aggiunse  il  rumore  delle  porte 
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che  si  sbarravano,  delle  finestre,  de'  chiavi- 
stelli ,  poi  il  confuso  mormorio  di  quella 
gente ,  che  v'  aveva  azione. 

Lanfranco  e  Vigo  col  capo  chino ,  gli  oc- 
chi rossi,  il  cuore  lacerato  per  quel  con- 
gedo ,  montarono  l' arcione.  Ottonello  ,  ac- 
compagnando Teresa  ,  venne  al  bianco  di  lei 
palafreno,  e  mentre  Mariotto  lo  tenea  per  la 
briglia,  egli ,  piegato  un  ginocchio  a  terra, 
offerse  l' altro  all'  amica  3  che  ,  toccandolo 
leggera  fu  in  sella.  Mariotto  fece  lo  stesso 
col  suo  signore ,  e  la  comitiva  s1  avviò,  an- 
dando innanzi  la  scorta  de'  cavalieri.  Dopo 
venivano  i  Dall'  Orto  ,  quindi  gli  scudieri , 
il  bagaglio  ,  i  servi,  i  vassalli ,  che  s'  erano 
provvisti  di  ronzini  per  non  rendere  più  len- 
to il  viaggio. 

—  E  tu  Mariotto?....  domandogli  Otto- 
bello  ,  vedendolo  che  a  piedi  tenea  la  bri- 
glia del  cavallo  di  Teresa ....  e  tu  non  vieni  ?... 

Si  volse  a  quella  voce  V  interrogato  e 

—  Oh  se  verrei!....  disse....  Ma  e  mio 
padre?....  il  mio  povero  genitore?.... 

—  Ebbene,  addio! Resta  a  consolare 

quel  capo  canuto  ....  ricordati  solo  d'Ottobel- 
lo  ....  amami  ! .... 
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—  Ricordare   Ottobello  ?  ....    amarlo  ? 

ah  mio  Dio! ....  sclamò  Mariotto  —  Cresce- 
va sempre  più  la  pioggia  e  minacciava  essere 
duratura  ,  per  cui  tutti  si  serrarono  nei  loro 
mantelli,  trassero  sul  capo  il  cappuccio  e  se 
ne  girarono  il  becchetto  intorno  al  collo.  La 
Beppa,  che  veniva  al  fianco  di  Teresa,  of- 
ferse alla  sua  signora  un  rocchetto  foderato 
di  pelliccia ,  e  Mariotto  ne  accomodò  le  fal- 
de, distendendole  anche  sulla  groppa  del  ca- 
vallo. 

Nel  passare  che  facevano  per  le  contrade 
di  Milano  ,  tutti  uscivano  sulle  porte ,  sulle 
botteghe  a  vedere  quella  cavalcata  -,  ma  ac- 
corgendosi eh'  erano  i  figli  di  Dall'  Orto,  si 
traevano  riverenti  le  berrette  e  con  segni  di 
riverenza  li  salutavano  augurando  loro  un 
più  felice  avvenire.  —  Essi  erano  avviati  a 
Porta  Comacina,  che  la  strada,  se  non  la 
più  breve ,  era  la  più  comoda ,  quando  vi- 
cino al  fossato  a  pie  d'  una  crocetta  videro 
una  povera  donna ,  che  parea  spossata  ,  sfi- 
nita dalla  fatica  del  cammino,  e  vicino  a  lei 
una  bambina  da  otto  in  dieci  anni ,  che  ap- 
poggiava il  capo  sulle  ginocchia  della  vec- 
chia e  dormiva. 
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All'  appressarsi  de'  nostri,  allo  scalpito  de' 
cavalli  alzò  quella  meschina  gli  occhi ,  ma 
erano  d'  essi  immobili  e  le  sue  pupille  non 
aveano  vita.  Voleva  guardare,  ma  avrà  ella 
veduto?....  Ottonello.,  che  attento  la  stava 
osservando,  conobbe  dalla  stupidità  delle  sue 
palpebre ,  eh*  essa  era  cieca.  Avea  molto  pa- 
tito :  non  era  solo  il  deperimento  del  corpo 
che  s'  appalesava  in  lei ,  ma  più  quello  del- 
l'anima,  perocché  il  suo  volto  era  impron- 
tato da  que'  solchi,  che  vi  traccia  il  dolore  $ 
solchi,  che  non  si  disperderanno  che  nel  se- 
polcro. 

—  Fra  quali  affanni  invecchiò  ella?...  do- 
mandò a  se  Ottobelio.  Non  fu  il  numero  de- 
gli anni,  che  incanutì  del  tutto  il  suo  crine, 
esposto  alla  pioggia....  Fu  piuttosto  la  scia- 
gura, che  increspò  la  sua  pelle  } ....  furono  la- 
grime, che  incavarono  gli  occhi }  il  continuo 
trovarsi  a  contatto  colle  amarezze,  che  pro- 
strò le  sue  forze, ...  rese  inetto  il  suo  corpo 
a  sorreggersi.  E  quella  creaturina  non  sem- 
bra ella  un  angelo ,  mandatole  da  Dio  ,  per 
mitigare  quel  nembo  di  trafitture,  per  gui- 
dare i  passi  della  povera  cieca,  per  racco- 
gliere il  pane,  che  le  verrà  gettato  dalla  ma- 
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no  caritatevole  ?  ....  Il  figlio  della  miseria  non 
si  lagna  mai  :  accoglie  ciò  che  la  Provvi- 
denza si  degna  concedergli,  e  non  disprezza 
il  nudo  terreno  per  dormirvi  .... 

Al  forte  rumore  delle  zampe  de'  cavalli  s 
percuotenti  ora  sui  ciottoli,  ora  sulle  pietre, 
si  svegliò  la  fanciullata  :  colle  mani  si  fece 
indietro  i  lunghi  capelli,  che  le  velavano  la 
faccia  :  spalancò  gli  occhi  alla  vista  della  co- 
mitiva ,  che  parea  riuscirle  nuova  e  alla  cie- 
ca, che  le  domandava,  chi  fossero. 

—  Tanti  soldati ,  rispose ....  Ma  v'  è  una 
bella  signora,  e  con  lei  un  altro  soldato,  che 
ci  guarda  attento ,  attento ,  quasi  ne  voglia 
parlare ....  E  quel  poverino  là  a  piedi,  fra' 
cavalli?....  certo,  certo  lo  schiacceranno.... 
Oh!....  anch' egli  ci  guarda  fiso!....  caro, 
che  begli  occhi!....  piange....  no....  sì,  sì, 
piange....  gli  vogliono  forse  far  male!  .... 

Ma  la  comitiva  era  passata  e  la  fanciullina 
si  staccò  d'  un  passo  dalla  sua  cieca,  per  os- 
servarli ancora. 

—  Oh  ....  quel  giovine  s'è  voltato  a  guar- 
dare ....  poi  anche  quella  signorina.... 

E  Ottonello  alla  vista  di  quella  donna  si 
sentì  mosso  a  compassione  :  un  interno  moto 


a6a  LA  LEGA   LOMBARDA. 

sorse  repente  nel  suo  cuore j  una  voce  pa- 
rea  gli  dicesse: 

—  Corri  a  lei.... 

Rivolse  il  pensiero  a  sua  madre  e 

• —  S'  ella  si  trovasse  nella  stessa  situazio- 
ne ?  disse  fra  se ,  oh  quanto  soffrire  ! ...  Ave- 
re un  figlio,  che  la  potrebbe  soccorrere  ...  che 
potrebbe  farla  rivivere ,  farle  amare  l' esi- 
stenza ....  e  non  poterlo  vedere  ! .... 

Si  volse  ancora ,  ma  non  s'  era  accorto  di 
aver  di  già  oltrepassato  il  portone  del  fos- 
sato e  d'esser  fuori  di  città.  Diede  uno  sguar- 
do a  Teresa:  essa  piangeva-,  e  Lanfranco  e 
Vigo ,  che  gli  cavalcavano  a  fianco ,  chiusi 
nei  loro  mantelli,  fisso  1'  occhio  sulla  cri- 
niera de'  cavalli ,  in  un  mare  di  crudeli  pen- 
sieri ,  erano  muti. 

Ottobello ,  incerto  dove  posare  la  mente, 
vide  Mariotto ,  ma  quel  fedele  amico  doveva 
esso  pure  abbandonarlo. 

—  Tutti  mi  lasciano! ...  Tutti,  che  mi  pren- 
dono ad  amare,  sono  costretti  dalla  neces- 
sità a  darmi  un  addio  ....  a  lasciarmi  solo!... 
Povero  Mariotto  ! ....  L' amore  di  lui  non  lo 
troverò  mai  più  ....  quella  sua  tenerezza,  quel 
suo  bel  cuore  sono  pregi  di  pochi ....  Ma 
egli  ha  padre .... 
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E  il  soldato,  che  conduceva  il  cavallo  di 
Teresa,  da  quali  pensieri  era    egli    esercita- 
to? ....  Da  quelli,  che  può  cagionare  un  eter- 
no addio   all'  uomo,  che    si  ha  teneramente 
amato  per  tanti  anni,  che  s'  antepose  ad  ogni 
più  sacro  affetto,  ad  ogni  cosa  sulla  terra  ... 
—  Era  d'uopo  separarsi.  Quel  distacco,  ben- 
ché straziante^  era  necessario,  dovesse  il  suo 
cuore  restarne  franto ,  dovesse  non  mai  più 
vederlo  ,  non  udir  più  mai  la  sua  voce,  che 
era  così  possente  per  Maria ,  così  cara ,  de- 
licata. —  Si  fermò.  Ottonello  comprese  ciò 
che  pensava  Mariotto,    allorché  vide   quella 
sua  fronte  pallida  e  sotto  le  sue  belle  soprac- 
ciglia gli  occhi  bagnati  di  pianto.  E  il    fe- 
dele amico  prese  la  mano,  che  gli  era  offer- 
ta da  lui ....  Ma  poi ,  quando  Ottonello  chi- 
navasi  per  baciarlo ,  sentì  una  peritanza  5  il 
suo  viso  si  colorì  d'  un  subito  rossore.  Pure 
tremanti  le  labbra  di  Mariotto  s' accostarono 
alle  labbra  del  suo   signore  e  ne  raccolsero 
un  bacio,  e  col  bacio  una  lagrima,  che  cadde 
dalle  di  lui  ciglia....   Quell'alito  era  balsa- 
mico,   quella    lagrima    magica   al  cuore  di 
Maria  .... 
Ella  si  rivolse  a  Teresa ,  la  fissò   con  te- 
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nerezza  e ,  accostandosi  alla  bocca  il  lembo 
del  di  lei  vestito,  lo  baciò  5  baciò  la  sua  ma- 
no e  con  tutta  la  passione  d*  un'anima  sen« 
sibile ,  amante , 

—  Siate  entrambi  felici  ! ...  disse.  Possa  il 
vostro  amore ,  o  signora ,  allegrare  la  sua 
vita,  come  io  gli  procaccerei  il  paradiso  qui 
in  terra,  se  fossi  nel  vostro  stato  !...  Amatemi 
entrambi ....  e  ricordatevi  talora  del  povero 
Mariolto,  che  ogni  giorno  pregherà  Iddio 
per  voi ....  che  morirà  col  vostro  nome  sulle 
labbra!  1 — 

Quest'  ultime  parole  furono  pronunciate  a 
stento ,  perchè  soffocate  dai  singhiozzi.  Ma- 
ria guardò  una  volta  Ottobello  e  tutto  ri- 
velò il  suo  cruccio ,  l'amor  suo  con  un  so- 
spiro —  Salutò  con  la  mano  Giorgio  e  gli 
altri ,  e  si  stette  ritta  in  mezzo  la  strada , 
cogli  occhi  immobili  sopra  Ottobello.  Vide 
una  mano  agitarsi  per  aria  in  segno  di  sa- 
luto :  era  quella  del  suo  signore.  La  comi- 
tiva sempre  più  s'allontanava,  sinché  a  Ma- 
riotto  non  parve  che  un  gruppo  di  cose  , 
senza  poterle  distinguere.  Finalmente  la  cur- 
va della  strada  e  gli  alberi  tolsero  a  lui  in- 
teramente di  vederli. 
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Tutti  cavalcavano  mesti,  silenziosi,  rac- 
colti in  pensieri  di  lagrime,  sotto  quella  piog- 
gia ,  che  sebbene  minuta,  penetrava  tuttavia 
sino  alle  midolle.  E  noi  li  lasceremo  andare 
verso  Ticino  ,  per  tornare  a  Mariotto  ,  che 
dopo  d'essersi  accertato  che  rocchio  suo  non 
vedea  più  nulla ,  alzando  la  faccia  al  cielo , 

—  Ecco....  tutto  è  compito!...  disse. Non 
lo  vedrò  più ....  Signore ,  accogli  il  mio  sa- 
crificio / ...  E  vero  che  dovea  farlo ,  ma  mi 
costa  molto ....  molto  ! .... 

E  tratto  un  sospiro ,  chinato  il  capo  sul 
petto,  tornò  verso  Milano, 

La  cieca,  che  vedemmo  seduta  sullo  sca- 
lino della  crocetta ,  fattasi  avvicinare  dalla 
sua  piccola  guida  ad  un  cotale,  che  passava, 

—  Signore  ....  per  carità  ! ....  in  nome  di 
Dio  ....  incominciò. 

—  Non  ho  niente  pei  pezzenti . ..  Ritira- 
tevi, rispose  brusco  1'  interrogato  ....  Non  ho 
niente  da  darvi....  e  si  movea  per  andarsene. 

—  Oh  no ,  signore .. .  Non  vi  cerco  la 
carità ....  continuava  la  cieca ....  Vorrei  do- 
mandarvi .... 

—  Ebbene....  Su  via,  spicciatevi,  ch'io 
non  ho  tempo  da  perdere  con  una  pitocca.... 
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E  poi  la  pioggia  si  fa  sentire  ....  Su  via,  che 
avete  ? .... 

E  la  povera  donna  chiedevagli  conto  d'O- 
berto  Dall'Orto,  cui  egli  rispose: 

—  E  morto.... 

—  E  sua  moglie  ?  .... 

—  E  morta  .... 

—  Amen  :  disse  la  cieca,  e  gli  domandò 
d'un  altro  ,  d' un  giovane....  d'un  certo 
Azo$    ma  sentì  rispondersi  : 

—  Noi  conosco.... 

— i  E  Lamberto  Lampieri  lo  conoscete?... 

—  Lamberto  Lampieri  è  un  codardo,  un 
traditore .... 

—  Ah  ! ...  fu  la  sola  interiezione,  che  ar- 
ticolò la  meschina  in  quel  subbisso  di  spasi- 
mi, e  stramazzò  al  suolo  priva  di  vita.  Strillò 
la  fanciulla  al  vederla  cadere  e  le  fu  addosso 
baciandola,  procurando  d'alzarne  la  testa. 
Essa  era  fredda }  gli  occhi  erano  spenti.  Al- 
cuni compassionevoli  raccolsero  quella  mi- 
sera e  la  portarono  al  vicino  convento  delle 
Ospitaliere. 

Chi  era  quell'  uomo  che  indifferente  stava 
osservandola  cadere ,  né  si  prestò  a  porgerle 
una  mano?....  Era  un  religioso,  un  prelato, 
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ma  uno  scommunìcato  scismatico....  Era  Gui- 
done ,  figlio  di  Guido  di  Briandate ,  creato 
arcivescovo  di  Ravenna,  come  dissi,  dall'a- 
postolo Barbarossa ,  contro  il  divieto  e  la  sa- 
cra bolla  d'interdizione  d'Alessandro  III. 


Fine  del  tomo  secondo. 
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